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的 过 去 与 未 来 / 游戏 业 之 父 的 机 器 人 之 梦 


现在 有 一 个 名 词 叫 “ 持 续 无 意义 信息 过 剩 ”。 顾 名 思 义 ， 就 是 如 今 长 时 间 泡 在 网 络 上 的 人 的 生活 状态 。i 
是 一 个 事实 , 尽管 难以 接受 。 我 们 的 大 把 时 间 消 耗 在 无 意义 信息 的 获取 上 , 我 们 每 天 在 网 上 获取 的 大 部 分 信息 
往往 都 是 对 自己 来 说 毫 无 意义 的 。 我 们 在 某 处 获得 信息 , 以 为 自己 感 兴趣 、 对 自己 有 用 , 于 是 要 存 起 来 备用 一 
一 其 实 你 什么 时 候 也 用 不 上 。 你 力量 释放 的 过 程 就 是 搜集 的 过 程 而 已 。 好 比 : 在 哪里 看 到 一 条 帖子 教 你 皇 么 做 
人 、 怎 么 做 好 男人 、 怎 么 做 好 女人 、 雅 思 宝 典 免费 下 载 、 价 值 干 元 PS 大 师 教 程 ， 种 种 。 赶紧 收藏 了 、 叹 服 了 、 
完了 。 再 比如 , 无 数 的 资料 、 歌 曲 、 视 频 作品 被 你 下 载 ,， 变 成 好 几 个 G 的 数据 , 完了 。 真 正 于 己 有 用 的 东西 绝 
对 不 会 太 多 , 他 们 不 会 跑 , 永远 在 那里 等 你 一 一 前 提 是 你 得 愿意 过 去 找 它 们 , 用 它们 。 就 这 么 , 持续 的 无 意义 
信息 过 剩 着 ， 从 一 个 人 的 部 分 状态 演变 为 整个 群体 的 状态 。 当 然 , 如 果 你 说 哥哥 姐姐 我 就 是 有 时 间 人 怎么 着 吧 ， 
那 另 当 别论 。 可 怜 的 是 我 们 这 些 套 在 这 种 状态 里 欲 出 不 能 的 人 们 。 

就 在 这 么 持续 的 获取 信息 的 状态 中 , 我 渐渐 明白 一 件 事 : 信息 的 接收 者 同样 成 为 传播 者 的 时 代 来 了 。 问题 
是 一 个 个 体 如 果 不 拥有 十 分 充足 并 且 相 关 的 信息 库 〈 这 往往 是 绝 大 多 数 情况 ), 那么 传播 的 信息 就 是 更 加 无 意 
义 的 ,这 样 一 来 世界 上 的 大 部 分 信息 都 被 注水 了 、 稀 释 了 。 与 此 同时 技术 进步 使 得 各 种 媒体 力量 变 得 愈 发 强大 ， 
信息 被 注水 没关系 ， 后 面 还 有 海量 信息 立即 灌 进来 ， 等 待 稀 杰 。 

打 个 比方 : 现在 热 议 经 济 问题 、 社 会 问题 , 我 们 一 个 个 兴奋 地 研究 , 在 哪里 看 了 篇 文章 就 现 学 现 卖 加 以 分 
析 , 并 发 表 自己 的 见解 一 一 这 实际 上 也 是 稀释 信息 的 过 程 。 此 刻 衣 定 有 真正 了 解 全 面 的 人 在 一 旁 摇 摇 头 并 笑 不 
得 。 于 是 世界 就 是 这 么 运转 , 看 似 信息 无 比 发 达 的 时 代 , 其 实 每 个 领域 你 所 接触 到 的 信息 已 经 是 稀 酸 变味 的 了 。 

然而 这 些 稀释 的 信息 就 毫 无 意义 么 ? 

我 觉得 显然 有 意义 , 意义 在 于 1 立方 米 的 信息 被 稀释 成 高 楼 大 厦 的 时 候 , 它 确 实 以 另 一 种 形态 存在 于 更 三 
的 空间 , 稀释 了 变味 了 不 要 紧 , 它们 也 因此 能 附着 在 更 多 的 东西 之 上 , 而 这 些 东西 将 来 的 外 皮 就 是 无 数 层面 的 
稀释 信息 凝结 而 成 的 ， 这 些 东 西 就 是 人 们 不 断 更 新 的 思想 ， 这 也 是 一 种 意义 上 的 进化 。 
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[ 滩 边 旧 拾 ] 

永远 的 蓝 色 旋风 一 一 索尼 克 20 周年 纪念 
“不 懂 球 ” 进 化 史 一 二 《FIFA》 的 崛起 之 路 
[ 游戏 评 台 ] 

奥 丁 之 枪 魔 枪 军 神 与 英雄 战争 

尘土 飞扬 3 

无 名 英雄 2 

第 2 次 超级 机 器 人 大 战 Z 破 界 篇 

爱丽 丝 疯狂 回归 

幻境 神 界 大 天 使 的 崛起 

黑色 洛 城 

迈克 尔 杰克逊 梦幻 体验 

如 龙 终 下 


[秘密 花园 ] 


探访 “电击 ”的 摇篮 一 一 ASCILMEDIA WORKS 


[ 游乐 园 ]《 游 戏 人》 第 42 辑 音乐 CD 介绍 


[ 斑 凋 之 书 ] 

超越 速度 与 激情 一 一 聊 聊 赛车 比赛 与 赛 
孤岛 : 克 苏 重 神话 与 洛 夫 克 拉夫 特 的 世界 
有 幻 境 宰 界 大 天 使 的 崛起 》 世 界 观 解析 
[游人 小 说 ] 

我 的 房子 


360 


6 年 前 的 E3 展 , ' 比 田 聪 在 数 干 观众 面 
前 举 起 一 个 小 巧 玲珑 的 “革命 ”主机 外 壳 ， 
那 时 大 家 并 不 知道 这 部 新 概念 的 游戏 关键 
不 在 于 主机 ， 而 是 尚未 公布 的 手柄 ; 6 年 


后 ， 岩 田 聪 在 同样 的 场合 拿 起 一 块 平板 电 


脑 式 手柄 ， 那 时 大 概 有 一 半 的 看 客 误 以 为 


这 只 是 Wii 的 一 款 新 手柄 。 比 Wii 更 小 巧 
的 主机 本 体 在 整 场 发 布 会 中 都 未 露面 ， 以 
至 于 坐 在 台 下 的 一 些 非 游戏 媒体 记者 直到 
散场 都 不 知道 任天堂 公布 了 新 主机 。 岩 田 
聪 说 ， 他 感到 很 后 悔 ， 也 许 在 他 拿 出 手柄 
之 前 ， 应 该 先 在 幻灯 片 里 展示 一 下 主机 的 


2007 年 ， 任 天 堂 硬 件 研 发 
部 门 在 Wii 发 售后 不 久 即 开始 
思考 下 一 代 主 机 。 任 天 堂 总 合 
开发 本 部 长 竹田 玄 洋 时 常 感叹 
“电视 机 始终 才 是 家 庭 娱 乐 的 
中 心 ， 要 是 家 用 机 自己 也 有 屏 
幕 就 好 了 ! ”Wi 是 一 部 全 天 
候 在 线 的 游戏 机 ， 任 天 堂 设计 
WiiConnect24 系统 的 初 袁 ， 就 


多 人 游戏 氛围 。 


卷首 特 稿 


机 身 。 但 对 于 全 世界 的 疑惑 ， 他 并 不 担忧， 
他 说 :“ 不 管 何 时 ， 只 要 公布 的 是 前 所 未 
见 的 新 产品 ， 全 世界 的 反应 必定 是 褒贬 不 
一 ”他 相信 这 就 像 在 争议 中 诞生 的 Wii， 
创新 者 的 理念 被 接受 之 前 ， 总 是 要 有 一 段 
较 长 的 时 间 承 受 世界 的 误解 。 


文 | Lancer 编 | 星夜 | 美 编 NINA 


是 让 玩家 免 去 以 往 电 脑 或 游戏 机 类 产品 开机 等 待 
的 麻烦 ， 可 随时 即刻 进入 Wii 的 娱乐 世界 。 宫 本 
茂 也 希望 有 一 个 小 屏幕 ， 让 用 户 无 需 打 开 电 视 机 
或 者 无 需 与 家 人 抢 电视 也 能 随时 查看 各 种 Wii 频 
道 的 最 新 状况 。 宫 本 茂 总 是 从 日 常生 活 中 寻找 灵 
感 ， 这 次 的 灵感 来 自 深 受 亚洲 人 民 喜 爱 的 卡拉 
OK。 在 K 歌 房 里 ， 通 常 是 拿 麦 克 风 的 对 着 大 屏 
幕 唱歌 ， 其 他 人 用 点 歌 系统 的 小 屏幕 点 歌 或 者 查 
看 歌曲 信息 ， 二 者 互 不 影响 、 各 取 其 乐 。 倡 导 家 
庭 派 对 乐趣 的 任天堂 希望 将 K 歌 房 的 欢乐 氛围 带 
到 家 庭 客 厅 ， 所 以 需要 额外 的 屏幕 ， 让 一 家 人 玩 
同一 个 游戏 时 也 有 各 取 其 乐 的 氛围 。 

为 手柄 增加 屏幕 的 另 一 个 理由 是 宫 本 茂 希望 
将 学 机 式 多 人 游戏 乐趣 带 到 家 用 机 上 。 当 今 家 用 
机 线 下 多 人 模式 的 最 大 制约 因素 是 玩家 必须 对 着 
同一 个 电视 屏幕 ， 所 有 人 看 到 的 画面 完全 相同 ， 
而 在 线 游戏 或 者 党 机 多 人 游戏 让 每 个 人 看 到 只 属 
于 自己 的 画面 ,“ 能 看 到 别人 看 不 到 的 画面 ” 才 
会 有 更 有 趣 的 多 人 游戏 创意 。NGC 时 代 ， 任 天 
堂 曾 推出 一 款 《 塞 尔 达 传说 四 支 剑 》 将 GBA 
当 作 手 柄 ， 利 用 小 屏幕 里 看 到 的 不 同 画面 带 来 有 
趣 的 多 人 游戏 新 体验 。 宫 本 茂 需要 的 就 是 那样 的 


用 机 休闲 游戏 市 场 出 现 骨 坏 之 
ndroid 为 首 的 掌上 新 平台 ， 以 
社交 网 站 成 为 休闲 游戏 的 新 
平台 上 可 以 用 几 近 于 
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看 上 去 像 5 年 前 老 款 平板 电脑 的 Wii U 
任天堂 希望 走 家 庭 路 线 可 帮 它 抵御 外 敌 。 不 
管 是 iPhone、iPad 还 是 Facebook， 都 只 、 
人 享用 。 任 天 堂 希望 将 所 有 家 庭 成 员 重新 聚 在 电 
视 机 前 ， 让 游戏 再 次 成 为 享受 天 伦 之 乐 的 工具 ， 
让 捧 着 Wii U 的 孩子 与 拿 着 遥控 器 手柄 的 家 长 共 
同 享受 游戏 乐趣 。 当 家 长 想 看 电视 节目 时 ， 孩 子 
可 以 将 游戏 画面 转 到 手柄 屏幕 上 ， 各 家 庭 成 员 互 
不 干扰 。 


WiiU 公布 妥 股 价 应 声 下 跌 
5.7%， 当 日 成 交 量 从 半年 来 的 日 均 72 万 股 提高 
到 220 万 股 ， 出 现 恐 慌 性 抛售 的 迹象 。 翌 日 ， 任 
天 堂 股价 再 次 深度 下 探 ， 两 日 跌幅 超过 10%。 
任天堂 股价 创下 5 年 来 的 新 低 。 岩 田 聪 对 此 感 
到 迷茫 ， 他 相信 这 是 因为 大 多 数 投资 者 们 没有 机 
会 到 E3 现场 感受 Wii U 的 魅力 ， 不 知道 这 部 新 
概念 主机 的 潜力 ， 就 像 5 年 前 他 们 不 明白 Wii 的 
乐趣 。 而 事实 上 ， 任 天 堂 的 股票 大 涨 之 势 正 是 
从 5 年 前 E3 展 之 后 拉 开 大 幕 ， 一 周 内 涨幅 超过 1 
10%。 投 资 者 可 能 不 懂 游 戏 ， 却 能 从 E3 展 合 上 
任天堂 展台 的 爆棚 之 势 与 隔壁 索尼 展 全 的 门 可 罗 
雀 中 看 到 业界 格局 扭转 的 迹象 。 今 年 任天堂 展台 
火爆 依旧 ， 但 索尼 展 合 的 人 流量 更 为 壮观 。5 年 
前 媒体 对 Wii 的 报道 基调 充满 兴奋 与 好 奇 ， 如 今 
媒体 对 Wii U 更 多 的 是 冷淡 与 困惑 。 
比 起 5 年 前 ， 今 年 Wii U 最 不 利 的 处 境 不 是 
人 们 对 它 的 新 概念 感到 困惑 ， 甚 至 也 不 是 创新 
度 不 够 令 人 好 奇 ， 而 是 对 手 的 处 境 今 非 苦 比 。 
5 年 前 ，Wii 有 的 是 成 本 优势 ， 而 那 时 的 PS3 和 
X360 无 论 是 软 硬 件 成 本 还 是 游戏 开发 的 难度 都 
这 全 处 于 劣势 。Wi 直接 使 用 NGC 的 硬件 架构 ， 
就 熟 ， 主 机 发 售 第 一 年 就 推出 《 塞 尔 


和 任 ， 


术 受 到 数 千 万 人 的 追捧 ， 在 硬件 与 软件 上 同时 巨 
额 盈 利 。 当 索尼 与 微软 终于 将 高 清 市 场 孕 育成 
熟 ， 任 天 堂 用 IBM 和 AMD 已 极其 成 熟 的 芯片 技 
术 轻 而 易 举 地 将 Wii 升级 到 高 清 时 代 ， 试 图 直接 
享用 高 清 市 场 的 成 熟 果 实 。 按 照 目前 的 业界 工艺 


人 人 人 


Fit》 等 怪物 级 大 作 紧 随 其 后 ， 将 价格 高 昂 、 软 件 
长 期 无 法 进入 状态 的 PS3 打 得 落花 流水 。Wii 因 
打破 业界 传统 的 技术 进化 规律 而 消除 了 主机 发 售 
初期 的 摸索 阶段 ， 从 首发 之 时 直接 进入 成 熟 期 ， 
以 成 熟 期 的 状态 笑 看 艰难 摸索 的 PS3， 二 者 胜 负 
立 见 。 如 今 的 局 面 恰恰 相反 ，Wii U 是 任天堂 首 
次 迈 入 高 清 时 代 ， 即 使 可 以 使 用 现成 的 技术 ， 至 
少 也 要 有 一 个 摸索 适应 的 过 程 。 而 PS3 与 X360 
正 进入 纪 峰 状态 ， 有 充实 的 软件 积累 ， 有 成 熟 的 
技术 与 盈利 模式 ， 销量 超过 800 万 套 的 高 清 
汪 全 游戏 层出不穷 。 硬 件 成 本 也 已 控制 到 合理 水 
生计 归 放任 生 和 


区 区 数 美元 的 三 轴 感 应 芯片 让 标清 主机 的 腐朽 技 


国 Wii U 手柄 的 构造 相当 复杂 ， 与 任天堂 经 常 强调 的 简洁 理念 不 符 。 


当前 售 价 ， 


站 


必定 无 眼 再 顾忌 Wii。 当 PS3 和 X360 进入 大 作 


高 峰 期 之 时 ，Wii 早早 地 退出 历史 舞 合 。 任 天 堂 

一 部 过 渡 性 主机 卷 走 了 可 观 的 利润 ， 给 7000 
多 万 Wii 玩家 留 下 的 却 是 没有 游戏 可 玩 的 无 奈 。 
而 任天堂 的 这 辉煌 5 年 也 将 给 未 来 留 下 无 穷 祝 
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300 美元 的 PS3 也 开始 有 小 幅 利润 。 到 明年 Wii 
U 发 售 之 前 ，PS3 必 有 一 轮 大 降价 的 过 程 ， 届 时 
售 价 可 能 达到 200 ~ 250 美元 。Wii U 性 能 规格 
据说 高 于 PS3， 加 上 触摸 屏 成 本 ，Wii U 售 价 高 
于 PS3 几 无 悬念 ,与 X360 相 比 成 本 劣势 更 明显 。 
用 摸 素 期 的 Wii U 对 抗 峰 峰 期 的 PS3/X360， 任 
天 堂 的 处 境 非 常 不 利 。 从 某 种 意义 上 说 ，Wii U 
是 在 还 Wii 的 债 ， 弥 补 Wii 欠缺 的 高 清 性 能 ， 弥 
补 其 本 该 经 历 的 初期 摸索 阶段 。 
任天堂 沿用 Wii 的 商标 也 许 是 一 个 重大 的 
战略 失误 。 这 不 仅 让 许多 消费 者 误 以 为 Wii U 是 
让 的 平板 电脑 式 手 柄 ， 也 将 让 Wii U 背负 Wi 
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E 四 任天堂 希望 Wii U 以 高 清 性 能 
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证 许多 核心 玩家 心寒 。Wii 发 售后 不 久 ，“ 吃 灰 ” 
说 法 就 在 业界 广 为 流 传 。 除了 健身 游戏 和 任 天 
营 第 一 方 游戏 外 ，Wii 的 游戏 对 于 多 数 核心 玩家 
闷 说 确实 没有 太 多 选择 。2009 年 后 ,“ 三 坟 机 ” 
区 说 法 深入 人 心 ， 硬件 销量 展 他 上 记录 的 Wif 成 为 
“第 三 方 坟 昔 "。 Wii 玩 家 只 能 眼 巴 巴 看 着 高 清 阵 


臣 出 


营 的 大 作 目 趋 凶猛 。 微 软 目 本 Xbox 事业 部 长 泉 | 
机 销量 多 | 


水 元 曾 提 出 “平台 的 信用 "， 即 不 管 主 
差 ， 处 境 多 困难 ， 也 要 确保 玩家 在 主机 的 生命 周 
期 里 有 足够 的 大 作 可 玩 。X360 在 日 本 已 翻身 无 
刻 的 今天 ， 微 软 仍 一 如 既往 地 为 日 本 玩家 提供 稳 
定 的 大 作 数 量 ， 即 使 可 怜 的 一 点 销售 额 连 发 行 成 
本 都 捞 不 回来 一 一 这 就 是 所 谓 的 平台 信用 ， 是 微 


坎 对 玩家 “有 大 作 可 玩 ” 的 承诺 。 如 果 失 去 了 平 | 
侣 信用， 微软 也 许 会 永远 失去 日 本 市 场 。Wii 从 | 


2009 年 开始 的 表现 却 使 其 平台 信用 受 损 ， 
Wi 的 后 期 表现 心 
存疑 虑 。 也 有 不 少 核心 玩家 是 冲 着 任天堂 
神奇 体感 乐趣 而 购买 Wii， 玩 了 不 久 却 发 现 无 法 
做 到 想像 中 的 1:1 动作 模拟 ， 体 感 游戏 并 不 是 那 
么 耐 玩 。 这 些 玩家 面 对 Wil U 的 新 玩法 概念 时 会 


对 于 


更 为 谨慎 。 
与 所 有 首发 初期 的 游戏 机 一 样 ，Wii U 初期 
阶段 的 主要 目标 客户 应 该 是 核心 玩家 ， 他 们 总 是 


全 他 他 们 都 已 拥有 高 清 主 
机 ， 而 且 可 能 
一 代 主 机 的 ; 人 这 一 群 核心 玩家 的 存在 ， 
以 及 “新 生 代 家 用 机 ”的 光环 可 以 为 Wii U 首发 
阶段 提供 足够 多 的 消费 力 。Wii U 虽然 要 对 抗 已 
经 十 分 成 熟 的 PS3 和 X360， 但 是 好 在 同时 期 没 
有 其 他 新 主机 ， 任 天 堂 可 以 独 享 新 主机 带 来 的 
全 新 市 场 需 求 。 微 软 与 索尼 至 少 2014 年 后 才 会 
推出 他 们 的 新 一 代 主 机 ， 在 此 之 前 的 两 三 年 ， 
Wii U 是 那些 有 换代 需求 的 玩家 的 惟一 选择 。 但 


核心 玩家 ， 但 Wii 在 其 整个 生命 周期 的 表现 | 


有余 慰 的 用 户 们 将 对 Wii U 心 
宣传 的 | 


经 用 了 五 六 年 ， 早 已 具备 对 新 | ， 


国 Wii U 的 游戏 概念 较为 抽 
象 ， 单 看 宣传 图 确实 很 容易 
误 以 为 是 Wii 的 新 手柄 。 


是 光 靠 一 个 技术 含量 
容易 让 这 些 追求 高 画 质 的 玩家 心动 。 核 心 玩家 
们 都 知道 , 在 技术 规格 上 ,Wii U 将 与 Wii 一 样 ， 
是 一 个 过 渡 性 产品 ，2014 年 后 微软 或 索尼 的 新 
一 代 主 机 才 是 真正 的 更 新 换代 。 谁 也 不 愿 几 百 
美元 购买 的 新 主机 用 个 两 年 就 要 继续 升级 。 更 
何况 Wii U 的 游戏 阵容 可 能 只 是 PS3/X360 跨 乎 
全 的 延续 。 今 年 任天堂 发 布 会 上 播放 的 第 三 方 
Wii U 游戏 影像 据说 是 来 自 X360 版 。 以 当前 高 
清 游戏 的 造价 ， 要 让 第 三 方 专 为 Wii U 开发 独占 
大 作 丽 怕 不 大 现实 ,: 除非 任天堂 包办 所 有 开发 
费 ， 否 则 没有 哪 家 第 三 方 会 思春 到 放 着 过 亿 的 


PS3/X360 用 户 不 理 ， 仅 为 初期 阶段 区 区 数 百 万 | 


的 Wii U 用 户 制作 游戏 。 任 天 堂 可 以 用 自己 的 高 
清 化 《马里 奥 入 《 塞 尔 达 》 等 大 作 让 Wi 用 户 们 


升级 到 Wii U ,而 这 恰恰 是 第 三 方 不 愿 看 到 的 一 一 | 


自 N64 以 来 ， 任 氏 主 机 玩家 只 玩 任 氏 游 戏 的 怪 
圈 从 未 被 打破 ， 偶 尔 的 一 些 异 数 不 会 减轻 第 三 


方 对 :三 坟 ” 的 恐惧 。 


游戏 产业 在 不 断 重 复 着 “ 富 不 过 三 代 ” 的 定 
律 ， 任 天 堂 在 FC 和 SFC 之 后 被 索尼 夺 去 了 江 


山 ; 索尼 在 PS、PS2 之 后 从 天 堂 直 荃 地狱; 到 | 


不 高 的 小 屏幕 恐怕 也 不 大 | 


任天堂 或 许可 以 引导 第 三 方 跨 平 台 游 戏 的 

Wii U 版 增添 触摸 屏 手柄 的 独特 玩法 ， 让 Wi U 
版 游戏 成 为 另外 一 种 意义 上 的 独占 。 但 Wii U 的 
手柄 能 否 被 核心 玩家 接受 还 有 待考 输 。 硕 大 的 手 
柄 块头 对 于 长 时 间 游 戏 非常 不 便 ， 两 个 小 摇 杆 的 
平 推 式 设计 可 能 会 让 习惯 类 比 摇 杆 的 核心 玩家 们 
难以 接受 ， 当 年 PSP 早已 在 滑 杆 设计 上 吃 了 大 
亏 ，PS Vita 不 得 不 改 为 类 比 摇 杆 。 好 在 现在 距 


| 离 Wii U 发 售 的 时 间 够 长 ， 笔 者 认为 Wii U 的 滑 


杆 改 为 类 比 摇 杆 的 可 能 性 极 大 ， 但 手柄 的 大 块头 
造型 恐怕 难以 改动 。 对 于 如 此 高 强度 的 手腕 锻 
炼 ， 喜 欢 对 着 电视 机 连续 玩 三 四 个 小 时 游戏 的 核 
心 玩家 们 该 如 何 消 受 ? 

Wii U 的 真正 机 会 可 能 是 在 2014 年 之 后 ， 
当 “X720”“PS4” 闪 亮 登场 ， 过 渡 机 Wii U 将 
重新 具备 价格 优势 ， 任 天 堂 再 次 以 成 熟 期 对 抗 高 


| 技术 阵营 的 摸索 期 。 在 此 之 前 ， 任 天 堂 要 补 受 与 


更 新 换代 相伴 相 随 的 阵痛 期 ， 这 或 许 印 证 了 那 句 
话 一 一 出 来 混 ， 迟 早 是 要 还 的 … 


这 实在 不 是 一 部 新 鲜 上 市 、 计 划 年 销售 1600 万 
台 的 新 主机 该 有 的 状态 。 在 任天堂 的 战略 计划 
中 ，3DS 本 财 年 的 销量 目标 可 能 一 半 以 上 都 在 今 


任天堂 再 度 雄 起 ，NDS 与 Wii 连 创 奇迹 之 后 ， 


. 继任 的 3DS 与 Wii U 均 显 露 疲 态 。3DS 不 仅 在 


日 本 持续 落后 于 PSP， 在 美国 也 萎靡 不 振 ， 周 
销量 持续 在 2.5 万 人 台 以 下 徘徊 ， 不 到 NDS 的 一 


年 最 后 一 个 季度 完成 。 年 末 聚 集 了 《超级 马里 奥 


| 3D》《 马 里 奥赛 车 3D 入 《新 光 神话 》 等 大 作 ， 


在 这 个 属于 任天堂 的 传统 强势 旺季 里 ，3DS 的 火 
爆 热 销 不 在 话 下 。 任 天 堂 如 此 重兵 集结 的 用 意 很 


半 ， 甚 至 与 濒 死 的 PSP 和 PS2 处 于 同一 水 平 。 


二 生 VITA 


PlayStationwita 


| 明显 一 一 狙击 以 良心 价 上 市 的 PSV， 对 于 未 来 两 


三 年 的 任天堂 发 展 大计 都 有 重要 意义 。 

Wii 的 顺利 发 展 ， 有 赖 于 NDS 打下 的 良好 基 
础 。 在 Wii 上 市 之 时 ，NDS 已 具 吞食 天 下 之 霸 
气 。 丰 厚 的 利润 为 Wii 的 商业 运作 提供 了 强大 的 
后 援 。 当 前 NDS 与 Wii 的 销量 已 进入 无 可 扭转 
的 下 降 通 道 ， 从 明年 开始 将 由 3DS 挑 起 大 梁 。 
处 于 高 清 换 代 初 期 摸索 阶段 的 Wii U 需要 巨额 软 
牛 开发 成 本 与 首发 宣传 预算 ， 任 天 堂 能 否 划拨 足 
够 的 预算 ， 为 WiiU 创造 一 个 良好 的 开局 ， 将 在 
很 大 程度 上 取决 于 3DS 的 盈利 状况 . 千 万 级 抠 超 
级 马里 奥 3D》 与 两 竹 万 级 的 《马里 奥赛 车 3D》 
将 为 任天堂 的 2012 战略 大 计 输 送 充足 弹药 ， 也 


| 将 让 PSYV 在 初生 时 刻 即 遭 最 大 考验 。. 
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。 个 让 任天堂 意外 的 价格 ， 以 至 于 其 战略 计划 全 
盘 打 乱 。 综 观 NDS 和 Wii 的 定价 史 不 难 发 现 ， 


任天堂 的 定价 秘诀 是 将 性 能 远 低 于 对 手 的 产品 制 
定 略 低 于 对 手 的 价格 。 别 小 看 那 几 十 美元 的 价格 
差距 ， 在 送礼 需求 能 占 到 主机 销量 一 半 以 上 的 圣 
诞 商 季 ， 任 天 堂 的 亲民 形象 加 上 那 几 十 美元 的 价 
格 差 将 成 为 家 长 为 孩子 选 购 主机 的 决定 因素 。 这 
就 是 任天堂 每 次 年 末 商 战 都 大 获 全 胜 的 诀窍 。 如 
今 ， 把 售 价 相同 的 PSV 和 3DS 摆 在 同一 个 货架 
上 ， 性 价 比 熟 高 训 低 一 目 了 然 ， 家 长 对 3DS 损 
伤 视力 的 担忧 也 将 令 任 天 堂 的 亲民 形象 大 打折 
扣 。 

在 核心 玩家 群体 中 ，PSYV 的 优势 更 明显 。 
莹 iPhone 所 赐 ， 消 费 者 对 高 性 能 掌上 设备 的 热 
情 被 点 燃 ， 精 致 的 外 形 设计 ， 与 达到 视网膜 分 辩 
极限 的 屏幕 效果 是 当今 畅销 掌上 设备 的 必 备 要 
素 。 正 如 看 惯 高 清 屏 幕 的 观众 难以 回 到 标清 ， 用 
惯 iPhone 的 玩家 将 难以 接受 简陋 的 屏幕 效果 。 
以 iPhone 为 代表 的 高 端 智能 手机 已 然 成 为 手机 
市 场 的 主流 ， 掌 机 将 手机 踢 出 掌上 游戏 市 场 并 不 
现实 ， 最 好 的 结果 是 二 者 共存 。 任 天 堂 希 望 独 有 
的 裸眼 3D 体验 成 为 3DS 与 智能 手机 共存 的 资 
本 ， 而 在 核心 玩家 中 ， 当 前 对 于 裸眼 3D 屏 的 贬 
多 于 襄 。iPhone 用 户 们 可 能 只 有 看 到 PSV 的 屏 
幕 之 后 才 有 惊艳 感 。PSV 还 拥有 核心 玩家 需要 的 
一 切 : 通 近 高 清 家 用 机 的 高 性 能 、 双 类 比 摇 杆 、 
3G……PSYV 是 当前 惟一 能 将 高 清 大 作 完 美 移植 
的 掌上 设备 。 
索尼 需要 担忧 的 是 核心 玩家 们 也 许 压根 就 不 
需要 掌 机 。 从 GB 到 NDS， 少 年 儿童 才 是 掌 机 
的 主要 消费 者 ，NDS 多 了 一 些 中 老年 玩家 ， 而 
那些 热爱 玩 高 清 动作 游戏 和 FPS 的 核心 玩家 们 
只 需要 大 屏幕 的 震撼 ， 他 们 外 出 时 也 许 只 需要 最 
简单 方便 的 iPhone， 因为 在 路 途中 或 者 工作 休 
闲 之 余 ， 他 们 需要 的 只 是 几 分 钟 的 简单 娱乐 ， 这 
时 对 他 们 来 说 便利 性 远 比 游戏 深度 更 重要 。 


未 来 成 为 高 清 游戏 移植 机 似乎 是 PSV 的 必 
然 命 运 ， 第 三 方 出 于 制作 成 本 的 考虑 ， 为 PSV 
单独 开发 原创 游戏 的 热情 不 会 太 高 ， 将 现成 的 
PS3/X360 游戏 移植 到 PSV 则 是 问题 不 大 。2012 
年 后 ，PS3/PSV/X360/Wii U 四 大 主机 同步 跨 平 
全 可 能 会 成 为 第 三 方 的 战略 标准 ， 而 3DS 因为 
机 能 、 按 键 配置 等 原因 也 许 会 被 排除 在 跨 平台 游 
戏 之 外 。 这 对 PSV 是 福音 也 是 诅咒 。 第 三 方 的 
跨 平台 战略 会 让 PSV 在 较 短 时 间 内 拥有 充足 的 
大 作 供 应 ， 但 也 将 因此 缺乏 令 人 非 买 不 可 的 理 
由 。 核 心 玩家 们 既然 可 以 用 高 清 家 用 机 享受 大 屏 
幕 的 震撼 ， 又 何须 再 买 一 部 主机 以 及 几乎 相同 的 
游戏 ? 好 在 索尼 已 经 意识 到 这 一 点 。 据 消息 灵通 
人 士 透 露 ，E3 2011 的 PSV 第 三 方 游戏 阵容 之 
所 以 严重 匮乏 ,是 因为 索尼 向 第 三 方 提出 了 “PSV 
游戏 不 能 只 是 PS3 版 简单 移植 ”的 要 求 。PSV 
的 旗舰 大 作 《 未 知 海域 黄金 深渊 》 从 最 早 传闻 
的 一 代 移 植 版 变 成 原创 新 作 ,《 小 小 大 星球 入 《小 
小 大 赛车 》 等 也 针对 PSYV 的 特性 改造 成 原创 游 
戏 。 为 兼顾 成 本 与 独占 性 ，PSYV 游戏 的 合理 开发 
策略 是 回炉 利用 高 清 家 用 机 版 的 关卡 素材 ， 针 对 
PSV 的 前 后 触摸 屏 与 前 后 摄像 头等 特性 进行 修 
改 ， 变 成 一 个 有 外 传 性 质 的 新 作 ， 在 内 容 与 操作 
体验 十 都 给 人 以 “只 有 买 个 PSV 版 才能 享受 到 "” 
的 印象 ， 让 玩 过 家 用 机 版 的 玩家 们 在 意犹未尽 之 
中 对 PSYV 版 的 外 传 产 生 强 烈 的 渴望 ， 以 此 达成 
索尼 对 于 产品 联动 、 互 相 推进 的 战略 意图 。 
索尼 还 要 为 PSV 建立 一 个 合理 的 软件 商业 
模式 。 家 用 机 从 标清 时 代 进 入 高 清 时 代 ， 游 戏 标 
准 售 价 从 50 美元 提高 到 60 美元 。 由 于 游戏 制作 
成 本 的 提高 ，PSYV 游戏 的 售 价 也 必须 提升 。 但 在 


从 PS Vita 比 PS3 更 适合 《小 小 大 星球 光 

PSP 时 代 ， 一 线 游戏 售 价 40 美元 的 标准 已 经 让 
许多 玩家 无 法 消 受 ，NDS 的 多 数 游戏 保持 在 30 
美元 的 价格 。 为 同时 解决 发 行商 的 成 本 问题 以 及 
掌 机 玩家 的 接受 度 , PSV 应 普及 “分 折 式 销售 "， 
即 采用 类 似 于 DLC 的 收费 模式 ， 游 戏 软件 本 身 
售 价 仍然 是 30 ~ 40 美元 ， 但 内 容 含量 也 仅 相 
当 于 家 用 机 游戏 三 分 之 二 的 份量 ， 剩 余 内 容 拆 分 
为 多 个 DLC， 分 别 定价 1 ~ 10 美元 。 索 尼 应 该 
对 这 种 商业 模式 早 有 准备 ，PSYV 专用 的 游戏 卡片 
并 非 NDS 那 种 只 读 型 卡片 ， 而 是 预 留 了 相当 大 
的 可 写 入 存储 空间 ， 与 NDS 游戏 卡片 中 用 来 保 
存 分 数 或 存档 数据 的 小 容量 闪存 或 EEPROM 不 
同 ，PSYV 游戏 卡片 的 可 写 入 区 域 将 会 有 数 百 MB 
的 空间 ， 明 显 是 用 于 存放 DLC。 这 是 一 个 崇尚 
微 交 易 的 时 代 ， 掌 上 设备 玩家 们 宁愿 买 6 个 10 
美元 的 游戏 ， 而 不 愿 一 次 性 花 60 美元 买 内 容 含 
量 多 十 倍 都 不 止 的 AAA 大 作 。 其 实 PSP 早 就 在 
尝试 DLC 销售 模式 ， 只 是 使 用 PSP 网 络 服务 的 
存在 感 太 弱 ， 未 能 在 玩家 中 形成 消费 习惯 。PSV 
在 网 络 服务 上 的 定位 与 ijPad 接近 ， 是 索尼 集团 
“Sony Online Service” 计 划 的 重要 产品 ， 对 网 
络 有 极 高 的 依赖 性 ， 网 络 销售 将 与 传统 零售 同样 
重要 。 索 尼 应 该 为 PSV 的 网 络 销售 发 展 出 更 丰 
富 的 业态 ， 围 绕 每 一 个 大 作 形 成 全 方位 的 产品 体 
系 ， 进 入 游戏 的 产品 页 面 后 ， 除 了 新 关卡 、 新 机 
体 、 服 装 、 道 具 等 传统 内 容 外 ， 还 能 看 到 攻略 、 
小 说 、 漫 画 、 动 画 、 相 关 迷 你 游戏 等 价格 相对 较 
低 的 关联 内 容 ， 通 过 大 量 增值 服务 弥补 游戏 销售 
收入 。 如 此 当 可 解决 时 下 掌 机 游戏 尴 丛 的 定价 轩 
局 。 


当前 欧美 第 三 方 将 传统 大 作 开 发 的 精兵 强 将 
集中 在 高 清 家 用 机 ， 携 带 机 业务 以 手机 与 平板 电 
脑 为 主 ， 对 PSV 和 3DS 仍 持 观望 态度 。 而 日 本 
第 三 方 们 已 兴高采烈 地 共 迎 新 一 代 主机 的 到 来 ， 
Capcom 的 《街头 霸王 对 铁拳 》》 Koei Tecmo 的 
《 真 ， 三 国 无 双 》 都 是 当前 PSV 已 知 第 三 方 阵 
容 最 醒目 的 亮点 。PSYV 与 Wii U，E3 2011 公布 
的 这 两 部 新 主机 都 将 成 为 日 本 游戏 业 走 出 低谷 的 
希望 。 日 厂 在 高 清 时 代 的 不 作为 ， 根 本 原因 是 日 
本 高 清 主 机 用 户 太 少 。 索 尼 与 微软 努力 了 五 六 
年 ， 迄 今日 本 高 清 主机 用 户 不 过 800 多 万 ， 销 量 
超过 50 万 ( 这 被 视 为 日 本 高 清 游戏 的 盈亏 平衡 

) 的 高 清 游戏 寥 灾 无 几 。PSYV 与 Wii U 的 发 售 
“将 在 整体 上 推动 日 本 高 清 主 机 的 普及 ，PS3/PSV/ 


X360Wii U 四 部 主机 的 总 用 户 量 足以 达到 第 三 方 
所 需 的 市 场 规模 。 日 本 游戏 业 的 高 清 黄金 时 代 即 
将 到 来 。 

最 近 SE 社 长 和 田 洋 一 表示 正在 探讨 《勇者 
斗 恶 龙 X》 推 出 Wii U 版 的 可 能 性 。 以 目前 Wi 
第 三 方 游戏 苟 延 残 跨 的 生存 状态 ,《DQX》 如 果 
继续 保持 Wi 独占， 无 异 于 自 掘 坟 幕 。 为 避免 
《DQXy》 成 为 系列 有 史 以 来 销量 最 低 的 一 作 ， 同 
步 推出 WiiWii U 版 是 SE 的 必然 选择 。 和 田 洋 一 
可 能 早 就 在 后 悔 将 《DQX》 的 独占 权 过 早 签 给 了 
ss 如 果 可 以 反悔 ， 增 加 一 个 PS3 版 才 是 

合理 的 商业 策略 。 这 至 少 可 以 额外 增加 200 万 
误 的 销量 ， 新 增 的 改 益 天 企 如 何 也 将 高 于 任天堂 
为 独占 权 所 给 的 优惠 条 件 。 好 在 《DQX》 开 发 周 
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期 的 延长 反而 为 SE 等 到 了 另 一 个 机 会 《DOQXy》 
最 有 可 能 的 发 售 时 间 是 2012 年 末 ， 也 许 会 碰巧 
赶 上 WiiU 的 让 
的 首发 游戏 ， 不 仅 能 提高 总 销量 ， 还 会 得 到 任 天 
党 额外 的 首发 游戏 优惠 条 件 。 如 果 《DQXy》 破 天 
荒地 成 为 新 主机 的 首发 游戏 ，WiiU 必 能 重 现 Wi 
发 售 初期 的 霸气 ， 目 本 高 清 市 场 将 从 漫步 瞬间 步 
六 加 速 狂 奔 的 阶段 。 

即使 Wi 
杭 无 忧 。Wii U 发 售 时 ，PS3 的 目 本 装机 量 将 超 
过 手 万 ， 上 日 厂 开发 的 高 清 大 作 绝 不 会 放 着 这 于 万 
用 户 不 理 而 为 Wii U 开发 独占 游戏 。WiF U 崛起 
的 结果 将 会 是 日 本 进入 真正 的 跨 平 侣 时代， 为 本 
发 的 游戏 终于 也 可 以 像 欧 美 厂 商 一 样 实现 跨 
平台 发 展 。《 无 双 《 传 说 》 等 难以 走出 国门 的 
日 本 一 线 品 牌 终于 拨 云 见 日 。 

PSV 也 是 日 本 高 清 市 场 的 有 力 补充 ， 将 毫 
无 悬念 地 继承 PSP 的 成 果 。PSYV 的 性 能 、 操 作 
介面 与 网 络 性 能 都 更 适合 《怪物 猎人 》 为 PS3 
开发 的 高 清 游戏 也 能 更 方便 地 移植 到 PSV。 有 
PS3/PSVMWii U 这 三 部 高 清 主机 做 保障 ， 日 本 第 
三 方 不 用 再 为 潜在 用 户 不 足 而 畏 首 旦 尾 。 

PSV 与 Wii U 发 售后 ，X360 将 完全 失去 在 
本 市 场 的 存在 意义 。X360 目前 在 日 本 的 努力 
可 能 仅仅 只 是 为 了 保住 “平台 的 信用 "， 只 有 把 
希望 放 在 下 一 代 主 机 。 在 欧美 ， 因 为 Kinect 的 
出 现 ，X360 至 少 可 以 再 战 4 年 。 岩 田 聪 说 Wii U 
的 目标 是 团结 核心 玩家 与 休闲 用 户 ，Kinect 也 有 
同样 的 目标 。E3 2011 微软 发 布 会 一 半 以 上 的 时 
间 都 在 演示 Kinect 新 作 ， 从 家 庭 休 闲 型 游戏 ， 
到 《幽灵 行动 未 来 战士 》 那 样 的 核心 向 大 作 ， 
Kinect 的 应 用 正 进入 成 熟 阶段 。Kinect 本 身 是 利 
润 率 颇 高 的 硬件 ， 将 其 作为 新 主机 发 展 ， 既 可 保 
持 硬件 利润 ， 又 能 稳 住 核心 玩家 ， 让 他 们 不 那么 
急 着 奔 向 次 世代 。 

对 Kinect 的 全 力 发 展 将 加 剧 微软 与 任 天 演 之 
间 的 竞争 ，Wii U 的 首要 敌人 可 能 是 X360 而 不 
是 PS3。Kinect 是 Wii 体感 操作 技术 真正 意义 上 
的 换代 产品 ， 从 这 层 意 义 上 说 ,，"X360+Kinect 
才 是 “Wii2”。PS Move 因为 缺乏 新 意 ， 与 Wii 
相 比 功能 差别 不 大 ， 难 以 让 玩家 产生 新 鲜 感 ， 目 
前 处 境 复 炊 。 微 软 试图 用 Kinect 抢夺 7000 多 
万 Wii 用 户 ， 让 他 们 进化 到 高 清 全 身体 感 时 代 。 
Kinect 比 Wii 更 快 突破 千 万 销量 ， 证 明 体 感 游戏 
仍 是 一 个 庞大 的 市 场 。 微 软 用 


发 。 如 果 把 《DQX》 变 成 WiiU | 


| 
| 


U 有 《DQX》 相 助 ，PS3 也 大 可 高 | 


E3 2011 发 布 会 向 , 
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全 PSV 版 《街头 霸王 对 铁 源 》 已 经 达到 可 以 试 玩 的 状态 。 


世界 表达 了 自己 的 体感 决心 ， 在 核心 玩家 他 夷 的 
目光 中 ， 坚 定 地 走 上 将 一 切 游戏 类 型 体感 化 的 道 
路 ， 甚 至 不 顾 Bungie 的 强烈 反对 ， 将 庆祝 十 周 
年 的 《光环 》 高 清 版 Kinect 化 。 在 扩大 游戏 人 
方面 ， 微 软 缺 乏 任 天 堂 的 经 验 与 实力 ， 但 是 不 
缺 财力 。《Kinect 迪士尼 乐园 》 反 映 了 微软 扩大 
游戏 人 口 的 新 思路 ， 即 广泛 结盟 拉拢 家 喻 户 晓 的 
大 众 化 品牌 。 比 起 依赖 廉 颇 已 老 的 Rare 开发 低 
龄 向 游戏 ， 用 迪士尼 《芝麻 街 》 等 响当当 的 牌 
子 吸 引 少 年 儿童 要 靠 谱 得 多 。 当 前 微软 面临 的 难 
题 是 品牌 形象 的 转换 , “Xbox” 这 个 商标 太 核 心 
向 ， 在 很 多 家 长 看 来 这 是 一 部 给 成 年 人 玩 的 游戏 
机 , 以 FPS 和 各 种 暴力 游戏 为 主 。 软 化 “Xbox” 
的 硬派 形象 是 其 成 为 家 庭 型 主机 的 前 提 ， 而 这 需 
要 十 分 漫长 的 品牌 运作 过 程 。 为 加 快 对 主流 市 场 
的 渗透 ， 微 软 今后 预计 将 突出 Kinect 商标 而 能 
化 X360 本 体 的 存在 ， 告 诉 家 长 们 “Kinect 是 一 
部 面向 家 庭 的 新 主机 "。 

任天堂 试图 先发制人 ， 早 早 地 抢占 新 一 代 主 
机 的 地 盘 ， 但 很 可 能 被 Kinect 抢先 一 步 。Kinect 
在 主流 市 场 的 大 规模 造势 将 从 今年 末 开 始 全 面 展 
开 ， 微 软 有 一 年 多 的 时 间 将 “高 清 全 身体 感 ” 
发 展 成 家 用 机 新 潮流 。 如 果 在 Wii U 发 售 前 ， 
Kinect 顺利 形成 社会 现象 ，Wii U 在 核心 游戏 与 
休闲 游戏 类 型 上 将 腹背受敌 ， 处 境 更 为 不 妙 。 


Se 


四 微软 将 利用 Kinect 大 力 发 展 舞 蹈 类 游戏 。 


| 刚 立 的 三 足 正 达成 一 个 最 微妙 的 平衡 。 


用 


从 7 年 前 任天堂 老 社 长 山内 溥 对 外 透露 “ 任 
天 堂 的 次 世代 主机 性 能 与 NGC 相同 ”， 那 时 游 
戏 产业 传统 的 更 新 换代 模式 已 经 被 打破 ， 原 本 规 
律 分 明 的 业界 发 展 周期 被 完全 打 乱 。 如 今 业 界 不 
是 “早起 的 鸟 儿 有 虫 吃 ”, 反而 可 能 演化 成 “ 早 
期 的 虫 儿 被 鸟 吃 ” 一 一 率先 推出 的 新 主机 可 能 会 
被 老 当 益 壮 的 上 代 主 机 牢 牢 压制 ， 成 本 因素 以 及 
第 三 方 对 本 代 主 机 的 强烈 依赖 将 导致 新 主机 的 硬 
件 魅 力 与 软件 实力 同时 受制 。 微 软 与 索尼 之 间 的 
硬件 角力 早已 不 是 “ 比 早 ”， 而 是 在 “ 比 晚 ”， 比 
谁 的 主机 更 长 寿 ， 本 代 主 机 的 寿命 因而 被 延长 到 
10 年 以 上 。E3 2011， 索 尼 与 微软 互相 传递 了 
一 个 战略 信号 一 一 “我 们 尚未 开始 考虑 次 世代 主 
机 ”, 这 种 默契 将 让 他 们 的 下 一 代 主 机 更 晚 到 来 。 
这 种 共同 的 目标 会 让 他 们 将 可 能 打破 平衡 的 Wi 


U 视 为 共同 的 敌人 ， 任 天 堂 以 一 敌 二 、 勇 斗 M/S 
阵营 的 业界 格局 仍 将 继续 。 当 今 业 界 局 势 ， 正 如 


赤壁 之 战 后 的 三 国 ， 魏 蜀 吴 的 实力 正 日 趋 接 近 ， 
而 此 时 正 
当 是 三 方 修养 生息 之 时 ， 业 界 可 能 会 因而 迎 来 一 
个 最 繁荣 的 时 期 。Wii、PS3、X360 都 有 望 在 各 
自 的 生命 周期 里 突破 1 亿 销 量 ， 成 为 历史 上 首次 
没有 失败 者 的 主机 大 战 。 而 软件 商 方面 已 经 形成 
超大 作 主 尺 的 


识 ， 少 数 精锐 的 时 代 正 在 到 来 。 
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| 游戏 开发 的 重心 是 设计 而 非 纯粹 的 “制造 ”。 | 名 阁 他 是 -名 不 折 不 扣 的 副手 ， 项 头 上 司 则 


是 在 游戏 业 以 个 性 强势 著称 的 人 物 : GTA 之 父 
“他 是 全 国生 全 全 的 于 和 和 无 论 Dave Jones 以 及 Rockstar 的 创建 者 豪 斯 兄弟 。 
是 在 担任 《ZZap64》 编 辑 期 间 ， 还 是 成 ， 如 今 ，Gary Penn 和 他 的 小 游戏 公司 又 在 努力 复 
为 Denki 公司 研发 部 门 的 总 经 理 ， 他 都 ， 兴 英国 游戏 业 音 日 的 传统 ， 带 来 更 多 融合 创意 和 
秉持 着 一 个 原则 :“ 游 戏 开发 的 重心 是 设 | 设计 感 的 作品 。 
计 而 非 纯粹 的 “制造 '.” 这 段 评语 来 自 英 
国 GAME Media Awards 组 委 会 对 Gary | 
Penn 职业 生涯 的 概括 。 作 为 上 个 世纪 80 ， 
年 代 末 ， 英 国 游戏 媒体 记者 中 最 杰出 的 代 
表 ，Gary Penn 入 选 游戏 名 人 堂 ， 绝 不 仅 | 
仅 在 于 他 对 游戏 媒体 业 的 贡献 ， 他 曾 先 后 | 
担任 DMA Design 和 Rockstar North 的 ， 
创意 主管 ， 是 《横行 霸道 》 系 列 核心 开发 | 


者 之 一 。 在 Gary Penn 选择 单 飞 ， 独 立 | 


二 


地 和 《横行 霸道 》 的 原始 Logo。 
人 Gary Penn 在 向 年 轻 的 游戏 爱好 者 分 享 游戏 开发 经 验 


虽然 Gary Penn 在 游戏 玩家 眼中 几乎 没有 什么 名 气 ， 但 他 却 是 一 个 很 
有 故事 的 人 。 就 像 那 时 很 多 怀揣 梦想 的 年 轻 人 一 样 ， 鞍 勃发 展 的 游戏 业 成 
为 时 代 赋 予 他 们 的 应 许 之 地 。 有 趣 的 是 ，Gary Penn 的 选择 有 些 “ 售 近 求 
远 ”， 他 先是 成 为 了 一 家 游戏 媒体 的 记者 ， 以 旁观 者 的 身份 记录 游戏 业 的 风 
云 变化 。 当 他 真正 涉足 游戏 开发 领域 后 ， 自 身 经 历 的 矛盾 与 挑战 ， 表 现 的 


可 谓 既 直接 又 强烈 。 毕 竟 ， 能 够 撰写 一 份 文风 犀利 的 游戏 评测 报告 ， 并 不 

意味 着 可 以 成 为 一 名 优秀 的 游戏 制作 人 ， 然 而 Gary Penn 做 到 了 ,， 成 绩 令 

所 有 人 都 印象 深刻 。 他 是 如 何 赢得 Dave Jones 和 豪 斯 兄弟 的 尊重 与 信任 ? 

在 《横行 霸道 》 的 诞生 过 程 中 ,Gary Penn 又 做 了 哪些 难以 磨灭 的 突出 贡献 ? 

或 许 最 引 人 关 注 的 问题 是 ， 在 他 成 为 Rockstar North 的 凶 有 机 会 

负责 《横行 霸道 》 系 列 的 未 来 发 展 时 ，Gary Penn 却 出 人 意料 的 选择 了 急 此 

流 勇 退 ， 踏 上 了 二 次 创业 的 道路 。 和 Gary Penn {( 左 ) 讲解 游戏 开发 流程 。 


面 ， 多 年 后 ， 后 者 给 出 了 如 下 评价 ,“ 我 见 过 
不 少 记 者 转型 为 游戏 开发 者 ， 但 是 Gary Penn 业 
工作 到 凌晨 三 点 。 不 一 样 ， 他 骨子里 就 是 个 游戏 设计 师 ， 只 不 过 界 
当时 ， 以 《宇宙 巡航 机 认 《 沙 罗曼 蛇 》 为 代 | 做 过 一 阵子 记者 罢了 。” 那 么 ,“ 天 生 ” 游 戏 风 
1987 年 夏天 ， 苏 格 兰 敦 提 市 一 个 出 生 自 | 表 的 横 板 卷轴 空战 游戏 风靡 一 时 ，DMA Design | 人 的 Gary Penn， 为 什么 走 上 了 媒体 记者 的 道 【 且 E 斌 
普通 警官 家 庭 的 男孩 子 Dave Jones， 在 自己 | 计划 制作 一 款 相似 类 型 的 作品 ， 并 非 单纯 的 跟 | 路 ? 在 他 高 中 的 时 候 ， 就 曾 用 Basic 语言 制作 公 
的 卧室 组 建 了 一 家 游戏 公司 DMA Design。 风 之 举 ， 而 是 能 够 有 所 创新 ， 带 给 玩家 更 多 的 新 | 过 一 些 简单 的 游戏 , 上 大 学 时 , 因为 文笔 过 人 ， 游 
2 此 后 不 久 ， 他 在 当地 的 电脑 俱乐部 结识 了 | 鲜 感 。Dave Jones 在 自己 主 频 只 有 25MHz 的 | 他 成 为 了 《ZZap64》 的 临时 记者 ， 撰 写 的 报 戏 
本 一 些 志同道合 的 朋友 ，Russell Kay、Steve | 386 电脑 上 ， 设 计 了 一 款 被 称 为 《 血 钱 》( Blood | 道 备 受 读者 好 评 。Gary Penn 的 写作 风格 可 以 从 
Hammond 和 Mike Dailly 陆 续 成 为 DMA | Money ) 的 空战 游戏 。 本 作 场景 丰富 ， 包 括 冰冻 | 归纳 为 朴实 无 华 ， 更 注重 描写 “人 ”在 游戏 开 
Design 最 早 的 一 批 核心 成 员 。 起 初 ， 这 群 年 | 地 带 ， 水 域 和 外 层 空 间 等 ， 敌 人 种 类 也 大 幅 增 | 发 过 程 中 的 重要 性 ， 提 供 故事 而 非 单一 的 介 
轻 人 只 是 在 Commodore Plus/4 电脑 上 推出 了 | 加 。 由 于 Dave Jones 不 喜欢 单调 的 色彩 ， 所 以 | 绍 。 大 学 毕业 后 ， 因 为 考虑 到 记者 的 工作 收入 
国 一 些 模仿 他 人 的 作品 ， 比 如 类 似 《 打 砖 块 》 的 | 游戏 的 画面 十 分 亮丽 ， 内 容 从 头 到 尾 的 多 样 化 堪 | 不 错 且 更 加 稳定 ， 他 暂时 “搁置 ”了 自己 投身 
《Freek Out》 这 些 作品 几乎 没有 销量 ，DMA | 称 《 血 钱 》 的 最 大 特色 。 和 攒 肖 这 部 游戏 的 尚 佳 表 | 游戏 业 的 想法 。“ 在 《ZZap64》 工 作 期 间 ， 我 
-4 Design 依旧 默默 无 闻 ， 但 是 在 反复 学 习 和 练 | 现 ，DMA Design 引起 了 外 界 的 关注 ， 当 时 英国 | 可 以 玩 到 最 热门 的 游戏 ， 而 且 不 用 花 一 分 钱 ， 
手 的 过 程 中 ， 他 们 的 技术 和 心理 都 日 渐 成 熟 。 主要 的 游戏 杂志 《ZZap64》 特 意 为 他 们 安排 了 | 我 没 想 过 做 一 辈子 的 游戏 杂志 记者 ， 但 当时 这 
Dave Jones 回忆 说 :“ 一 开始 ,只 是 兴趣 使 然 ， 一 次 专访 ,并 派遣 了 骨干 记者 负责 此 事 。 几 天 后 ， 份 工作 无 疑 更 适合 我 。 
了 还 有 些 找 乐 的 成 分 ， 突 然 有 一 天 ， 大 家 意识 到 | 一 个 年 轻 人 台 开 了 DMA Design 办 公 室 的 大 门 ， Gary Penn 出 众 的 才华 ， 很 快 就 在 游戏 媒 
果 自己 手 上 的 力量 ， 能 够 成 就 一 些 激 动人 心 的 梦 | Dave Jones 很 喜欢 这 个 总 是 面 带 微笑 的 年 轻 记 | 体 圈 显露 无 遗 ， 由 他 撰写 的 评论 类 稿件 ， 不 但 
区 想 。” 他 们 决定 制作 公司 历史 上 第 一 款 商 业 游 | 者 ， 他 对 游戏 开发 似乎 很 居 行 ， 两 人 的 对 话 经 常 | 成 为 反映 英国 游戏 业 发 展 的 风向 标 ， 而 且 在 
E 戏 ， 所 有 人 都 沉浸 在 巨大 的 动力 之 中 ， 在 接 下 | 演变 为 对 产业 趋势 的 深入 探讨 。 他 的 帮助 下 ， 不 少 颇具 潜力 但 缺少 机 会 的 制 
人 来 的 两 个 月 ， 他 们 几乎 每 天 都 在 一 起 ， 一 口气 这 是 Gary Penn 和 Dave Jones 的 第 一 次 会 | 作 组 进入 了 人 们 的 视线 。Gary Penn 成 为 了 不 
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全 《疯狂 小 旅 鼠 》 的 主角 。 


- 发 者 是 两 个 截然 不 同 的 角色 ， 事 实 上 ， 如 果 带 
少 大 公司 的 坐 上 宾 ， 但 他 一 直 对 DMA Design 给 予 满分 评价 的 两 款 游戏 之 一 。 着 品评 的 心态 做 游戏 ， 不 一 定 会 得 到 正确 的 结 
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情 有 独 钟 ， 并 热情 的 向 玩家 推荐 他 们 的 作品 。 在 《疯狂 小 旅 鼠 》 的 首 卖 日 当天 ， 果 。”1992 年 底 ，Gary Penn 离开 了 杂志 社 ， 
在 他 看 来 ，DMA Design 自由 、 开 放 、 决 不 墨 | Psygnosis 的 市 场 部 主管 ， 每 隔 一 个 小 时 就 会 成 为 了 一 名 游戏 开发 顾问 ， 虽 然 他 继续 为 一 些 
守 陈 规 的 团队 文化 ， 正 是 自己 梦 宁 以 求 的 开 给 Dave Jones 打 电 话 ， 通 报 游戏 的 订货 情况 。 游戏 杂志 写 专 栏 ， 但 是 工作 的 重心 真正 转向 了 
发 氛围 。Dave Jones 很 少 直接 向 下 属 发 号 施 | 这 个 数字 从 1 万 最 终 上 升 到 了 5 万 套 ，DMA 开发 领域 。 

令 ， 鼓 励 每 个 人 发 挥 自己 的 专长 和 创造 力 ， 制 Design 成 员 们 沸 腾 了 ， 要 知道 ,《 血 钱 》 全 年 的 “作为 一 名 记者 ， 要 具备 发 现 问题 的 能 
作 团 队 崇尚 快速 解决 问题 ， 将 每 个 成 员 独 特 的 | 销量 也 只 有 4 万 余 套 。 截 止 到 2010 年 ， 版 权 划 力 ， 而 作为 一 名 游戏 设计 师 ， 经 常 要 面 对 的 是 


灵魂 融入 到 一 款 集体 项 目 之 中 。 当 Gary Penn | 归 SCE 所 有 的 《疯狂 小 旅 鼠 》 系 列 累计 销量 已 | 如 何 更 高 效 的 解决 眼前 的 问题 ， 我 需要 设 身 处 
被 《The Games Machine》 杂 志高 薪 聘 请 为 | 经 达到 了 惊人 的 2 千 万 套 。 和 凭借 本 作 的 疯狂 表 地 去 考虑 团队 、 成 本 乃至 市 场 的 因素 .” 多 年 
编辑 主管 后 ， 他 的 第 一 篇 文章 就 是 有 关 DMA | 现 ，DMA Design 在 全 球 游戏 业 声 名 鹊起 ， 一 年 | 之 后 ， 在 接受 谋 体 采 记 时 ，Gary Penn 表示 自 
Design 的 新 计划 ， 被 他 自己 称 为 “可 能 是 下 后 ，Gary Penn 也 迎 来 了 自己 职业 生涯 的 一 次 里 己 为 此 适应 了 很 长 一 段 时 间 ， 不 过 这 看 起 来 更 
一 个 金 矿 "的 游戏 (疯狂 小 旅 鼠 久 Lemmings )。 | 峰 。 他 加 入 了 当时 英国 最 大 的 游戏 媒体 ，EMAP | 优 是 自 说 之 启 因为 他 接手 的 普 款 游戏 (前线 。 

SGCE 利物浦 工作 室 的 前 身 ， 位 于 利物浦 Images 出 版 集团 旗下 的 《The one》 来 志 ， 担任 精英 2》 ( Frontier Elite | 就 取得 令 人 振 
的 市 声 议 动 ， 他 被 人 NG 下 刘 寺 必 二 胸 话 ， 
Penn 的 主题 报道 后 ， 决 定 代理 发 行 《疯狂 小 度 最 佳 编辑 等 荣誉 头衔 。 他 撰写 了 多 篇 有 关 英 国 担任 这 款 太空 贸易 游戏 的 制作 人 ， 负 责 游 戏 的 
旅 鼠 交 本 作 是 一 款 凝 聚 David Jones 心血 的 游戏 开发 现状 的 文章 ， 在 积极 展望 产业 未 来 的 同 脚本 设计 、 测 试 等 工作 。 因 为 老 本 行 的 缘故 ， 
原创 游戏 ， 玩 家 要 控制 整个 小 旅 鼠 军团 ， 让 尽 | 时 ， 也 提出 了 一 些 忧虑 ， 比 如 如 何 留 住 人 才 ， 如 游戏 的 对 话 、 背 景 以 及 说 明 书 的 撰写 工作 也 交 
可 能 多 的 小 旅 鼠 从 起 点 成 功 抵达 关卡 的 终点 。 可 推出 创造 性 的 作品 ， 他 认为 ， 资 本 不 足 会 成 为 由 他 完成 。Gary Penn 笑 着 回忆 说 ;“ 在 整个 


每 个 小 外 鼠 都 有 自己 的 特殊 能 力 ， 比 如 可 以 爆 英国 游戏 业 的 阿 喀 琉 斯 之 中 。 团队 中 ， 我 像 是 一 个 肩负 重任 的 学 徒 ， 压 力 很 
破 障 碍 物 、 从 高 处 落下 不 会 受伤 ， 可 以 挖掘 地 Gary Penn 曾 写 过 一 篇 独立 制作 组 生存 现状 大 ， 但 我 从 来 不 是 那么 敏感 的 人 ， 我 就 是 喜欢 


下 通道 ， 或 者 干脆 改变 地 形 。 只 有 灵活 运用 他 | 的 报道 ， 在 其 中 透露 了 DMA Design 的 内 部 争 制作 游戏 ， 至 于 失败 、 别 人 的 嘲讽 或 是 上 司 的 
们 的 能 力 ， 才 可 以 在 行进 过 程 中 ， 躲 避 陷 阱 ， 吵 ， 一 度 引 起 Dave Jones 的 不 满 ， 不 过 他 依然 大 发 雷 赴 ， 都 被 我 抛 到 了 脑 后 。 
穿 过 各 种 艰难 险阻 。 在 当时 ， 这 是 一 种 前 所 未 | 信赖 Gary Penn， 让 其 在 第 一 时 间 体 验 公司 的 《前 线 ， 精英 2》 是 一 款 以 太空 贸易 为 主 
有 的 解 谜 方式 ， 上 手 容 易 ， 又 富有 战略 深度 ， 新 作品 ， 而 他 本 人 的 反馈 与 建议 ， 往 往 会 得 到 轴 ， 融 合 战斗 、 解 谜 等 元 素 的 作品 ， 在 Amiga 
令 玩 家 们 和 欲罢不能。 丰富 的 关卡 设计 ， 不 止 一 | Dave Jones 的 首肯 。 只 用 了 三 年 多 时 间 ， 就 在 主机 上 ， 游 戏 的 画面 表现 十 分 优异 ， 玩 家 驾驶 
种 的 通关 方式 ， 加 上 可 爱 喜 趣 的 卡通 形象 ， 游戏 媒体 图 取得 瞩目 成 绩 的 Gary Penn， 决 定 重 | 一 稻 太 空 般 ， 穿梭 于 星系 之 间 ， 在 风格 过 异 的 
1991 年 2 月 14 日 发 售 的 《疯狂 小 旅 鼠 》 全 | 拾 自己 的 终极 梦想 一 一 成 为 一 名 游戏 设计 师 ， 他 星球 上 展开 贸易 ， 赚 取 资 金 ， 还 要 应 付 各 类 战 
然 成 为 当时 英国 游戏 业 的 标志 性 作品 ， 获 得 了 婉拒 了 Dave Jones 的 加 盟 邀 请 ， 而 是 决定 先 从 斗 。 游 戏 最 大 的 特色 是 ,在 硬件 机 能 的 限制 下 ， 
巨大 的 市 场 成 功 ， 它 也 是 Gary Penn 记者 生涯 自由 职业 者 做 起 ， 他 心里 明白 ,“ 游 戏 记 者 和 开 人 允许 玩家 在 星球 表面 移动 ， 看 到 不 同 的 建筑 物 
和 地 和 瑶 特 征 ， 甚 至 是 星空 的 变化 ， 呈 现 出 一 个 
动态 的 宇宙 i。 虽 然 游 戏 的 界面 和 Al 存在 诸多 
问题 ， 但 它 依然 堪 称 是 早期 太空 贸易 游戏 的 代 
表 作 。 这 段 成 功 的 工作 经 历 帮 助 Gary Penn 完 
成 了 从 记者 到 游戏 设计 师 的 转型 ，1995 年 ， 
他 正式 加 盟 了 BMG Interactive， 担 任 高 级 制 
作 人 ， 接 受 这 一 邀请 的 主要 原因 是 ， 这 家 游戏 
发 行 公司 专门 负责 代理 DMA Design 的 作品 ， 
Gary Penn 终于 和 Dave Jones 成 为 了 同事 ， 
SS 而 他 们 合作 的 首 款项 目 ， 将 改变 游戏 产业 的 现 
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DMA Design 全 力 以 赴 地 制作 一 款 名 为 
《Race 'n' Chase》 的 游戏 ，Dave Jones 的 
设计 初衷 是 ， 这 是 一 款 有 趣 的 ， 能 够 令 人 沉迷 
的 ， 以 竞 速 和 车 辆 战斗 内 容 为 主 的 作品 ， 完 全 
基于 现实 世界 ， 具 有 强烈 的 故事 驱动 架构 。 游 
戏 的 核心 故事 围绕 着 警察 与 动 菲 展开 ， 玩 家 要 
扮演 一 名 街头 混混 ， 通 过 完成 各 种 任务 ， 最 终 
成 为 黑帮 老大 。 一 年 后 ， 这 款 开 发 中 的 游戏 被 
更 名 为 《横行 霸道 》( Grand Theft Auto )。 在 
Gary Penn 看 来 ， 这 注定 是 一 个 野心 勃勃 、 超 
越 多 数 人 期 待 的 计划 ， 因 为 “ 它 的 很 多 目标 ， 
都 会 打破 游戏 产业 的 传统 疆界 。” 值 得 一 提 的 
是 , 在 开发 之 初 , 游戏 就 带 有 浓厚 的 暴力 色彩 ， 
Dave Jones 和 Gary Penn 不 是 喜欢 将 一 味 提 
升 血腥 度 作为 嘻 头 的 游戏 设计 师 ， 只 不 过 他 们 
认为 这 些 内 容 符合 《横行 霸道 》 试 图 营造 的 风 
格 ， 完 全 没有 想到 游戏 发 售后 ， 会 引发 巨大 的 
与 论争 议 。 

在 《Race 'n' Chase》 的 早期 版 本 中 ， 主 
人 公 可 以 驾车 ， 也 可 以 在 街头 步行 ， 街 上 的 行 
人 中 ， 还 会 有 小 孩 和 女 交 警 ( 该 设 定 在 随后 的 
版 本 中 被 取消 )， 玩 家 可 以 开车 将 他 们 撞 倒 |， 
或 是 窃取 另 一 辆 停 在 路 边 的 轿车 。 如 果 偷 车 失 
败 ， 就 会 引 来 警察 ， 导 致 游戏 结束 。 上 述 内 容 
已 经 依稀 可 见 《 横 行 霸道 》 的 轮廓 ， 不 过 游戏 
自由 开放 的 沙盘 风格 ， 从 某 种 程度 上 讲 ， 得 益 
于 制作 团队 的 偶然 发 现 。 据 Gary Penn 回忆 ， 
他 们 在 测试 游戏 地 图 的 时 候 ， 特 意 制 作 了 一 个 
漫游 模式 ， 主 角 可 以 驾车 在 城市 中 飞行 ， 有 些 
设计 师 还 会 在 地 图 上 隐藏 一 些 有 趣 的 图 案 ， 每 
个 人 都 感到 很 有 趣 。 于 是 Gary Penn 向 Dave 
Jones 建言 ,“ 为 什么 我 们 不 在 游戏 中 建造 一 
座 真 正 的 城市 呢 ? ”这 个 提议 与 Dave Jones 
的 思路 一 拍 即 合 ， 很 快 ， 团 队 的 研发 方向 就 作 
出 了 有 针对 性 的 改变 。 

游戏 的 开发 工作 ， 不 只 是 简单 的 将 想法 落 
实在 纸 面 ， 同 时 也 是 一 个 再 次 审视 与 验证 的 过 
程 。 比 如 ， 游 戏 设 定 玩家 可 以 在 《横行 霸道 》 
中 扮演 警察 或 动 菲 ， 而 制作 组 的 成 员 更 乐于 挑 
选 动 菲 作 主角 。 毕 竟 在 游戏 中 ， 抓 捕 罪 犯 的 乐 
趣 ， 远 远 比 不 上 偷 车 和 街头 火拼 。 于 是 ， 制 作 
团队 干脆 取消 了 扮演 警察 的 部 分 ， 不 但 让 游 
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戏 内 容 的 表现 更 加 紧凑 和 专注 ， 而 且 节 约 了 大 
把 的 制作 时 间 。《 横行 霸道 》 开 发 过 程 中 遭遇 的 
首要 问题 ， 就 是 如 何 突破 技术 上 的 瓶 也 ，DMA 
Design 此 前 从 未 制作 过 这 样 一 款 力 求 展现 真实 
城市 架构 的 宏大 游戏 。 游 戏 的 引擎 负荷 过 大 ， 经 
常 出 现 崩溃 的 情况 ， 作 为 游戏 核心 内 容 的 汽车 驾 
驶 ， 控 制 感 也 很 糟糕 ， 就 像 是 在 路 面 上 滑行 的 箱 
子 。 更 要 命 的 是 ， 几 周 过 去 了 ， 游 戏 的 改进 效果 
并 不 明显 ， 没 有 人 想到 更 好 的 解决 方案 ， 团 队 成 
员 的 士气 变 得 十 分 低落 。 

幸运 的 是 ， 作 为 团队 领袖 ，Dave Jones 非 
常 善于 鼓舞 士气 ， 用 自己 的 人 格 魅 力 来 加 强 团队 
的 凝聚 力 。 他 告诫 员工 ,“ 我 们 遭遇 的 每 一 次 困 
境 都 是 有 意义 的 ， 只 要 ( 所 有 人 ) 动 起 来 ， 总 会 
找到 解决 办 法 。” 比 如 游戏 中 存在 的 一 个 bug， 
当 警 车 超越 玩家 驾驶 的 车 辆 后 ， 移 动 速度 和 频 
率 会 不 断 加 快 ， 最 终 会 在 地 图 上 消失 不 见 ， 这 项 
内 容 反 倒 提 醒 了 制作 团队 ， 应 该 重视 节奏 上 的 
变化 ， 使 警车 追逐 的 场面 表现 得 更 加 火爆 。 为 了 
帮助 制作 团队 化 解 种 种 技术 难题 ，Gary Penn 赁 
漠 多 年 的 媒体 关系 ， 从 其 他 游戏 公司 挖 来 了 数 名 
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全 《横行 霸道 1》 的 游戏 画面 。 
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技术 精英 ， 并 决定 从 BMG Interactive 跳槽 到 
DMA Design， 他 被 Dave Jones 任命 为 公司 
的 创意 主管 。 除 了 监督 和 指导 《横行 霸道 》 的 
设计 工作 ， 他 还 负责 创作 游戏 的 对 白 。 有 趣 的 
是 ， 当 玩家 将 游戏 主人 公 命 名 为 “| am Gary 
Penn” 后 ， 一 些 人 物 的 对 话 会 变 得 特别 粗暴 。 

《横行 霸道 》 包 含 三 座 不 同 的 城市 ,起初 ， 
制作 团队 还 打算 加 入 威尼斯 等 欧洲 城市 ， 不 过 
Gary Penn 认为 ， 现 实 中 的 黑帮 成 员 不 大 可 能 
远离 自己 的 地 盘 ， 跑 到 国外 去 拉 帮 结 派 ， 而 
他 不 希望 玩家 将 本 作 视 为 一 款 在 不 同城 市 间 比 
赛 的 赛车 游戏 的 变种 。 最 终 ， 本 作 商 定 了 系列 
的 城市 架构 : 取材 于 纽约 的 自由 城 ， 以 旧金山 
为 参照 的 圣 安 德 烈 斯 以 及 原型 是 迈阿密 的 罪恶 
之 城 。 在 游戏 中 ， 玩 家 只 有 达到 一 定 的 分 数 ， 
就 能 进入 新 的 场景 。 偷 车 、 引 发 交通 事故 、 撞 
飞 路 人 和 杀 死 警察 ， 都 会 得 到 相应 分 数 。 通 过 
电话 或 直接 进入 特别 车 辆 ， 则 会 获得 种 类 丰富 
的 任务 ， 比 如 帮 银 行 强盗 开车 等 。 值 得 一 提 的 
是 ，Gary Penn 曾 在 一 间 酒 吧 外 ， 协 助 警察 抓 
获 了 一 名 抢 友 犯 ， 当 时 周围 人 群 的 恐慌 状态 ， 
也 被 他 如 实地 还 原 到 了 游戏 之 中 。 

《横行 霸道 》 确 立 了 整个 系列 不 少 经 典 的 
游戏 规则 ， 玩 家 的 通缉 指数 就 是 其 中 重要 的 一 
项 。 在 指数 最 低 时 ， 只 有 一 辆 警车 尾随 玩家 ， 
如 果 升 到 最 高 ， 不 仅 会 有 大 量 警 车 出 动 ， 而 且 
警察 会 设置 路 障 ， 不 断 向 玩家 开 枪 射击 。 只 要 
重新 喷涂 车 辆 ， 就 可 以 降低 通缉 指数 ， 花 费 会 
从 分 数 中 扣除 。 因 为 玩家 拥有 多 条 命 ， 即 便 被 
逮捕 ， 也 能 重新 游戏 。 本 作 采 用 俯视 角 的 2D 
画面 风格 ， 人 允许 玩家 自由 探索 整 座 城市 ， 城 市 
中 散布 着 很 多 箱子 ， 提 供给 玩家 各 种 武器 、 装 
甲 、 额 外 的 生命 ， 警 察 贿赂 ( 可 以 降低 通缉 级 
别 )， 自 由 出 狱 卡片 ( 保留 被 抓 前 的 分 数 和 武 
器 ) 等 《横行 霸道 》 发 售后 ， 在 当年 就 取得 
了 近 百 万 套 的 销量 ， 新 颖 的 游戏 方式 备 受 玩家 
好 评 ， 由 于 时 间 仓 促 和 诸多 技术 限制 ， 很 多 好 
点 子 并 未 在 游戏 中 兑现 ， 因 此 ， 对 于 续 作 的 开 
发 ， 制 作 团队 表现 得 跃跃欲试 。 

就 在 DMA Design 上 下 欢欣 鼓舞 之 际 ， 
巴西 政府 突然 宣布 在 其 境内 全 面 禁 止 《横行 霸 
道 》 的 销售 ， 随 后 ， 英 国 、 德 国 和 法 国 等 国 的 
议会 和 社会 团体 纷纷 发 出 对 《横行 霸道 》 的 谴 
责 之 声 ， 游 戏 在 不 少 国家 的 销售 都 受到 不 同 程 
度 的 影响 ， 外 界 的 非 难 让 Dave Jones 感到 措 
手 不 及 ，Gary Penn 坦言 制作 团队 并 未 预见 到 


全 《横行 霸道 2》 的 游戏 包装 封面 。 
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这 一 后 果 ， 对 于 外 界 非 理性 的 指责 深 感 惊讶 。 
那 段 时 期 ，DMA Design 内 部 召开 了 数 次 全 体 
会 议 ， 事 态 的 发 展 已 经 超出 了 他 们 能 力 控制 的 
范围 ， 但 至 少 ， 他 们 还 可 以 决定 是 否 在 《横行 
霸道 2》 中 延续 前 作 的 暴力 风格 。 对 此 ，Dave 
Jones 显得 犹豫 不 决 ， 而 Gary Penn 则 态度 
坚定 ， 在 他 看 来 ， 暴 力 文化 是 《横行 霸道 》 
不 可 或 缺 的 气质 。 随 着 在 欧洲 颇具 影响 力 的 
Infogrames 成 为 DMA Design 的 代理 发 行商 ， 
事态 逐渐 有 所 缓和 ， 后 者 正式 启动 了 《横行 霸 


DENKI 


全 Denki 公司 的 logoo。 


谈 及 《横行 霸道 》 推 迟 3D 化 的 原因 ， 


Gary Penn 并 不 讳言 技术 上 遇 到 的 挫折 ,，“ 我 | 


们 从 1 代 开 始 ， 就 希望 使 用 3D 画面 ， 但 这 超 
出 了 团队 的 实力 ， 说 实话 ， 在 《横行 霸道 3》 
之 前 , 我 们 曾 有 过 3、4 次 尝试, 但 都 失败 了 。? 
不 过 ， 这 个 令 人 有 些 尴 爷 的 局 面 很 快 就 被 改变 
了 ，DMA Design 同 任天堂 达成 合作 协议 ， 计 
划 推 出 多 款 N64 独占 游戏 《Body Harvest》 
就 是 其 中 之 一 ， 它 是 一 款 全 3D 画面 的 射击 游 
戏 ， 本 作 拥 有 很 高 的 自由 度 ， 融 合 了 枪战 、 竞 
速 、 格 斗 等 元 素 , 讲述 人 类 为 抵御 外 星人 入 侵 ， 
需要 探索 整个 世界 ， 搜 索 古 代 遗 迹 ， 获 得 秘密 
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`《 横 行 霸道 》 的 PS 版 甚至 成 为 系列 历史 上 唯 
一 一 款 评 级 为 “T” 的 正统 续 作 。 另 一 方面 , 制 | 
作 团 队 引 入 了 对 立 帮 派 的 概念 ， 友 好 度 的 出 现 ， 

提升 了 游戏 性 。 这 种 小 心 愤 的 变革 心态 ， 并 未 
让 《横行 霸道 2》 实 现 质 的 飞跃 ， 相 反 ， 由 于 大 
胆 采用 3D 画面 ,《 横 冲 直 撞 》( Driver ) 系列 的 


1 物 。 毫 无 疑问 ， 就 《横行 霸道 》 风 格 和 发 展 方 | 


道 2》 项 目 。 

从 一 开始 ,《 横 行 霸道 2》 就 是 一 个 充满 妥 
协 的 产物 ， 为 了 应 对 外 界 压力 ，Dave Jones 刻 
意 模糊 了 游戏 的 城市 背景 ， 降 低 了 血腥 表现 度 ， 


异军突起 ， 给 《横行 霸道 2》 造 成 了 不 小 的 市 
场 冲 击 。Dave Jones 和 Gary Penn 由 此 产生 
了 分 歧 ， 后 者 对 降低 《横行 霸道 2》 暴 力 表 现 
的 做 法 并 不 赞同 ， 但 毕竟 Dave Jones 才 是 老 
板 ， 他 接受 了 这 项 决定 ， 并 在 自己 的 权限 内 尽 
量 避 免 《横行 霸道 2》 失 去 应 有 的 味道 。 多 年 
之 后 ，Gary Penn 对 当时 的 情况 评论 说 :“ 在 
他 的 位 置 上 ，Dave 承受 着 更 多 的 压力 ， 这 是 
他 的 公司 ， 也 是 他 的 决定 ， 我 能 够 理解 ， 但 换 
作 是 我 ， 也 许 会 得 出 不 同 的 答案 。” 


En 
站 Saaa 


aa PreVious 


全 《Quarrel》 的 游戏 画面 。 


的 隐藏 物品 ， 最 终 击败 外 星人 的 故事 。 通 过 这 款 ， 的 离开 就 变 得 不 可 避免 。2000 年 ，David 
游戏 ， 为 日 后 《横行 霸道 3》 的 推出 商定 了 技术 | Jones 在 苏格兰 的 敦 提 市 建立 了 Realtime 
基础 ， 正 当 DMA Design 准备 再 接 再 厉 之 际 ， 发 | Worlds， 很 快 成 为 苏格兰 本 地 最 大 的 游戏 公司 
行 公司 Infogrames 突然 宣布 将 DMA Design 整 | 之 一 ， 他 向 Gary Penn 发 出 了 加 盟 邀 请 ， 经 过 
体 出 售 给 Take-Two, 必 横 行 霸道 》 系 列 ” 的 命 | 深思 熟 虑 ，Gary Penn 选择 留 了 下 来 ， 继 续 参 
运 再 次 变 得 悬而未决 。 与 《横行 霸道 3》 的 开发 。 

直到 现在 ，Gary Penn 还 清楚 地 记得 第 一 | 在 豪 斯 兄弟 的 率领 下 ,《 横 行 霸道 3》 实 现 
次 同 豪 斯 兄弟 会 面 的 情景 ，Dave Jones 谈 到 了 | 了 真正 的 3D 画面 ， 在 其 他 方面 也 有 了 质 的 飞 
《横行 霸道 3》 的 发 展 方向 ， 强 调 要 控制 游戏 暴 | 跃 。 游 戏 故事 发 生 在 自由 城 ， 男 主角 Claude 
力 内容 的 “输出 ”"，Rockstar 的 两 位 创始 人 对 此 | 和 女友 Catalina 一 起 抢 动 了 银行 ， 逃 亡 中 ， 
却 不 以 为 然 ， 山 姆 ， 豪 斯 回答 说 :“ 生 活 会 对 我 | Claude 被 自己 的 女友 出 卖 ， 随 后 又 在 押送 途 
们 妥协 吗 ? 为 什么 我 们 要 为 那些 永远 不 会 碰 我 们 | 中 意外 逃脱 ， 于 是 ， 他 从 一 名 街头 混混 逐渐 成 
游戏 的 家 伙 折 腰 ? 就 像 你 们 一 样 ， 我 们 热爱 《 横 | 长 为 黑帮 老大 的 心腹 ， 最 终 向 女友 复仇 成 功 。 
行 霸道 》 它 破坏 的 只 是 那些 虚假 和 伪善 的 事 | 尽管 游戏 所 包含 的 大 量 暴力 与 色情 内 容 ， 招 臻 
了 外 界 更 猛烈 的 批评 ， 但 我 们 依然 有 一 千 万 个 
理由 来 证 明 本 作 的 成 功 ， 除 了 惊人 的 销量 ,《 横 
行 霸道 3》 堪 称 互动 游戏 的 结 峰 之 作 。Gary 
Penn 介绍 说 , “我 们 要 做 的 是 沙 箱 游戏 ， 作 为 
一 款 《 横 行 霸道 》 的 正统 续 作 ， 应 该 有 无 数 的 


向 而 言 ，Dave Jones 和 豪 斯 兄弟 间 存 在 难以 调 
和 的 分 歧 。 当 Take-Two 将 DMA Design 划 归 
Rockstar 旗下 ， 豪 斯 兄弟 大 张 旗 鼓 地 将 更 多 暴力 
与 色情 元 素 引 入 《横行 霸道 3》 后 ，Dave Jones 


全 Sam Houser 全 Dan Houser 


全 Gary Penn ( 左 ) 和 团队 成 员 在 “头脑 风暴 室 "。 


车 辆 ， 在 城市 漫步 的 市 民 ， 以 及 可 以 使 用 的 各 
类 武器 ， 豪 斯 兄弟 告诉 我 们 ， 游 戏 设 计 绝 不 妥 
协 ， 它 要 具有 念 人 难以 置信 的 复杂 和 自由 ， 这 
才 是 GTA 的 核心 。 你 可 以 在 这 里 做 很 多 事情 ， 
就 像 现 实 中 一 样 。 

出 人 意料 的 是 ， 在 做 完 自 己 的 本 职工 作 
后 , Gary Penn 却 告别 了 制作 团队 , 有 传闻 说 ， 
他 无 法 忍受 豪 斯 兄弟 霸道 的 个 性 。 事 实 并 非 如 
此 ,Gary Penn 认 戌 (横行 霸道 3 的 变革 方向 ， 
对 豪 斯 兄弟 不 受 和 与 论 左 右 的 作风 十 分 欣赏 ， 促 


例 他 作出 决定 的 真正 原因 是 , “美国 游戏 业 并 
不 是 华而不实 的 ， 或 许 他 们 有 些 功利 ， 但 是 


开发 者 总 能 保持 饥 狐 感 ， 毫 无 疑问 ，Rockstar 
淫 了 正确 的 事情 ， 但 硬币 的 另 一 面 是 ,发 横行 
霸道 》 系 列 ” 因 此 变 得 更 加 美国 化 ， 而 我 更 
希望 去 做 一 些 能 够 保持 英国 游戏 业 传统 的 工 
作 。”2000 年 7 月 ，Gary Penn 加 盟 了 英国 本 
地 的 Denki 公司 ， 这 是 一 家 经 营 数码 玩具 和 电 
子 游 戏 的 企业 ， 员 工 规模 在 50 人 左右 ， 他 担 
任 游戏 开发 部 门 的 主管 。 在 先后 效力 于 Dave 
Jones 和 豪 斯 兄弟 磨 下 后 ，Gary Penn 的 职业 
生涯 终于 迎 来 了 独当一面 的 机 会 。 

“在 我 当 游戏 记者 的 时 候 ， 英 国 游戏 业 就 
像 是 荒野 西部 ， 这 里 充满 着 开拓 精神 ， 大 家 志 
同道 合 ， 我 采访 的 大 多 数 游戏 设计 师 ， 都 是 真 
心 热 爱 这 个 行业 ， 很 少 有 人 对 我 说 ， 他 们 计较 
能 赚 多 少 钱 ， 那 是 一 段 美好 的 时 光 。 如 今 ， 机 
会 更 多 ， 投 入 的 项 目 预 算 更 大 ， 技 术 更 先进 ， 
但 是 依然 有 些 东 西 无 可 挽回 的 逝去 了 。”Gary 
Penn 并 非 是 一 个 自 怨 自 艾 的 人 ， 虽 然 偶尔 会 
对 游戏 业 的 现状 有 所 抱怨 ， 但 他 更 乐意 于 投身 
于 一 个 全 新 的 领域 。 除 了 为 Namco 和 Tatio 
开发 了 多 款 智 能 手机 游戏 ，Denki 公司 的 主要 
战场 是 为 卫星 电视 内 容 供应 商 制作 各 种 机 顶 盒 
游戏 ， 比 如 绿 巨 人 、 怪 物 史 瑞 克 等 ， 他 们 先后 
为 DirecTV 和 英国 天 空 电视 台 制 作 了 近 百 款 
游戏 ， 虽 然 这 些 工作 并 不 能 帮助 他 们 跻身 主 
流 ， 但 至 少 可 以 获得 稳定 的 现金 流 。 事 实 上 ， 
Gary Penn 从 未 放弃 过 制作 家 用 主机 游戏 的 打 
算 。 

离开 DMA Design 后 ，Gary Penn 一 直 和 
Dave Jones 保持 着 联系 ， 两 人 的 事业 很 快 就 


有 了 交集 。Realtime Worlds 宣布 ， 将 和 Denki 
公司 联手 打造 X360 独占 第 三 人 称 射 击 游戏 《 除 
暴 战 警 》 游戏 发 生 在 一 座 庞大 的 ， 充 满 各 种 犯 
罪 的 城市 中 ， 玩 家 扮演 警察 扫荡 各 种 黑 恶 势力 。 


游戏 融入 了 合作 模式 ， 互 动 性 很 强 ， 并 包含 超过 图 


100 首 风 格 各 异 的 音乐 。 本 作 的 Metacritic 综合 


媒体 评分 为 883， 由 于 游戏 附带 了 《光环 3》 的 测 | 


试 码 ， 对 其 销量 起 到 了 推波助澜 的 作用 ， 前 六 个 
月 就 卖 出 了 150 万 套 。 在 这 之 后 ，David Jones 
开始 谋划 一 款 横行 霸道 风格 的 网 络 游戏 ， 最 终 将 
之 命名 为 《全 面 通缉 》( All Points Bulletin )。 从 
那 一 刻 开始 ，Realtime Worlds 就 再 也 没有 为 开 
发 资金 担忧 过 ， 投 资 者 如 同 着 了 魔 一 般 ， 竞 相 为 
这 个 项 目 投入 大 笔 资金 。 截 止 到 2010 年 年 初 ， 
Realtime Worlds 获得 的 投资 超过 了 1 亿美 元 。 
这 一 次 ，Gary Penn 拒绝 了 昔日 上 司 的 合作 
邀请 ， 因 为 他 对 网 络 游戏 市 场 缺 乏 了 解 ， 在 他 
看 来 ， 言 目 冒 进 只 会 带 来 更 大 的 风险 《全 面 通 
缉 》 经 历 了 五 年 漫长 的 开发 周期 ， 屡 次 延期 ， 
花费 了 将 近 6000 万 美元 的 制作 费用 ，2010 年 6 
月 正式 上 线 后 ， 本 作 除 了 角色 自 定义 系统 较为 出 
彩 外 ， 其 他 方面 均 没 有 表现 出 超越 主流 网 络 游戏 
的 素质 ， 游 戏 的 综合 媒体 评分 只 有 58，1up 网 
站 甚至 给 它 打 出 了 25 的 超 低 分 。David Jones 
营造 的 空中 楼 阁 迅 速 夫 塌 ， 游 戏 推出 6 周 后 ， 
Realtime Worlds 便 裁 掉 了 180 名 员工 ， 只 留 下 
了 50 人 偶 强 维持 《全 面 通缉 》 的 运营 ， 不 久之 
后 ，Realtime Worlds 正式 宣告 破产 倒闭 ，David 
Jones 经 历 了 职业 生涯 的 最 惨痛 失败 。 相 比 之 
下 ， 稳 扎 稳 打 的 Gary Penn 经 过 多 年 的 积累 ， 


1 You reachedLeyel 5 Notorlegy > 六 
bounty has been placed upon your 
head 


全 《 全 面 通 辑 》 让 David Jones 惨遭 滑铁卢 。 


全 《横行 霸道 3》 
再 次 涉足 家 用 主机 游戏 开发 ， 选 择 了 成 本 更 低 
的 XBLA 游戏 。 

Gary Penn 表示 :“ 如 今 ， 当 你 想 拍摄 一 
部 不 那么 专业 的 电影 ， 只 需要 花 40-50 美元 
买 一 全 数码 摄像 机 就 可 以 了 ， 它 能 满足 不 少 需 
求 ， 提 供 很 多 乐趣 。 就 像 不 同 的 游戏 平台 ， 有 
不 同 的 玩家 群体 ， 重 要 的 是 ， 要 让 他 们 体验 
到 足够 的 乐趣 。” 在 2011 年 E3 大 展 上 ，UTV 
Ignition Games 宣布 将 代理 发 行 Denki 公司 的 
原创 XBLA 游戏 《Quarrel》 它 是 一 款 字谜 游 
戏 ， 获 得 了 英国 柯林斯 大 辞典 的 官方 授权 。 类 
似 Scrabble、Jumble 或 是 Risk 等 拼 字 游 戏 ， 
玩家 控制 的 版 图 上 有 各 类 士兵 ， 包 括 忍 者 、 海 
盗 、 美 国 大 兵 、 机 器 人 甚至 还 有 外 星人 ， 他 们 
各 代表 一 个 字母 ， 士 兵 越 多 ， 玩 家 就 会 拥有 更 
多 单词 组 合 的 机 会 。 依 靠 不 同 字母 的 组 合 拼 出 
相应 的 单词 ， 包 含 8 个 字母 的 单词 可 以 获得 更 
多 的 积分 ， 积 分 最 高 的 玩家 最 终 获 得 游戏 的 胜 
利 。 

Denki 公司 位 于 阿 伯 泰 邓 迪 大 学 校区 ， 两 
层 的 办 公 楼 极 具 维多利亚 风格 。 公 司 有 一 间 被 
称 为 “叮当 坦克 ”的 头脑 风暴 室 ， 公 司 员工 在 
这 里 围 坐 在 一 起 ， 设 想 各 种 有 趣 的 游戏 概念 ， 
好 点 子 是 这 里 的 “流通 货币 "。 公 司 会 定期 举 
办 内 部 比赛 ， 小 困 队 会 将 各 种 创意 向 公司 董事 
会 展示 ， 比 赛 获 胜 者 会 得 到 更 多 的 时 间 和 开发 
预算 。 采 用 这 种 办 法 ， 目 前 Denki 公司 已 经 有 
5 款 游戏 处 于 概念 设计 阶段 ， 另 有 两 个 处 于 实 
际 研发 阶段 ， 包 括 一 款 秘 而 不 宣 的 Wii 游戏 。 
在 Gary Penn 看 来 ， 一 款 优秀 的 游戏 产品 ， 
应 该 是 坚实 而 非 浮夸 的 ， 会 让 制作 者 和 玩家 产 
生 情 感 共 鸣 。 游 戏 的 生命 ， 不 仅 体现 在 它 值得 
回味 ， 而 且 还 能 细致 入 微 的 延伸 玩家 的 想象 空 
间 。 他 意味 深长 的 表示 :“ 人 们 常 说 不 要 重新 
发 明 轮子 ， 不 过 在 游戏 开发 领域 ， 事 实 也 许 正 
. 好 相反 。 
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本 诗 起 : 


四 
琢 Capcom 首席 制作 人 如 今 落魄 洪 倒 ， 
有 传闻 说 他 背负 巨 债 ， 正 准备 出 逃 


前 Capcom 首席 游戏 制作 人 冈 本 吉 起 兽 是 
本 游戏 产业 史上 的 传奇 人 物 之 一 ， 但 是 在 他 离 
开 Capcom 之 后 ， 他 的 传奇 以 另外 一 种 方式 存 
在 一 一 他 成 为 游戏 制作 人 单 飞 后 屡 战 屡 败 的 典型 
案例 。 最 经 典 的 一 次 是 为 X360 开发 的 《大 家 来 
派对 》 这 款 邀 请 《樱桃 小 丸子 》 作 者 担当 人 设 
的 作品 销量 只 有 641 套 , 为 冈 本 吉 起 赢得 了 “641 
本 吉 起 ”的 绰号 。 在 无 数 次 的 失败 之 后 ， 如 今 冈 
本 吉 起 看 来 差不多 败 掉 了 所 有 的 家 产 。 虽 然 这 几 
年 他 经 常 接 受 媒体 采访 ， 而 且 在 自己 的 博客 发 表 
的 留言 也 非常 积极 乐观 ， 并 不 掩饰 自己 的 失败 ， 
反而 有 点 苦 中 作乐 的 精神 。 然 而 在 6 月 初 ， 冈 本 
吉 起 的 个 人 博客 在 网 上 消失 了 ， 传 闻 说 冈 本 吉 起 
现在 欠 了 一 屁股 债 ， 十 分 穷困 流 倒 。 

在 1980 年 代 初 ， 冈 本 吉 起 兽 为 Konami 开 
发 了 《时 空 飞行 员 》《Gyruss》 等 飞行 射击 名 作 ， | 
后 来 被 Capcom 高 薪 控 走 。 接 着 他 为 Capcom 
开发 了 《1942 入 《失落 的 世界 》 等 数 不 清 的 大 
作 。 他 成 为 Capcom 研发 部 的 头号 人 物 , 在 《 街 
头 霸 王 1 六 《生化 危机 》 等 巨 作 中 都 挂 上 了 “ 执 
行 制作 人 ”的 头衔 。2003 年 ， 由 于 Capcom 
房地产 投资 失败 、 全 力 支持 NGC 的 战略 方向 
惨败 等 原因 ， 在 巨额 的 亏损 中 ， 大 批 Capcom 
高 层 人 物 下 台 ， 冈 本 吉 起 在 这 场 风暴 中 离开 了 
Capcom。 此 后 ， 他 利用 自己 的 业界 人 脉 关 系 筹 
得 资金 ， 成 立 了 “游戏 共和 国 ” 工 作 室 , .之 后 
X360、PS3 等 主机 上 都 有 该 工作 室 开发 的 首发 
游戏 。 游 戏 共 和 国 的 初期 发 展 很 快 ， 最 初 是 吸收 。 
了 Capcom 名 古 屋 分 公司 的 员工 建立 起 来 的 ， 
办 公 地 址 是 猪 岛 海边 的 一 个 公寓 里 ， 后 来 搬 到 了 
东京 目 黑 区 自由 丘 的 另 一 个 公寓 ， 公 司 初期 只 有 


18 人 ， 其 中 有 一 名 女性 。 在 创业 期 ， 大 家 都 非 


全 原本 在 这 座 写字 楼 里 的 游戏 共和 国 东京 总 部 已 经 被 清空 。 
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和 游戏 共和 国 东京 总 部 所 在 街区 。 

常 努 力 ， 工 作 和 生活 都 在 同一 个 地 方 ， 白 天 将 枫 
枫 米 一 收 ， 就 变 成 了 办 公 场 所 ， 晚 上 会 加 班 到 两 
点 ， 有 时 候 加 班 完 还 会 继续 到 海边 钓鱼 ， 钓 到 的 
鱼 就 是 第 二 天 的 早餐 。 那 时 虽然 条 件 也 不 好 ， 但 
是 大 家 对 未 来 充满 信心 与 期 待 。 然 而 从 《大 家 来 
派对 》 到 《源氏 神威 奏 乱 》 全 都 成 为 首发 游戏 
中 销量 与 评价 双双 垫底 的 反面 教材 。 与 此 同时 ， 
冈 本 吉 起 在 不 断 地 扩大 公司 规模 ， 员 工 总 数 逐 渐 
增加 到 300 人 ， 公 司 的 运营 成 本 越 来 越 高 。 

在 不 断 的 失败 中 ， 游 戏 共 和 国 关闭 了 大 阪 分 
公司 和 名 十 屋 分 公司 ， 其 棋牌 游戏 部 门 也 被 关 
闭 。 去 年 秋季 ， 游 戏 共 和 国 宣 布 其 新 作 项 目 全 面 
暂停 。 接 着 ， 在 网 上 十 分 活跃 的 冈 本 吉 起 发 表 了 
一 系列 的 博客 留言 ， 全 都 充满 翡 哀 肖 霄 的 情绪 。 
冈 本 吉 起 说 ， 他 已 经 搬 到 了 一 间 新 公寓 ， 不 得 不 
和 家 人 分 开 住 。 新 公寓 的 面积 非常 小 ， 离 电车 站 
也 很 远 ， 而 且 是 那 种 非常 脏 乱 的 破 公寓 ， 蜂 螂 在 
房间 里 大 摇 大 摆 。 不 仅 居住 环境 极 差 ， 而 且 吃 的 
也 不 好 。 冈 本 吉 起 曾 放出 自己 平常 所 吃 的 晚餐 图 
片 ， 那 是 在 一 家 破 馆子 里 吃 的 鱼 ， 看 上 去 就 知道 
不 可 能 好 吃 ， 而 且 是 价格 非常 低廉 的 那 种。 在 接 
受 1UP 网 站 采访 时 ， 冈 本 吉 起 曾 表示 自己 现在 
是 没 钱 没 女 人 ， 平 常 只 能 富 在 公司 里 喝酒 看 碟 。 
他 说 不 仅 公 司 经 营 状况 不 好 ， 而 且 生活 中 也 是 
诸 事 不 顺 ， 他 的 母亲 撞 烂 了 他 开 的 2002 款 宝 马 
GTR， 他 还 有 一 辆 保时捷 被 员工 撞 毁 ， 他 的 最 后 
一 辆 豪 车 是 宝马 750， 显 然 这 辆 车 如 今 也 离 他 远 
去 。 

看 到 冈 本 吉 起 对 自己 当前 生活 状态 的 描述 
后 ， 日 本 网 民 们 纷纷 表示 怜 帆 。 但 是 这 无 法 改变 
游戏 共和 国 的 作品 总 是 销量 惨淡 的 事实 。 如 今 ， 
游戏 共和 国 已 经 到 了 破产 边缘 。 传 闻 称 ， 冈 本 吉 


起 所 欠 的 巨 债 已 经 超出 他 的 偿还 能 力 。 实 际 上 ， 
过 去 几 年 来 游戏 共和 国之 所 以 游戏 销量 极 低 却 能 
一 直 存 活 至 今 ， 是 因为 冈 本 吉 起 一 直 在 借 新 债 抵 
日 债 。 甚 至 有 传闻 说 ， 因 为 无 力 还 债 ， 冈 本 吉 起 
正 准备 出 逃 海外 。 不 过 这 个 说 法 可 能 是 言 过 其 实 
了 。 冈 本 吉 起 的 Mixi 账号 仍然 在 用 ， 在 这 个 社 
交 网 站 上 仍 有 他 的 最 新 发 言 和 照片 。 不 过 可 以 肯 
定 的 是 游戏 共和 国 的 东京 总 部 已 经 搬家 了 ， 也 许 
是 付 不 起 房租 。 公 司 的 电话 号 码 已 经 更 改 ， 而 
给 新 号 码 打 电 话 也 没 人 接 ， 总 是 自动 转 到 语音 信 
箱 。 至 于 游戏 共和 国 的 官方 网 站 ， 早 在 去 年 ,10 
月 就 停止 运作 了 。 知 情人 士 称 ， 目 前 游戏 共和 国 
只 剩 下 几 个 员工 进行 善后 工作 。 到 游戏 共和 国 东 
京 总 部 实地 探访 ， 会 发 现 窗 户外 放出 了 “招租 ” 
的 启事 ， 显 然 里 面 已 经 被 清空 。 

2007 年 ， 冈 本 吉 起 接受 美国 媒体 访问 时 曾 
说 :“ 对 于 离开 Capcom， 我 觉得 有 些 对 不 住 他 
们 ， 因 为 我 似乎 助长 了 辞职 之 风 。 在 我 之 前 离开 
Capcom 追逐 自由 独立 的 人 无 一 成 功 ， 而 我 却 创 
造 了 成 功 的 先例 ， 这 可 能 鼓舞 了 其 他 人 跟随 我 的 
脚步 ……” 不 知道 当时 他 怎么 会 有 底气 说 出 这 样 
的 话 ， 那 时 游戏 共和 国 经 营 不 善 的 状态 已 经 很 明 
显 。 也 许 就 是 因为 无 视 迫 在 眼前 的 危险 ， 游 戏 共 
和 国 才 会 走 到 今天 这 一 步 。 冈 本 吉 起 很 不 幸 地 再 
次 成 为 “脱离 Capcom 后 独立 闯荡 业界 失败 ” 
的 又 一 个 案例 ， 对 于 在 他 之 后 离开 Capcom， 并 
自己 创办 了 游戏 公司 的 三 上 真 司 、 神 谷 英 树 、 稻 
船 敬 二 等 人 ， 希 望 冈 本 吉 起 的 遭遇 对 他 们 能 有 一 


些 警 示意 义 。 


上 世纪 六 七 十 年 代 ， 在 山内 溥 的 带领 下 , 任 | 
天 堂 在 各 种 新 领域 广 为 尝 试 ， 几 乎 是 社会 上 出 现 | 
个 什么 新 趋势 ， 山 内 溥 就 想 跟 进 尝试 。 其 中 比较 | 
鲜 为 人 知 的 是 在 1973 年 推出 的 激光 打靶 系统 。 

在 1978 年 正式 进军 游戏 业 ， 推 出 其 首 款 游 
戏 机 之 前 ， 任 天 堂 总 共 推 出 了 7 套 激光 打靶 机 。 
这 套 系统 虽然 在 设计 上 很 有 先锋 意义 ， 但 是 如 果 | 
不 是 有 一 个 叫 竹 田 玄 洋 的 男人 挺身 而 出 ， 它 可 能 
会 给 任天堂 造成 巨大 的 灾难 。 

如 今 竹田 玄 洋 是 任天堂 的 总 合 开发 部 长 ， 是 
任天堂 硬件 开发 事务 的 最 高 负责 人 。 而 在 当时 ， 
他 只 是 个 初出 芭 访 的 小 伙 子 。 他 在 1970 年 从 大 ， 

学 毕业 之 后 就 加 入 任天堂 ， 之 后 不 久 他 成 为 任 天 
堂 最 早 的 游戏 设计 师 之 一 。 当 时 谁 也 没有 意识 
到 ， 这 个 人 事 任命 对 未 来 的 任天堂 有 多 么 巨大 的 
影响 。 

1971 年 ， 任 天 堂 社 长 山内 清 要 求 公司 的 首 

产品 设计 师 横 井 军 平 设计 一 套 陶土 飞 靶 射击 系 | 
统 。 山 内 清平 常 最 喜欢 看 报纸 的 财经 版 面 ， 他 从 
当时 被 广 为 报 道 的 新 闻 中 得 知 ， 打 靶场 开始 在 日 
本 流行 起 来 ， 山 内 溥 相信 这 一 行业 大 有 可 为 。 当 
时 任天堂 已 经 在 测试 一 种 新 型 光 枪 ， 由 当时 任 天 
堂 硬件 三 杰 之 一 的 上 村 雅之 设计 。 山 内 溥 认为 可 ， 
以 在 该 产品 的 基础 上 设计 一 个 激光 打靶 系统 。 他 
的 想法 是 顶 下 一 家 歇业 的 保龄球 馆 ， 将 保龄球 道 
改造 成 射击 场 。 当 时 保龄球 运动 在 日 本 的 处 境 急 ， 
转 直下 ， 破 产 的 保龄球 馆 数不胜数 ， 项 下 保龄球 
馆 的 费用 不 高 。 所 以 任天堂 接连 项 下 了 好 几 家 球 ， 
馆 。 接 着 任天堂 的 硬件 三 杰 一 “ 横 井 军 平 、 上 村 ， 
雅之 和 人 竹田 玄 洋 一 “开始 将 这 些 球场 改造 成 任 天 ， 
堂 的 激光 靶场 。 

硬件 三 杰 的 想法 是 将 美国 很 流行 的 打靶 场 变 ， 
人 把 真 枪 变 成 激光 枪 ， 这 样 不 仅 


| 跟 真 实 的 靶场 一 样 ， 
| 让 顾客 仿佛 置身 于 真实 的 靶场 之 中 。 在 天 花 上 最 | 
| 吊 了 投影 器 ， 将 陶土 飞 靶 的 图 像 投射 到 森林 壁纸 | 
| 上 。 顾 客 用 激光 枪 瞄 准 飞 靶 ， 
| 多 重 反射 ， 可 以 判断 所 射出 的 激光 是 否 与 飞 靶 的 | 
| 图 像 位 置 重合 


| 测 系统 ， 但 是 


人 石油 危机 导致 整 


用 涉及 枪支 管制 问题 


到 打靶 的 乐趣 。 保 龄 球道 改造 成 的 靶场 被 布置 得 
墙壁 贴 上 了 和 森林 的 大 壁纸 ， 


， 如 果 重 合 ， 扣 动 扳 机 时 就 会 促 发 
投影 器 播放 飞 邯 被 打 中 的 影像。 


通过 反射 式 表面 的 | 


， 而 且 市 民 们 不 用 专程 跑 | 
| 人 只 要 在 交通 方便 的 市 区 就 可 以 体验 


1973 年 ， 首 家 安装 了 激光 打靶 系统 的 室内 | 


打靶 场 准备 向 公众 开放 ， 市 民 们 听 说 了 这 种 新 鲜 
有 趣 的 激光 靶场 后 纷纷 赶 来 ， 开 业 首 日 就 宾客 满 
堂 。 顾 客 们 开心 地 体验 当 神 射手 的 滋味 。 然 而 没 
玩 多 久 ， 任 天 堂 的 激光 打靶 系统 就 出 故障 了 。 玩 
得 正 开心 的 顾客 们 大 她 ， 室 内 靶场 里 大 吵 大 闹 。 
就 在 任天堂 的 招牌 差点 被 砸 的 时 候 ， 竹 田 玄 洋 不 
知道 从 哪里 冒 了 出 来 。 

竹田 玄 洋 检查 后 发 现 激光 打靶 系统 的 自动 侦 
测 系统 和 计 分 系统 坏 掉 了 ， 他 虽然 成 功 修复 了 侦 
无 论 如 何 也 无 法 让 计 分 系统 恢复 运 
结果 他 就 在 幕后 手动 调整 显示 器 显示 顾客 的 
准确 娴熟 ， 顾 客 完 全 没有 察觉 


作 二 
分 数 ， 而 且 操 作 得 


| 是 有 人 在 幕布 后 面 手动 计 分 


这 灾难 性 的 一 天 过 去 了 ， 在 竹田 玄 洋 的 努力 


| 下， 总 算 没 有 给 任天堂 与 新 产品 的 形象 抹黑 。 


此 后 ， 任 天 堂 逐步 解决 了 技术 问题 ， 而 室内 激光 
打靶 场 就 像 山内 浊 溥 预测 的 一 一 样 流行 了 起 来 。 任 天 
堂 在 日 本 各 地 开设 了 多 家 分 店 ， 而 且 也 收 到 了 来 


0 


人 
败 的 任天堂 发 现 了 一 个 很 有 潜力 的 新 产 
游乐 场 ! 

但 是 这 种 新 生 事 物 的 流行 是 来 得 快 
去 得 也 快 ， 没 多 久 ， 激 光 打 靶场 从 欣欣 
向 荣 的 新 行业 变 成 了 无 人 问津 的 事物 。 
人 们 很 快 就 玩 腻 了 这 种 一 成 不 变 的 假 玩 
意 儿 。 更 糟糕 的 是 ， 几 个 月 后 ， 石 油 危 
机 爆发 , 并 且 对 日 本 造成 了 巨大 的 冲击 。 
因为 资源 匮乏 的 日 本 完全 是 靠 进 口 石油 


| 硬件 团队 为 FC 游戏 卡带 开发 了 革命 


| 价 水 平 ， 


| 是 一 


个 日 本 的 经 济 环境 都 在 恶化 ， 人 们 更 加 没 心思 玩 
打靶 了 。 山 内 溥 完全 没有 料想 到 激光 打 变 事业 这 
么 快 就 急转直下 ， 当 时 他 已 经 借 了 大 量 外 债 扩张 


| 其 激光 打靶 事业 ， 为 无 数 家 打靶 场 生 产 了 大 量 打 。 


释 系 统 , 而 随 着 危机 的 到 来 , 这 些 靶 场 有 的 破产 ， 
有 的 收缩 规模 ， 总 之 任天堂 的 大 部 分 订单 都 被 取 
消 子 ， 
于 今天 的 任天堂 可 能 不 算 什 么 ， 但 是 以 当时 的 物 
以 及 当时 任天堂 的 规模 与 资金 状况 ， 这 
一 个 巨大 的 数目 一 一 一 个 几乎 可 令 其 破产 的 数 


目 。 

在 这 样 恶劣 的 环境 下 ， 山 内 溥 坚强 的 支撑 了 
下 来 。 在 他 的 带领 下 ， 任 天 堂 总 共用 了 7 年 的 时 
间 偿 还 了 这 笔 巨 债 。 山 内 溥 仍然 相信 室内 游乐 场 
大 有 可 为 ， 而 任天堂 的 股东 们 也 选择 继续 信任 山 
内 溥 的 判断 。 后 来 山内 溥 发 现 街机 开始 成 为 室内 
游乐 场 的 主角 ， 所 以 任天堂 也 开始 做 街机 ， 一 
真正 适合 任天堂 的 路 总 算 被 山内 溥 发 现 了 .…… 

任天堂 的 激光 打靶 事业 后 来 曾 在 多 款 游戏 中 
复活 。 横 井 军 平 设计 的 FC 游戏 《 打 了 鸭子 》 风 靡 
全 球 ， 也 算是 弥补 了 当年 的 遗憾 。 据 横 井 军 平 本 
人 所 述 ,《 打 有 鸭子 》 人 
打靶 机 。 而 作为 背后 的 另外 一 个 重要 计 丰 图 
0 
产品 ， 并 且 也 参与 了 一 些 著名 游戏 的 开发 ， 包 括 
《Punch-Out》《PilotWings 64》 等 。 他 还 带领 
记性 的 电池 记 
础 条 


忆 技 术 ， 为 FC 后 期 RPG 的 流行 创造 了 基 


| 件 ，N64 的 手柄 妃 至 NGC 和 Wii 的 硬件 设计 都 
自 亚 洲 其 他 国家 的 订单 。 任 天 堂 也 开始 为 它 的 激 | 


ee ee | 


是 由 他 带 队 。 而 上 村 雅之 则 是 任天堂 早期 最 主要 
的 家 用 机 工程 师 ， 开 发 了 FC、SFC 等 主要 硬件 


| 产品 ， 到 2004 年 才 退 休 。 
启迪 slFGi 若 名 光 枪 游戏 双打 隐 了 于) 洒 


任天堂 总 共 损失 了 50 亿 日 元 。 这 笔 钱 对 | 和 


国 远 离 城市 喧 器 的 Kenzo Estate 葡萄 园 。 


业 
[ss 
下 个 
风 
云 攻 
热 
点 
追 
由 


2009 年 ，Capcom 创始 人 直 本 宪 三 如 刚 
风 般 突然 卷 入 酿酒 行业 ， 瞬 间 创 造 了 一 个 新 品 
牌 一 一 Kenzo Estate ( 直 本 不 动产 )。 与 那些 因 
为 热爱 红酒 而 在 欧洲 小 镇 买 个 莆 萄 酒 庄园 的 富 人 
不 同 ， 直 本 宪 三 是 真心 实意 地 想 在 酿酒 行业 冯 出 
一 赦 名 堂 。 所 以 他 聘请 了 加 州 顶尖 的 酿酒 师 ， 为 
日 本 市 场 开 发 一 个 有 卓越 品质 ， 而 又 有 平民 价格 
的 红酒 品牌 。 他 在 加 州 风光 秀美 的 Napa Valley 
买 了 一 大 片 葡 萄 酒 庄园 ， 开 始 了 他 对 葡萄 酒 事 
业 的 追求 。 虽然 外 界 直到 上 2009 年 才 知 道 Kenzo 
Estate 这 个 品牌 ， 但 是 直 本 宪 三 本 人 为 这 项 崭新 
的 事业 已 经 筹备 了 十 几 年 。 

壕 本 宪 三 虽然 是 游戏 公司 的 创始 人 ， 而 且 
Capcom 向 来 以 其 核心 向 动作 游戏 而 闻名 ， 但 是 
纵横 业界 数 十 年 的 直 本 宪 三 并 不 热爱 游戏 ， 葡 萄 


酒 才 是 他 的 最 爱 。 不 过 ， 为 了 将 自己 的 葡萄 酒 品 。 


牌 打 响 名 堂 ， 直 本 宪 三 并 未 将 自己 对 于 葡萄 酒 的 
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SS 造 了 加 州 最 著名 的 红酒 品牌 一 一 


认识 强加 于 他 的 Kenzo Estate 品牌 ， 

他 聘请 了 专业 的 葡萄 园 管理 人 David 
宇 Abreu 为 他 打 理 酿酒 事业 以 及 品牌 
| 管理 。 他 聘请 的 主要 酿酒 师 Heidi 
arrett 也 是 业界 的 权威 。 

Barrett 和 Abreu 都 曾 参 与 打 
Barrett 酿 制 的 1992 年 和 1993 年 
的 Screaming Eagle ( 啸 应 ) 曾 获得 
Robert Parker 的 满分 评价 ， 这 位 世 
界 级 的 红酒 大 师 评分 标准 向 来 苛刻 ， 
能 获得 他 如 此 完美 的 评价 ， 真 是 业界 
的 无 上 荣耀 。 直 本 宪 三 说 :“ 要 造 出 加 州 最 好 的 
酒 ， 非 Heidi Barrett 莫 属 。” 

直 本 完 三 不 认为 自己 够 格 当 一 名 酿酒 师 ， 但 
是 他 也 是 一 个 经 验 丰富 的 品 酒 专家 ， 他 党 遍 世 界 
名 酒 ， 对 于 葡萄 酒 已 经 养 成 极其 敏锐 的 味觉 。 他 
说 :“ 在 开发 我 们 公司 自己 的 红酒 之 前 ， 我 从 世 
人 其 中 也 包括 法 国 和 
加 州 的 酒 。 我 也 买 过 最 著名 的 和 最 好 的 酒 ， 我 党 
遍 了 世界 各 地 的 酒 ， 将 它们 全 部 都 对 比 过 ， 希 望 
酿 出 最 好 的 酒 。 
培养 出 敏锐 的 味觉 后 ， ee 

自己 的 庄园 酿 出 来 的 酒 ， 他 对 此 非常 自信 。 谈 
到 Kenzo Estate 牌 红酒 在 日 本 的 反响 时 ， 
“评价 非常 高 一 一 因为 它 是 世界 最 棒 的 

类 汪 站 展 抽 册 四 本 下 并 表征 的 和 汪汪。 
Te 上 毕竟， 他 


准备 了 很 多 年 ， 走 过 了 漫长 而 艰难 的 道路 才 有 


全 这 个 庄园 将 成 为 过 本 宪 三 安享 晚年 的 地 方 。 


今天 的 成 绩 。 

最 艰难 的 时 期 是 在 新 千年 之 际 ， 他 刚刚 请 来 
Abreu 当 葡 萄 酒 庄园 管理 人 。Abreu 告诉 直 本 完 
三 ， 如 果 他 想 酿 出 顶级 的 葡萄 酒 ， 以 目前 所 栽 
种 的 葡萄 树 是 不 可 能 做 到 的 。Abreu 对 壕 本 说 ， 

“如 果 要 让 我 加 盟 ， 要 建造 一 个 世界 级 的 葡萄 酒 】 
庄园 ， 我 会 把 已 经 栽 的 葡萄 树 全 都 铲 掉 ， 重 新 再 
种 。 

虽然 要 做 这 个 决定 很 困难 ， 直 本 宪 三 最 终 决 
定 相信 他 所 聘请 的 专业 大 师 ， 他 说 :“ 我 们 要 酿 
什么 酒 由 他 决定 ， 我 把 一 切 都 交 给 他 。 

Abreu 发 现 了 之 前 所 种 的 葡萄 树 在 排水 和 
根茎 方面 都 不 行 ， 但 是 他 也 看 到 了 很 大 的 洪 
力 。 他 说 :“ 我 大 约 从 2000 年 开始 经 营 Kenzo 
Estate。 那 片 庄 园 的 土壤 绝对 是 非常 适合 生长 出 
能 酿 出 最 高 质量 葡萄 酒 的 优质 葡萄 。 土 壤 非 常 非 
常 吸 引 我， 这 是 一 开始 就 相 中 的 一 点 。 

当年 栽种 的 葡萄 树 生 长 了 8 年 之 后 ， 终 于 
各 方面 都 达到 了 成 熟 阶段 ， 土 壤 的 优势 开始 表现 
出 来 。Abreu 说 :“ 我 相信 这 些 葡萄 树 还 会 有 更 
好 的 表现 ， 我 相信 我 们 的 葡萄 酒会 越 来 越 好 ， 到 
2012 年 或 2015 年 会 达到 车 峰 状 态 。 

除了 Asatsuyu 品牌 外 ，Kenzo 出 产 的 多 数 
是 红 葡萄 酒 ， 而 且 在 配料 上 是 优质 的 波尔多 葡萄 
酒 类 型 ， 部 分 原料 是 针对 日 本 人 的 口味 而 调配 
的 。Rindo 2005 品牌 的 特别 版 红酒 于 2009 年 在 
日 本 上 市 时 ， 很 快 被 抢购 一 空 。 

与 其 他 波尔多 葡萄 酒 类 型 的 加 州 酒 相 比 ， 
Kenzo 牌 的 葡萄 酒 售 价 相 对 较 低 。 这 是 因为 进 
本 完 三 想 要 将 Napa 的 神奇 魅力 带 给 更 多 的 
人 ， 他 说 :“ 我 酿 的 都 是 好 酒 ， 但 是 如 果 可 能 
话 ， 我 希望 这 些 酒 的 价格 都 尽 可 能 的 低 。” 

Rindo 2005 的 价格 是 每 瓶 100 美元 ， 与 
Barrett 和 Abreu 酿 的 其 他 酒 比 起 来 确实 便宜 许 
多 。 

Kenzo Estate 的 葡萄 酒 质 如 此 之 好 的 另外 
一 个 原因 ， 可 能 是 因为 整个 葡萄 酒 庄园 本 身 就 是 
一 个 世 外 天 堂 。 那 里 几乎 没有 什么 人 住 ， 距 离 最 
近 的 马路 都 有 好 几 英里 。 去 年 7 月 ， 该 庄园 向 游 
客 开 放 ， 大 家 到 来 后 都 对 庄园 的 环境 赞 不 绝口 。 
Abreu 说 :“ 那 是 一 个 迷人 的 地 方 ， 非 常 特别 的 
庄园 。 在 它 的 四 周 有 森 林 和 河流 ， 从 最 近 的 马路 
还 要 走 几 英里 才能 到 庄园 。 当 你 到 达 那 里 时 ， 将 
惊讶 得 目瞪口呆 。 


纺 造 者 离开 微软 


微软 消费 电子 事业 危机 重重 ， 


Otto Berkes 原本 是 一 
创造 者 中 仍然 在 微软 工作 的 最 后 一 
人 ， 然 而 在 5 月 24 日 下 午 ， 他 也 递 
交 了 辞呈 。 

在 Xbox 之 后 ，Berkes 参与 了 
微软 的 多 个 消费 电子 产品 项 上 目 ， 其 
中 最 重要 的 一 款 就 是 微软 的 平板 电 


代 Xbox ， 


蔡 一 必 丰 的 UMPC ( UltraMobile ， 


PC )。 这 人 台 平 板 电脑 最 初 曾 被 以 为 
Xboxo 在 2005 年 ， 
比尔 ， 盖 茨 在 西雅图 的 一 次 会 议 中 


业 的 节 节 败退 有 关 。 外 界 对 当前 微 
软 的 管理 层 持 不 信任 态度 ， 认 为 微 
软 缺 少 那 种 具有 前 沿 视野 的 员工 ， 
无 法 像 苹 果 那 样 设计 出 走 在 时 代 前 
端的 产品 。Berkes 取得 的 多 数 成 功 
都 是 在 比尔 ， 盖 茨 率领 微软 的 时 
期 ， 也 许 是 因为 他 们 对 于 具有 革命 
性 意义 的 新 产品 有 着 同样 的 激情 


| 正如 另外 一 位 原 Xbox 创造 者 Ted 


正式 为 其 揭幕 。 然 而 一 方面 是 微软 
的 硬件 设计 实力 还 不 够 强 ， 一 方面 


是 当时 的 平板 电脑 技术 不 够 成 熟 ， 


第 一 代 UMPC 不 仅 看 起 来 十 分 脐 ， 


肿 ， 而 且 价 格 高 昂 。 平 板 电脑 的 市 
场 最终 没 有 被 搞 起 来 。 

“很 不 幸 的 是 我 无 法 重复 实 
验 。 那 次 实验 的 结果 是 改变 了 大 家 
对 Windows 与 PC 的 看 法 ， 以 及 触 
措 界 面 和 硬件 的 进化 。” Berkes 说 。 
在 iPad 带 来 了 平板 电脑 市 场 的 大 繁 
荣 之 后 ， 微 软 内 部 的 平板 电脑 研究 
0 Berkes 曾 带 队 开发 

一 个 代号 为 Courier 的 新 平板 电 
0 但 是 微 


Hase 所 说 :“Otto 显然 对 比尔 有 很 
强 的 依赖 感 。 比 尔 是 一 个 梦想 家 ， 
站 我 认 
为 现在 微软 欠缺 的 就 是 这 种 创意 火 
花 o” 这 位 Ted Hase 在 2006 年 离 
开 了 微软 ， 如 今 在 拉 斯 维 加 斯 经 营 
一 家 老虎 机 公司 

Hase 认为 Berkes 能 清晰 地 看 
到 未 来 的 大 蓝图 ， 也 有 勇气 和 能 
承受 外 界 的 批评 与 嘲讽 ， 他 相信 和 历 
史 将 会 证 明 Berkes 在 微软 背后 所 
规划 的 概念 、 所 做 的 努力 是 有 价值 
的 。 当 年 Berkes 和 Hase 以 及 另外 
两 人 在 微软 内 部 四 处 游说 他 们 的 游 
戏 机 计划 ， 最 初 他 们 的 目标 是 开发 
一 款 使 用 Windows 系统 的 游戏 机 ， 
与 PS2 对 抗 。 另 外 两 个 关键 人 物 早 


软 高 层 在 2010 年 初 决定 放弃 。 之 后 
他 负责 了 微软 的 Bing 数据 中 心 硬件 
架构 。 
此 次 Berkes 不 仅 离开 微软 ， 
0 0 
， 他 并 未 透露 。 他 表示 辞职 的 
人 
目 感 到 失望 ， 或 者 是 不 满 微软 的 战 
略 决 定 。 而 是 因为 在 雷 蒙 德 工 作 了 
18 年 之 后 ， 想 尝试 一 了 全 新 的 汉 展 
方向 。 他 说 :“ 对 我 来 说 ， 这 是 转型 
的 好 时 机 。 
Berkes 离 去 之 时 ， 正 是 微软 在 
消费 电子 市 场 上 陷入 苦战 之 时 。 此 
前 微软 娱乐 设备 部 两 巨头 ( Robbie 
Bach 和 J Allard ) 辞职 ， 虽 然 没 有 
明言 ， 但 是 显然 与 微软 消费 电子 事 


已 离开 微软 ， 一 个 是 2002 年 辞职 
的 Seamus Blackley， 还 有 一 个 是 
2001 年 辞职 的 Kevin Bachus。 
Berkes 是 匈牙利 人 人， 说话 柔 声 
细 气 ， 他 曾 带 领 Windows 图 形 开 发 
团队 ， 在 其 从 Windows NT 迅速 进 
化 到 XP 的 过 程 中 发 挥 了 重要 作用 - 
他 在 1993 年 加 入 微软 ， 在 此 之 前 
他 为 Autodesk 开发 了 Windows 版 
的 AutoCAD。 在 1998 年 ，Berkes 
和 他 的 团队 订购 了 一 些 戴尔 笔记 本 
电脑 ， 把 他 们 拆 开 ， 以 此 为 基础 建 
造 了 Windows 游戏 机 的 第 一 个 原 
型 机 。 当时 率领 微软 游戏 发 行 部 门 
的 是 Ed Fries，4 个 Xbox 创造 者 找 
到 他 ， 提 出 打造 “Direct X Box”， 
Fries 回忆 说 : 


“他 们 希望 我 加 入 他 


代 Xbox 的 四 位 元 老 已 全 部 离 去 


们 ， 并 帮助 他 们 实现 目标 。 没 有 
Berkes 就 不 会 有 Xbox-”Fries 在 
7 年 前 离开 了 微软 ， 但 是 至 今 仍 是 
游戏 产业 的 一 份子 ， 他 通过 获得 的 
风险 投资 创办 了 游戏 工作 室 Airtight 
Games， 公 司 位 于 雷 蒙 德 - 

如 今 X360 软 硬 件 与 网 络 业务 
的 年 销售 额 将 近 100 亿美 元 ， 其 增 
长 率 超 过 了 Windows。Xbox 事业 
几乎 是 微软 在 消费 电子 市 场 上 取得 


的 惟一 一 次 大 胜利 ，Fries 相信 微软 | ， 
并 未 失去 创新 精神 ， 他 最 近 刚 刚 与 | 
微软 的 员工 们 开 过 会 ， 他 说 :“ 我 所 | 
看 到 的 是 他 们 正 向 未 来 下 很 大 的 赌 | 
注 ， 他 们 不 会 放弃 .” 

至 于 Berkes， 他 说 :“ 我 不 会 
后 悔 , 现在 是 我 该 挪 地 方 的 时 候 了 .- 
对 于 在 这 里 获得 的 成 就 ， 我 感到 非 
常 骄 傲 。” 


内 


EEEE 三: 二 


年 的 遭遇 ， 以 及 贯穿 于 其 作品 之 中 的 独特 钴 恶 观 


稻 船 敬 二 是 日 本 游戏 业界 的 传奇 。 虽 然 他 的 
相貌 几乎 可 以 用 猥琐 来 形容 ， 但 他 却 是 日 本 曝光 
度 最 高 的 制作 人 之 一 , 他 不 仅 创 造 了 《洛克 人 入 

《鬼武 者 入 《 表 尸 围城 》 等 代表 了 Capcom 不 


同时 期 的 关键 大 作 系 列 ， 同 时 也 因 其 大 胆 的 言 
论 以 及 对 日 本 游戏 业 的 激烈 择 击 而 成 为 大 家 关 
注 的 焦点 。 尤 其 是 在 TGS2009 期 间 对 于 “日 本 
游戏 业已 经 完蛋 ”的 论断 更 是 在 业界 引起 轩 然 

大 波 。 可 能 在 那 时 ， 他 已 经 对 Capcom 失望 透 
项， 并 萌生 退 意 。 直 到 今年 春季 ， 我 们 才 知道 他 
不 仅 自立 门户 ， 而 且 成 立 了 两 家 新 公司 ， 一 个 
是 Comcept， 一 个 是 Intercept。 随 着 新 公司 的 
开张 ， 稳 船 敬 二 频频 接受 媒体 采访 。 在 大 阪 的 
Comcept 总 部 里 ， 他 向 记者 们 讲述 了 自己 的 雄 
伟 新 计划 。 

Comcept 总 部 的 装修 充满 斯 巴 达 风格 ， 到 
处 是 大 白 墙 ， 以 及 室内 令 人 感觉 过 于 庞大 的 柱 
子 。 稻 船 敬 二 的 办 公 室 空 荡 荡 的 ， 只 有 一 张 办 公 
桌 ， 以 及 几 张 小 沙发 ， 还 有 一 对 植物 。 他 曾 率领 
Capcom 成 为 日 本 最 积极 进取 的 第 三 方 游戏 厂 
商 , 现在 他 在 自己 的 公司 里 , 一 切 都 将 重头 开始 。 

稻 船 敬 二 曾 表示 ， 日 本 游戏 业 比 西方 至 少 落 
后 了 5 年 。 时 隔 半 年 多 ， 他 惊讶 地 发 现 二 者 的 差 
距 变 得 更 大 今 他 相信 上 日 本 业界 在 创新 能 


力 方面 已 经 比 欧美 落后 了 6 年 。 而 且 到 了 明年 ， 
落后 程度 将 会 达到 7 年 。 他 认为 日 本 的 开发 商 们 
早 就 认识 到 这 一 点 ， 但 是 


不 知道 该 如 何 改正 。 他 
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说 :“ 在 他 们 搞 清 楚 之 前 ， 我 认为 日 本 的 游戏 产 
业 将 一 直 处 于 令 人 担忧 的 状态 。” 

稻 船 敬 二 相信 Capcom 是 日 本 厂商 中 
比较 具有 国际 竞争 力 的 楷模 ， 但 他 同时 警戒 
Capcom:“ 要 在 国际 上 成 功 ， 不 是 往 西 方 开发 
商 身上 砸 钱 或 者 收购 就 可 以 ……” 他 认为 目前 日 
本 厂商 应 该 放弃 自己 的 传统 思维 方式 ， 而 不 是 简 
单 地 以 传统 的 日 式 游戏 制作 流程 加 入 一 些 美式 的 
东西 。 还 有 一 个 问题 是 很 多 日 本 年 轻 一 辈 游戏 制 
作 人 依旧 认为 日 本 业界 的 实力 是 世界 一 流 的 ， 因 
为 在 他 们 成 长 的 年 代 ， 日 本 确实 走 在 世界 前 列 。 
然而 如 今 已 大 不 如 前 。Capcom 最 近 消 息 不 断 ， 
对 于 《洛克 人 世界 》 的 取消 ， 称 船 敬 二 感到 非常 
失望 。 而 《丧尸 围城 2 番外 篇 》 的 创意 其 实 是 他 
辞职 之 前 提出 的 。 

稻 船 敬 二 承认 ， 在 去 年 10 月 宣布 辞职 的 两 
年 前 ,他 开始 产生 了 离开 Capcom 的 念头 。 当 时 ， 
他 认为 自己 可 以 改变 环境 。 在 Capcom， 他 积极 
推进 与 西方 开发 商 的 合作 ， 启 动 了 多 个 全 新 大 作 
项 目 。 虽 然 在 Capcom 期 间 ， 他 的 多 个 大 作 项 
目 被 取消 ， 但 他 对 Capcom 并 无 恨 意 。 而 那些 
被 推翻 的 新 作 概 念 都 是 属于 Capcom 的 版 权 物 ， 
所 以 就 算 他 成 立 了 新 公司 ， 也 无 法 将 那些 项 目 复 
活 。 对 于 不 能 继续 开发 自己 创造 的 名 作 系列 ， 稻 
几 说 :“ 老 实说 我 一 点 也 不 难过 ， 我 会 开发 出 比 
《丧尸 围城 入 《失落 的 星球 》 和 《洛克 人 》 更 有 
趣 的 游戏 。” 他 说 跟 这 些 游戏 抽 清 关系 之 后 ， 反 
而 让 他 获得 了 自由 ， 可 以 自由 自在 地 追求 自己 的 
新 创意 。 

稻 船 数 二 的 Comcept 位 于 大 阪 ， 而 
Intercept 在 东京 。Intercept 是 负责 游戏 开发 ， 
而 Comcept 负责 游戏 与 多 媒体 ( 动画 、 漫 画 、 
电影 等 ) 项 目的 策划 。Comcept 将 开发 有 可 能 
发 展 成 电影 的 游戏 ， 或 者 可 以 被 改编 成 游戏 的 电 
影 。 稻 船 敬 二 知道 不 是 好 电影 就 能 做 出 好 游戏 ， 
反之 亦 然 ， 所 以 需要 有 专业 公司 进行 这 种 跨 媒体 
的 整体 规划 。 在 稻 船 敬 二 看 来 ， 在 东京 制作 游戏 
与 娱乐 产品 可 以 有 更 好 的 资源 ， 但 是 在 大 阪 才 有 
更 好 的 创新 条 件 ， 可 以 让 人 头脑 更 清醒 。 

Comcept 与 Intercept 成 立 至 今 不 过 是 几 个 
月 的 时 间 ， 但 是 已 经 在 进行 多 款 游戏 与 跨 媒体 项 
目的 开发 了 。 其 中 部 分 作品 将 会 在 年 内 公布 ， 
有 一 款 游戏 很 快 就 会 公开 一 款 为 日 本 
Mobage 和 Gree 手机 网 络 平台 开发 的 社交 网 络 
游戏 。 稻 船 敬 二 会 继续 开发 大 预算 的 传统 大 作 ， 
目前 正在 开发 的 有 两 款 。 不 过 他 认为 社交 游戏 可 


以 让 他 学 到 很 多 新 的 经 验 ， 他 希望 作品 能 尽快 推 
出 。 他 说 :“ 我 不 是 那 种 只 做 大 作 的 人 ， 只 要 概 
念 有 趣 。 而 且 我 觉得 可 以 从 里 面 学 到 东西 ， 我 对 
于 那样 的 小 型 作品 当然 也 有 兴趣 

稻 船 敬 二 很 有 兴趣 为 儿童 开发 游戏 ， 就 像 
《洛克 人 人》 一样。 对 于 传统 游戏 ， 舟 船 敬 二 其 实 
一 直 在 暗中 贯穿 了 他 独特 的 善 恶 观 。 比 如 在 《 霄 
尸 围城 》 中 ,人 类 的 行为 比 丧 尸 更 恶劣 。 而 在 《 失 
落 的 星球 》 中 ， 玩 家 表面 上 是 在 梨 灭 昆虫 状 的 
Akrid， 保 卫 人 类 的 领地 。 但 实际 上 Akrid 才 是 受 
害 者 ， 是 人 类 先 占 领 了 他 们 的 星球 ， 他 们 是 原 住 
民 ， 人 类 才 是 侵略 者 。 这 种 与 自然 有 关 的 善 恶 观 
出 现在 稳 船 敬 二 的 许多 游戏 中 ， 而 这 种 观念 植 根 
于 稳 船 敬 二 的 儿童 时 代 。 

宫 本 成 将 童年 乡 野 间 的 冒险 经 历 作为 游戏 制 
作 的 灵感 ， 而 稳 船 敬 二 的 童年 没有 那么 多 的 浪 
ee “小 时 候 ， 我 是 那 种 很 喜欢 劝 架 的 
人 。 但 是 也 经 常 被 打 。 5 上 初中 时 ， 
他 在 一 ee 经 常 被 打 得 头 破 
血 流 。 有 一 次 他 就 在 自己 的 班级 门口 被 一 个 同 校 
的 学 生 痛 摘 了 一 顿 ， 他 用 可 怜 的 眼神 看 着 他 的 朋 
友 ， 和 希望 能 得 到 帮助 ， 结 果 他 们 怕 惹 祸 上 身 全 都 
默默 地 走 开 了 ， 稻 船 愤恨 地 说 :“ 气 我 还 当 他 们 
是 朋友 ! ”在 这 种 患难 之 时 ， 挺 身 而 出 的 况 是 他 
怎么 也 想不到 的 人 。 那 是 几 个 平常 看 起 来 很 柔弱 
的 学 生 , 他 们 不 参加 体育 运动 ,总 是 在 不 停 学 习 ， 
表面 上 很 恢 弱 。 称 船 敬 二 说 :“ 那 是 我 人 生 中 第 
一 次 看 清楚 了 人 类 的 真实 本 性 。 

从 那 时 起 ， 稳 船 敬 二 对 于 所 谓 的 “朋友 ” 产 
生 了 怀疑 ， 以 至 于 直到 现在 ， 表 面 上 个 性 随和 、 
应 该 有 不 少 朋友 的 他 并 没有 多 少 知心 朋友 ， 他 说 
他 从 不 言 目 相信 任何 人 、 任 何事 。 表 面 的 善 可 能 

是 恶 ， 而 表面 的 恶 可 能 是 善 ， 这 是 稳 船 敬 二 铭记 

今 的 道理 ， 并 且 贯 穿 于 他 的 游戏 之 中 ， 他 说 : 

“每 次 我 开始 开 改 新 作 ， 都 是 以 此 为 基础 。 


轩 洒 附 所 民 盖 戎 


英国 国家 档案 馆 就 在 议会 所 在 地 的 威 斯 敏 斯 
特地 区 附近 ， 那 里 保存 了 所 有 的 重要 文献 与 资 


料 ， 是 一 个 国家 级 的 百科 全 书 。 就 在 那里 ，lain 
Simons 和 James Newman 启动 了 “国家 电子 游 
戏 归 档 计划 ”， 他 们 要 将 游戏 产业 史上 的 各 种 作 
品 全 部 收藏 起 来 。 而 在 此 之 前 ， 英 国 国家 档案 馆 
里 数 不 清 的 收藏 品 中 几乎 没有 电子 游戏 的 存在 。 

Simons 表示 , 之 所 以 没有 电子 游戏 的 馆藏 ， 
一 方面 是 因为 游戏 业 有 一 种 “自我 毁灭 ”的 天 
性 一 一 因为 游戏 机 存在 生命 周期 ， 推 出 新 一 代 主 
机 后 ， 厂 商 们 总 是 有 意 无 意 地 降低 其 上 一 代 软 硬 
件 产品 的 价值 ， 形 成 了 新 一 代 产 品 总 是 比 上 一 代 
好 的 观念 。 他 说 :“ 人 们 总 觉得 下 一 代 游 戏 更 好 ， 
逻辑 告诉 我 们 ， 老 游戏 就 应 该 消失 ， 因 为 大 家 只 
需要 新 作 。 

为 了 说 明 他 的 观点 ，Simons 拿 出 了 一 个 
纸袋 ， 上 面 印 着 英国 最 大 游戏 零售 商 GAME 的 
LOGO,， 他 说 玩家 们 经 常 从 GAME 的 分 店 里 拿 
这 种 纸袋 , 拿 到 家 里 , 把 他 们 的 老 游 戏 扔 到 里 面 ， 
拿 到 店 里 换购 新 游戏 ，Newman 说 :“ 它 看 上 去 
就 像 个 呕吐 袋 , 是 一 个 用 来 装 数字 垃圾 的 袋子 -” 

这 种 将 老 游戏 以 极 低 的 价格 折价 换购 新 作 的 
业界 机 制 贬 低 了 老 游戏 的 价值 ， 并 且 形 成 “应 该 
将 游戏 迅速 打 穿 ， 在 其 没有 贬值 到 垃圾 价 之 前 脱 
手 ” 的 业界 风气 。 于 是 “ 先 试 后 买 ”的 销售 模式 
在 业内 迅速 风靡 ,玩家 可 以 先 全 价 将 游戏 买 回 家 ， 
在 规定 的 时 间 内 可 以 按照 一 定 幅 度 的 折价 将 游戏 
卖 回 游戏 店 。 而 这 又 会 反 过 来 严重 影响 到 新 作 的 
销量 , 就 像 让 日 本 厂商 头疼 多 年 的 中 古市 场 一 样 

Newman 说 :“ 我 们 习惯 于 将 游戏 视 为 软 
件 或 硬件 产品 ， 而 没有 想 过 它 也 是 一 种 文化 
产品 。 我 们 在 宣传 和 营销 时 仅仅 将 它们 当 作 和 
Windows 与 Office 一 样 的 软件 ,就 连 我 们 在 进 


， 行 游戏 评测 时 ， 说 的 也 是 “图 像 ' 与 “音效 "， 
我 们 太 注 重 技术 层面 ， 关 心 多 边 形 数量 与 画面 解 


析 度 ， 注 重 画 面 有 多 么 “照片 级 `， 我 们 将 上 一 
代 的 主机 与 游戏 为 基准 ， 评 判 换代 产品 的 进化 程 
度 .” 相 比 之 下 ， 音 乐 、 小 说 等 传统 媒体 不 会 因 
为 时 间 的 流逝 而 贬值 ， 不 管 是 甲壳 虫 的 专辑 还 是 
经 典 名 著 ， 不 会 因为 没有 使 用 最 新 技术 而 躺 在 旧 
货 商 店 里 卖 1 英镑 一 套 
启动 国家 电子 游戏 归档 计划 的 目的 ， 就 是 要 
重视 老 游 戏 的 价值 。2007 年 lain 和 Newman 为 
英国 电影 协会 写 了 一 本 书 ， 叫 做 《100 款 电子 游 
戏 》 当时 他 们 感到 最 诅 丧 的 是 ， 他 们 所 写 的 很 
多 游戏 现在 已 经 没 办 法 玩 到 了 .就 算是 常年 霸占 
史上 最 高 分 游戏 榜首 的 《 塞 尔 达 传说 时 之 笛 》 
也 很 难 找到 原版 游戏 ， 就 算 找 到 了 ， 也 很 难 找 
到 一 部 可 以 正常 使 用 的 N64 主机 ， 模 拟 器 几乎 
是 惟一 选择 ， 但 是 那样 就 失去 了 原作 的 原 汁 原 
味 ，Newman 说 :“ 游 戏 是 流行 文化 的 重要 组 成 
部 分 ， 很 多 年 后 ， 人 们 想 要 了 解 20 世纪 末 、21 
世纪 初 的 流行 文化 ， 绝 不 能 少 了 游戏 这 种 重要 媒 
介 。 那 时 人 们 可 能 会 因为 无 法 体验 这 些 历史 遗产 
而 非常 遗憾 ,” 

所 以 归档 计划 的 两 位 发 起 者 与 诺丁汉 特 伦 特 
大 学 和 国家 媒体 博物 馆 合作 ， 但 是 该 计划 进行 起 
来 仍然 是 困难 重重 。Simons 说 :“ 有 些 游 戏 已 
经 找 不 到 了 ， 有 一 些 只 能 在 新 主机 上 模拟 运行 ， 
和 原作 相 比 完全 改头换面 而 且 还 有 知识 产权 的 
律师 军团 阻止 我 们 做 这 件 事 ,” 因 为 种 种 困难 ， 
目前 归档 计划 的 进展 缓慢 ， 甚 至 变 得 漫 无 目的 
Newman 说 ， 他 不 仅 要 收藏 游戏 卡带 与 磁盘 ， 还 
要 收集 游戏 设计 文件 、 宣 传 与 广告 资料 ， 帮 至 玩 
家 做 的 地 图 与 玩家 玩 游戏 的 录像 .希望 收藏 有 天 
游戏 的 尽 可 能 广泛 的 相关 内 容 

目前 归档 计划 收集 到 的 资料 暂时 存放 在 国家 
媒体 博物 馆 ， 部 分 收藏 品 向 公众 开放 ， 当然 ， 


两 位 发 起 者 的 精力 与 资源 有 限 ， 不 可 能 实现 面 函 
俱 到 ，Newman 说 :“ 我 们 有 一 个 收藏 原则 ， 就 
是 制定 特定 的 收藏 主题 ， 并 且 根 据 展 出 的 需要 指 
引 我 们 的 收藏 方 和 向。 而且， 虽然 是 国家 电子 游戏 
归档 计划 ， 但 并 不 是 只 收藏 英国 的 游戏 ， 而 是 收 
藏 对 英国 造成 影响 并 塑造 了 我 们 的 游戏 文化 的 作 
品 ， 所 以 当然 会 有 美国 和 日 本 的 游戏 。” 

收藏 的 对 象 不 一 定 是 高 销量 、 高 评价 的 大 
作 ,Newman 认为 “ 烂 游戏 ”" 和 好 游戏 一 样 重 要 ， 
都 在 游戏 历史 上 占据 重要 的 一 席 之 地 。 如 果 只 收 
藏 那些 耳熟能详 的 游戏 ， 那 么 在 展 出 时 就 没有 什 
么 惊喜 可 言 ， 也 无 法 全 面 地 反映 游戏 业 的 历史 

Newman 对 游戏 业 的 未 来 新 趋势 感到 担忧 ， 
他 说 :“ 随 着 数字 发 行 的 流行 ， 我 们 看 到 实体 媒 
介 正 在 消失 ， 今 后 可 能 没有 实体 软件 可 以 收藏 
而 且 因为 补丁 、 更 新 、DLC 等 的 出 现 ， 游 戏 本 
身 也 在 不 断 变 化 。 而 对 于 网 络 游戏 ， 我 们 连 游戏 
在 哪里 都 无 法 确定 ， 更 不 用 说 该 如 何 收 藏 与 保存 
了 在 它 下 线 之 后 ， 可 能 就 永远 消失 了 

归档 计划 的 一 个 最 大 难题 ， 是 要 保证 收藏 的 
游戏 都 可 以 游玩 ， 家 用 机 、 手 柄 和 摇 杆 以 及 各 种 
零 配件 大 多 是 塑料 制品 ， 并 不 是 那么 耐用 。 而 且 
游戏 卡带 里 面 的 电路 以 及 芯片 都 有 腐蚀 的 可 能 ， 
游戏 光盘 里 的 数据 更 容易 消失 .除了 提供 良好 的 
保存 环境 外 ， 对 于 那些 难以 保存 的 游戏 ， 归 档 计 
划 的 做 法 是 保存 这 些 游 戏 的 录像 ， 让 后 世 的 人 们 
看 到 当年 人 们 玩 这 些 游 戏 时 的 情形 与 感受 

不 管 是 将 游戏 机 和 卡带 保存 在 仓库 里 ， 还 是 
保存 玩家 玩 游戏 的 录像 ， 或 者 YouTupe 上 面 的 
视频 攻略 ， 电 子 游戏 归档 计划 的 目的 是 表明 老 游 
戏 的 价值 ， 让 未 来 我 们 的 子孙 了 解 我 们 的 娱乐 方 
式 。 经 典 的 游戏 永远 经 典 ， 我 们 不 应 忘却 。 


下 洋 


时 代 


无 需 怀 疑 ， 数 字 发 行将 会 在 未 来 的 游戏 产业 
经 营 模式 中 发 挥 更 加 重要 的 作用 ， 对 于 发 行商 
-、 来 说 ， 最 诱 人 的 是 他 们 也 许可 以 不 用 再 任 由 硬件 

| 商 和 零售 商 的 盘剥 ， 他 们 可 以 开设 自己 的 网 络 商 

城 ， 让 玩家 直接 到 他 们 的 网 站 下 载 。 在 无 需 通 过 
硬件 商 审核 的 PC 游戏 领域 ， 游 戏 厂商 们 很 多 年 
| 前 就 在 尝试 网 络 下 载 的 商业 发 行 模式 ， 但 是 因为 
盗版 冲击 等 原因 ,如今 在 PC 游戏 下 载 服 务 方面 ， 
惟一 获得 成 功 的 只 有 Valve 的 Steam。 

严格 意义 上 说 ，Valve 不 是 一 家 发 行商 ， 而 
只 是 一 家 游戏 开发 商 。 而 且 在 过 去 7 年 来 ， 由 他 
向 们 自己 开发 的 游戏 数量 屈指 可 数 一 在 《 半 条 命 

2》 之 后 ,几乎 只 有 衍生 自 《 半 条 命 2》 的 忌 入 口 》 

系列 ”， 畅 销 的 从 求 生 之 路 》 系 列 ” 也 只 不 过 是 
他 们 从 龟 岩 工作 室 那 里 买 来 的 作品 。Steam 是 一 
个 借助 单 款 游戏 建立 起 来 的 网 络 发 行 系统 ， 也 只 
有 《 半 条 命 2》 那 样 的 游戏 ， 才 会 让 狂热 的 支持 
者 们 为 了 它 而 专门 注册 成 为 Steam 用 户 ，Valve 
借助 《 半 条 命 2》 的 吸引 力 为 Steam 建立 了 最 初 
的 用 户 群 ， 并 以 此 为 基础 不 断 做 大 ， 最 终 吸 引 各 
大 游戏 发 行商 纷纷 加 盟 ， 通 过 Steam 进行 其 PC 
单机 游戏 的 数字 发 行 ， 将 一 定 比例 的 销售 收入 拱 
手 交 给 Valve、 而 Steam 的 成 功 也 是 Valve 被 估 
算 市 值 超过 40 亿美 元 的 根本 原因 、 

一 家 开发 商 建 立 了 一 个 让 大 部 分 发 行商 付费 
加 盟 的 发 行 渠 道 ， 扮 演 着 类 似 于 游戏 主机 厂商 的 
角色 一 一 这 在 游戏 产业 史上 是 前 所 未 有 的 事 ， 而 
对 于 Steam 的 成 功 ， 当 然 也 有 许多 对 手眼 红 ， 
业界 巨头 EA 正 试图 挑战 Valve 在 PC 单机 游 
戏 数 字 发 行 方面 的 权威 地 位 。EA 最 近 公 布 了 与 
Steam 类 似 的 数字 发 行 服务 Origin， 并 表示 今后 
在 PC 上 推出 的 游戏 都 将 通过 Origin 发 行 。 目 
前 EA 的 大 部 分 游戏 都 是 依靠 家 用 机 平台 ， 虽 然 
其 中 也 有 很 大 一 部 分 推出 PC 版 ， 但 是 大 部 分 玩 
家 还 是 选择 家 用 机 版 ，PC 版 的 影响 力 不 够 大 


但 是 今年 EA 有 多 个 杀手 铀 ， 投 资 双 
双 超 过 1 亿美 元 的 《战地 3》 和 《 星 
球 大 战 旧 共 和 国 》 将 成 为 EA 强 推 
Origin 服务 的 重要 保障 ,《 战 地 3》 
的 销量 大 头 无 疑 是 在 家 用 机 上 ， 但 是 
那些 想 要 彻底 感受 该 作 真 正 魅 力 的 
核心 玩家 们 可 能 会 选择 PC 版 ， 毕 竟 
《战地 》 主 系列 是 一 个 扎根 于 PC 平 
台 的 游戏 ,《 战 地 1942》 直 到 今天 仍 
然 有 大 量 拥 古 ,.《 战 地 3》 记 今 为 止 
所 进行 的 演示 和 大 部 分 游戏 影像 都 
是 PC 版 ， 那 些 令 人 屏息 的 超 强 画面 
只 有 在 PC 上 才 有 可 能 实现 、 对 于 那 
些 拥有 梦幻 级 PC 配置 的 玩家 来 说 ， 
《战地 3》 是 为 数 不 多 能 让 他 们 的 电 
脑 发 挥 价值 的 游戏 之 一 ， 而 这 些 消 
费 者 是 类 似 于 Steam 下 载 服务 的 主 
要 用 户 群 体 ,《 战 地 3》 的 强势 登场 
会 让 Origin 夺 得 相当 大 的 市 场 份额 ， 
其 作用 就 像 当年 Valve 自己 的 《 半 条 命 2》 
目前 EA 在 数字 发 行 方面 可 谓 下 了 血本 ， 
EA 的 Frank Gibeau 说 ， 通 过 Origin 服务 ，EA 
将 成 为 未 来 数字 发 行 领域 的 “全 球 领导 者 ”、， 于 
是 有 人 开始 担忧 PC 游戏 的 网 络 发 行 可 能 会 进入 
一 片 混乱 的 战国 时 代 。 在 家 用 机 市 场 ， 有 三 大 
硬件 商 统一 管理 ， 而 在 PC 市 场 上 ， 并 没有 那 
样 的 强势 领导 者 ， 第 三 方 发 行商 们 之 间 本 来 就 
有 激烈 的 竞争 关系 ， 让 他 们 通过 对 方 的 服务 发 
行 游戏 显然 不 大 可 能 。 过 去 因为 Valve 的 开发 
商 身 分 ，Activision、THQ 等 大 发 行商 都 选择 支 
持 Steam， 但 是 EA 加 入 数字 发 行 市 场 后 ， 将 使 
这 个 市 场 发 生 微妙 的 变化 。Activision 不 可 能 通 
过 Origin 发 行 他 们 的 《COD 》 其 他 第 三 方 发 行 
商 大 概 也 不 大 甘愿 寄 于 EA 篱 下 。 于 是 到 最 后 可 
能 会 演变 成 每 个 发 行商 都 推出 自己 的 下 载 服 务 ， 
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今后 想 玩 PC 游戏 的 玩家 必须 创建 无 数 个 下 载 服 
务 账号 ， 这 种 混乱 的 市 场 格局 可 能 会 损伤 整个 市 
场 


EA 打造 自己 的 PC 游戏 下 载 服 务 是 早 有 征 
兆 ， 自 从 《孤岛 危机 2》 在 Steam 上 消失 ， 大 
家 就 开始 猜测 EA 会 有 大 动作 ， 据 说 《孤岛 危 
机 2》 从 Steam 撤 走 的 原因 是 违反 了 Steam 的 
相关 规定 ， 但 是 EA 这 样 的 巨型 发 行商 ， 应 该 不 
至 于 会 犯 那样 的 低级 错误 ，EA 与 Valve 之 间 也 
不 可 能 没有 事先 沟通 、 业 内 广泛 猜测 ，EA 是 故 
意 做 了 些 手 脚 ， 使 《孤岛 危机 2》 自 然而 然 地 撤 
出 Steam， 为 自己 的 Origin 做 铺 垫 ，EA 的 目标 
很 明显 ， 它 要 分 化 当前 的 PC 数字 下 载 市 场 ， 让 
玩家 们 发 现在 Steam 上 很 多 游戏 都 下 载 不 到 ， 
这 样 它 才能 从 Valve 的 统治 中 挖 走 一 部 分 市 场 
份额 。 一 般 来 说 ， 在 自由 经 济 的 社会 里 ， 市 场 
竞争 越 激烈 ， 对 消费 者 总 是 有 好 处 的 、 但 是 对 
于 数字 下 载 市 场 来 说 ， 这 会 给 消费 者 带 来 许多 
不 便 ， 他 们 不 得 不 为 了 几 款 EA 的 游戏 再 装 一 个 
Origin， 重 新 适应 新 网 络 服务 的 环境 ， 所 以 最 终 
的 结果 也 许 是 EA 将 匀 羽 而 归 ，PC 玩家 们 将 继 
续 使 用 Steam， 对 于 《战地 3》 等 EA 大 作 ， 他 
们 可 以 购买 实体 零售 版 、 结 果 是 Origin 人 气 不 
足 ， 而 原本 可 作为 其 零售 渠道 有 益 补充 的 数字 发 
行 渠道 没有 发 挥 应 有 作用 ， 对 游戏 的 总 销量 造成 
一 定 影响 正如 PSN、Xbox LIVE 或 者 苹果 的 
AppStore， 在 数字 发 行 的 世界 里 ， 也 许 始终 是 需 
要 一 个 强 有 力 的 统治 者 进行 集中 管理 ， 


Acti 


去 年 7 月 ,Eric Hirshberg 就 
乍 Activision Publishing 首席 执行 
人 言 职 位 时 ，Activision 正在 与 Infinity 
Ward 的 创始 人 进行 一 场 丑 态 百出 的 
言 司 较量 。Activision Blizzard 首席 
执行 官 Bobby Kotick 变 成 玩家 眼中 
的 恶棍 , 整个 公司 的 形象 都 在 恶化 。 
聘请 Eric， 表 明 Activision 渴望 改变 
公司 形象 的 努力 。 他 曾 在 Deutsch 
LA 市 场 营销 公司 担任 首席 执行 官 
兼 首席 创意 官 ， 成 功 打 造 了 多 个 著 
名 的 市 场 营销 专案 。 你 可 能 没有 听 
说 过 他 的 名 字 ， 但 是 由 他 策划 的 一 
系列 广告 在 欧美 几乎 无 人 不 知 ， 
其 中 与 游戏 业 相 关 的 最 经 典 案例 就 
是 PS3 的 虚拟 形象 代言 人 “Kevin 
Butler"， 这 个 说 话 实 诚 而 好 默 的 广 
告 形象 成 功 扭 转 了 消费 者 对 索尼 的 
人 向 慢 印 象 ， 为 PlayStation 商标 重新 
研 予 了 亲民 色彩 。 也 许 就 是 因为 这 


一 系列 广告 ，Activision 才 高 薪 将 他 
请 来 ， 并 且 给 了 他 发 行 部 CEO 的 职 
位 。 与 索尼 一 样 ， 现 在 的 Activision 
急需 进行 品牌 形象 的 扭转 。 


《500 MW3 》 港 密 事 件 


今年 5 月 份 ，Eric 经 历 了 他 上 
任 以 来 的 第 一 场 大 危机 一 《COD 
MW3》 的 情报 被 全 面 泄漏 ， 其 中 
甚至 包括 了 整个 游戏 的 完整 剧情 流 
程 。 这 起 事件 将 Activision 内 部 六 
得 天 翻 地 覆 。 在 此 事件 的 一 个 星期 
后 ，Eric 接受 了 媒体 的 访问 。 他 很 
淡定 地 对 记者 说 :“ 没 有 人 愿意 一 大 
早起 床 发 现 自己 准备 了 几 年 的 东西 
被 泄漏 精光 ， 但 是 既然 政府 和 军 方 
都 无 法 避免 这 些 事情 ， 我 们 又 有 什 
么 办 法 。 

在 泄密 事件 后 召开 的 第 一 次 内 
部 会 议 上 ， 与 会 者 炸 开 了 锅 ， 有 人 
提议 “什么 事 都 不 要 做 ， 继 续 按 原 
宣传 计划 进行 "， 也 有 人 提议 利用 此 
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事件 进行 炒作 ,提高 玩家 对 《MW3》 
的 期 待 度 。Eric 最 终 决 定向 玩家 坦 
诚 一 切 ， 他 不 像 公关 经 理 们 常见 的 
那样 睁 着 眼睛 说 瞎 话 ， 而 是 承认 了 
泄露 内 容 属 实 。 并 且 通 过 Activision 
能 动用 的 所 有 渠道 ， 包 括 微 博 、 博 
客 、YouTube 等 将 内 部 会 议 上 讨论 
的 一 切 公 诸 于 众 ， 告 诉 大 家 :“ 看 
吧 ， 我 们 确实 没有 想到 会 这 样 ， 这 
不 是 我 们 故意 而 为 。” 结果 ， 这 让 所 
有 人 更 加 兴奋 。 这 起 事件 确实 起 到 
了 为 《MW3》 的 关注 度 推波助澜 的 
作用 。 泄 漏 到 YouTube 的 预告 片 在 
48 小 时 内 访问 量 超过 300 万 。 而 当 
年 《MW2》 和 《BO 》 的 官方 预告 片 
在 相同 时 间 内 访问 量 只 有 6.1 万 和 


8.9 万 。Eric 说 :“ 我 相信 我 们 成 功 
地 将 危机 变 成 了 机 遇 。? 

从 Kevin Butler， 到 《MW3》 
的 泄密 事件 ， 证 明了 Eric 的 危机 
处 理 能 力 。 更 精明 的 一 点 是 : 在 
《MW3》 的 整个 剧情 流程 泄密 之 


容 都 准确 "。 这 样 就 把 所 有 玩家 的 胃 
口 吊 了 起 来 。 剧 情 泄密 本 来 是 所 有 
泄密 事件 中 最 严重 的 ， 会 导致 开发 
者 精心 准备 的 惊喜 荡然 无 存 。 但 是 
Eric 的 这 句 话 会 让 大 家 产生 “究竟 


后 ，Eric 在 承认 泄密 内 容 准 确 性 的 
同时 ， 强 调 “ 并 不 是 所 有 的 泄密 内 


哪些 内 容 不 准确 ”的 疑问 ， 这 样 会 
让 他 们 更 有 兴趣 自己 买 张 游戏 寻找 


在 Eric 看 来 ， 在 社交 网 络 渗透 
生活 每 个 角落 的 今天 ， 没 有 什么 秘密 
藏 得 住 。 在 这 样 的 环境 中 ， 更 应 该 对 
消费 者 保持 坦诚 。 所 以 在 《MW3》 
泄密 事件 后 的 记者 见面 会 中 ， 他 坦诚 
地 回答 了 记者 的 许多 问题 。 说 到 以 香 
港 为 舞 合 的 《真实 犯罪 龙头 》 为 何 
被 取消 ，Eric 说 :“ 这 游戏 已 经 被 推 
迟 了 两 次 ， 预 算 提高 了 两 次 ， 它 的 规 
模 已 经 膨胀 到 必须 获得 巨大 的 成 功 才 
能 收回 投资 的 地 步 。 

这 款 由 United Front Games 
开发 的 沙 箱 式 动 作 游戏 在 两 年 前 高 
调 公 开 ， 在 Spike 电视 全 收视 率 极 


关于 (真实 犯 罪 龙头 


汐 取 消 


TRUE 


大 投资 大 作 。 而 Eric 说 : 《真实 犯 
罪 》 原 作 获 得 通过 的 时 代 已 经 过 去 
了 ， 几 年 前 ， 针 对 不 同 受众 面 的 不 
同 规模 的 游戏 还 有 生存 空间 ， 而 现 
在 ， 没 有 达到 项 尖 质 量 的 游戏 难以 
存活 。 

并 不 说 是 《真实 犯罪 龙头 》 是 
一 款 垃圾 游戏 ， 只 是 以 其 所 规划 的 
制作 规模 ， 必 须要 达到 顶级 的 质量 
标准 才 有 可 能 成 功 。Eric 对 该 作 的 
香港 舞 全 以 及 武打 片 般 的 动作 系统 
评价 很 高 , 但 是 要 跟 《GTA》 和 《 匾 
野 大 救赎 》 那 样 的 顶级 大 作 抗衡 显 
得 实力 不 足 。Activision 的 很 多 游 


高 的 电子 游戏 大 奖 节 目 中 播放 了 
首 个 预告 片 。 当 时 人 们 相信 这 是 
Activision 对 抗 《GTA》 的 又 一 个 


戏 都 是 因为 类 似 的 原因 而 被 取消 ， 
Bizarre Creations 被 关闭 也 是 同样 
的 理由 。 


关于 Bizarre Creations 的 关闭 


既然 没 达到 顶级 水 准 的 游戏 
很 难 存活 ， 那 么 刚 发 售 不 久 的 
《007 血 石 》 又 作 何 解释 呢 ? 这 款 
由 Bizarre Creations 开发 的 动作 游 
戏 没 能 摆脱 电影 类 游戏 的 低 质量 魔 
咒 。 对 此 Eric 说 :“ 邦 德 的 游戏 是 另 
一 种 不 同 的 投资 概念 


ER 


， 对 于 授权 作 


品 有 不 同 的 经 济 环境 ， 因 为 它 拥有 
现成 的 粉丝 群 ， 他 们 热爱 007。 而 
《真实 犯罪 》 则 是 挑战 一 种 需要 最 
顶级 作品 质量 的 游戏 类 型 ， 又 没有 
稳定 的 受众 提供 保障 。Activision 还 
有 很 多 授权 游戏 ,比如 《蜘蛛 侠 》《X 
战 警 入 《变形 金刚 》 等 ， 这 些 游 戏 
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ES | 马 3 主 


ES 和 


的 质量 了 恐怕 也 很 难 有 突破 。 
《007 血 石 》 并 不 是 Activision 
关闭 Bizarre 的 原因 。 十 几 年 来 ， 


BBIZARRE 
CREATIONS 


Bizarre Creations 以 其 气 世 界 
街头 春 车 》 系 列 ”“ 闻 名 ， 这 也 是 
Activision 将 其 收购 的 原因 ， 但 是 
Bizarre 被 收购 后 开发 的 《Blur》 却 
遭 到 惨败 。 此 外 ,根据 Eric 的 判断 ， 
赛车 游戏 类 型 正在 萎缩 ， 而 且 攻 缩 
的 相当 厉害 。 他 承认 《Blur》 是 一 
笔 很 大 的 投资 ， 开 发 和 广告 费用 都 
很 高 ， 但 是 并 未 找到 合适 的 消费 人 
群 。 事 实证 明 将 (马里 奥赛 车 泽 K 世 
界 街头 赛车 》 结 合 的 结果 不 是 同时 
吸引 两 个 消费 群体 ， 而 是 两 类 玩家 
都 不 感冒 。 


在 《COD》 之 前 ,从 吉 他 英雄 》 
系列 ”是 Activision 最 大 的 摇钱树 。 
短 短 几 年 内 ，Activision 将 音乐 游戏 
部 门 的 规模 扩充 数 倍 ， 并 衍生 出 其 
他 以 “英雄 ”为 名 的 音乐 游戏 系列 。 
然而 与 市 场 过 度 饱 和 相伴 的 是 整个 
游戏 类 型 的 突然 消亡 。Activision 将 


史 生 江洲 用 已 直 二 


几 年 经 历 了 激烈 的 技术 进化 ， 毕 竟 ， 


Ray Kurzweil 本 人 是 一 个 发 明 家 ， 也 
以 把 大 脑 与 人 工 智 能 结合 


二 全 胰 局 口 ， 


包括 游戏 产业 的 缔造 者 一 一 Nolan Bu 


今年 的 所 有 “英雄 ”类 游戏 取消 ， 
从 2009 年 里 峰 时 一 下 推出 9 款 “ 英 
雄 "， 到 2011 年 减少 到 零 ， 表 现 出 
要 将 音乐 类 游戏 业务 整个 砍 掉 的 决 
心 。 不 过 Eric 表示 ， 目 前 “英雄 ” 
品牌 只 是 暂时 休整 ， 这 仍然 是 一 个 
具有 潜力 的 品牌 ， 它 的 回归 只 是 时 


有 这 么 一 群 坚定 的 信徒 ， 他 们 很 多 都 是 年 过 花甲 的 企业 家 ， 很 多 都 留 着 大 胡子 ， 
他 们 相信 在 未 来 几 十 年 后 ， 死 亡 也 许 不 再 是 不 可 避免 的 事 。 也 许 这 是 
太 多 的 科幻 小 说 ， 也 许 是 人 类 面 对 死 亡 的 自然 反应 。 或 者 ， 也 许 是 因为 他 们 在 过 去 
他 们 是 个 人 电脑 、 基 因 工 程 、 互 联网 等 前 沿 技 
术 领 域 的 领导 者 ， 所 以 他 们 相信 接 下 来 解决 死亡 问题 也 是 自然 而 然 的 事 。 

这 种 近乎 宗教 信仰 的 愿望 ， 将 希望 放 在 高 级 机 器 人 与 人 工 智能 技术 上 ， 他 们 将 
解决 死亡 问题 的 时 刻 称 为 " 奇 点 " The Singularity )。 今 年 初 上 映 的 电影 ( 奇 点 将 至 in 
The Singularity ls Near ) 就 是 以 此 为 话题 ， 


Shnell。 


因为 他 们 读 了 


它 根据 同名 小 说 改编 ， 这 部 小 说 的 作者 
是 个 企业 家 。 他 相信 大 约 到 2030 年 ， 我 们 将 可 
实现 永生 。Kurzweil 与 一 群 有 同样 信仰 的 倡议 者 正在 共 
同 研究 这 种 新 技术 领域 ， 其 中 包括 谷歌 联合 创始 人 以 及 NASA 的 一 些 研究 人 员 ， 也 


间 问 题 。 

未 来 Activision 的 战略 是 “ 花 更 
多 的 钱 做 更 少 的 游戏 "， 也 就 是 说 ， 
游戏 的 研发 成 本 仍然 会 提高 ， 但 是 
制作 的 游戏 数量 反而 会 减少 。 这 意 
味 着 每 一 款 游 戏 的 投资 都 会 加 大 ， 
这 就 是 在 大 作 时 代 必 须 实 行 的 大 作 
战略 。 他 说 要 像 苹 果 一 样 ， 勇 于 对 
很 多 很 酷 的 机 会 说 不 ， 这 样 才能 专 


注 于 更 好 的 机 会 , 实现 更 大 的 成 功 。 
虽然 目前 Activision 还 没有 走出 续 
作怪 圈 ， 但 他 也 在 努力 创新 。E3 期 
间 公 布 的 “COD Elte” 被 Eric 称 为 

“我 们 公司 有 史 以 来 最 大 的 赌注 ， 
最 大 的 创新 投资 "。 对 于 今后 的 其 他 
游戏 ，Eric 说 :“ 我 们 只 想 做 能 做 得 
比 别 人 好 的 游戏 。” 


游戏 业 之 父 的 
仙 醒 人 之 要 


WE 
AM 
4 
要 | 
| -or 
要 和 
YY 
sw Am 


奇 点 主义 


子 发 白 的 老 企 业 家 ， 他 对 于 奇 点 主义 者 们 的 梦想 
他 相信 不 到 20 年 ， 机 器 人 将 成 为 我 
] 生 活 中 的 重要 组 成 部 分 。 在 他 想像 的 未 来 世 
异 ， 手 机 将 植 入 我 们 的 耳 杀 ， 我 们 将 用 暗藏 在 舌 
面 的 按钮 控制 MP3 播放 器 ， 汽 车 会 自动 驾 
Bushnell 说 ， 这 样 有 太 多 的 好 处 ， 以 至 于 他 
计 些 纳闷 为 什么 现在 还 没 实现 。 他 说 :“ 这 样 交 
通 事 故 率 将 降低 为 零 ， 你 可 以 在 酌 醒 大 醉 时 让 汽 
车 把 你 安全 带 回 家 ， 孩 子 们 不 用 家 长 陪同 就 可 以 
上 学 ， 油 耗 将 大 大 降低 ………” 

不 过 与 那些 虔诚 的 奇 点 信徒 不 同 ， en 
对 人 类 永生 的 未 来 深 表 怀 疑 。 他 担心 法 规 会 
割 未 来 的 发 明 家 们 ， TO 
短期 回报 而 忽视 那些 具有 长 远 影响 意义 的 重要 技 
术 。 他 想 让 自己 的 Prius 汽车 实现 自动 驾驶 ， 但 
他 不 知道 在 自己 的 有 生 之 年 能 否 看 到 。 他 说 :“ 这 
主要 取决 于 政府 的 决心 有 多 大 ， 
速度 不 够 快 。 

Nolan Bushnell 说 起 话 来 中 气 十 足 ， 带 着 看 
丹 的 笑容 ， 全 身上 下 都 散发 着 自信 。 他 在 1 
年 创办 了 雅 达 利 ， 几 年 后 以 2800 万 美元 卖 给 


了 


全 四 


时 人 是 他 给 了 史 蒂 夫 。 乔布斯 第 一 9 


熙 ， 没 有 这 份 工 作 积累 的 经 验 与 金钱 ， 乔 布 斯 可 
能 开 不 了 苹果 公司 。 雅 达 利 不 仅 创造 了 游戏 产 
业 ， 也 培育 了 硅谷 的 首 批 创 业者 们 。 离 开 雅 达 利 


后 ，Bushnell 接连 创办 了 不 下 20 家 公司 ， 包 括 | 


著名 的 Chuck E. Cheese 连锁 店 ， 在 那里 你 可 
以 吃 披萨 ， 也 可 以 玩 街机 ; 他 还 开办 了 高 科技 
餐饮 连锁 店 ， 叫 做 uWink， 顾 客 可 以 用 餐桌 上 的 


如 今 的 Nolan Bushnell 已 是 头发 苑 苑 、 胡 | 


前 的 技术 发 展 | 


触摸 屏 点 菜 和 玩 游戏 。 4 年 前 派 拉 蒙 曾 宣布 拍摄 
Bushnell 的 传记 片 ， 由 莱 奥 纳 多 ， 迪 卡 普 里 奥 
饰演 ， 玩 家 都 期 待 该 片 成 为 游戏 产业 版 的 《飞行 
家 》， 可 异 该 片 直到 现在 也 没有 后 续 消 息 

Bushnell 的 人 生 也 名 好 历 了 许多 的 失败 。 在 
他 的 办 公 室 里 有 一 个 小 机 器 人 ， 叫 做 Topo， 这 
就 是 他 职业 生涯 中 一 次 大 失败 的 纪念 品 。 这 是 一 


个 3 英尺 高 的 机 器 人 ， 外 形 棱角 分 明 ， 内 部 结构 | 


非常 精巧 ， 它 蹲 坐 在 两 条 腿 一 般 的 轮子 上 。 在 它 
周围 还 有 很 多 玩具 与 纪念 品 ， 比 如 Bushnell 在 
1985 年 打 入 市 场 的 会 说 话 的 泰 迪 熊 ， 还 有 历史 
上 第 一 部 获得 成 功 的 街机 《Pong》 的 海报 ， 以 
及 几 十 年 前 他 参加 环 太平 洋 游艇 赛 时 ， 在 夏威夷 
瓦 胡 岛 附近 海域 驾 船 的 照片 。 还 有 烙铁 和 伏特 
计 ， 那 是 他 花 了 无 数 个 日 夜 修理 电视 机 所 用 的 工 
具 。 


但 对 Bushnell 来 说 ， 最 有 意义 的 还 是 
Topo。 这 是 一 个 从 未 成 功 运作 起 来 的 机 器 人 。 


Bushnell 说 :“ 如 果 电 脑 死机 了 ， 不 会 造成 任何 
损坏 。 但 是 如 果 这 种 东西 出 了 故障 ， 那 将 会 是 灾 


从 充满 科幻 色彩 的 家 庭 机 器 人 Topo 毁 掉 了 游戏 业 之 父 。 


| 子 。 更 糟糕 的 是 ， 因 为 Busnnell 


难 。”Bushnell 在 Topo 的 身上 花 了 2000 万 美 
元 ， 消 耗 了 自己 很 大 一 部 分 的 个 人 财富 。 因 为 这 


| 次 投资 失败 ， 他 卖 掉 了 当时 在 加 州 Woodside 的 


了 洛杉矶 的 一 处 普通 宅 
一 直 对 钱 不 怎 
次 惨败 使 他 陷入 一 场 险 象 环 生 的 诉讼 


600 万 美元 的 豪宅 ， 搬 到 


么 在 意 ， 这 


| 战 ,并 导致 他 错过 了 整个 互联 网 热潮 。 简 单 地 说 ， 


Topo 毁 掉 了 Bushnell。 
Bushnell 并 未 因此 而 一 踊 不 振 。 他 一 直 保 留 


| 着 Topo， 让 他 记 住 商业 世界 里 的 艰难 险阻 。 他 


说 :“ 做 生意 总 有 踩 狗 屎 的 时 候 ， 但 与 此 同时 ， 
发 明 创造 是 圣洁 而 优雅 的 。 


1943 年 ， Nolan Bushnell 出 生 在 犹他 州 


Clearfield 市 ， 这 是 盐湖 城 的 一 座 小 镇 。 他 的 母 
亲 是 一 名 教师 ， 他 的 父亲 经 营 着 一 家 有 12 名 员 


的 第 一 堂 商 业 课 ， 他 学 
视 机 更 换 显 像 管 。 父 母 对 宝贝 


会 了 如 何 为 家 里 坏 掉 的 电 


谷 新 风 问 


工 的 水 泥 承 包公 司 。 在 10 岁 那 年 ， 他 上 了 人 生 | 


L 子 的 这 一 技能 感 | 


以 把 生意 做 起 来 …… 但 是 那 部 400 万 美元 的 电脑 


真是 太 贵 了 。” 当 他 看 到 出 现 了 只 要 几 千 美 元 一 | 


部 的 微型 计算 机 的 广告 ， 他 辞去 了 原来 的 工作 ， 
投身 到 这 个 难得 的 新 商机 。 


当时 除了 少数 有 机 会 接触 大 型 计算 机 的 大 学 | 


生 和 研究 人 员外 ， 对 外 界 来 说 ， 
一 个 闻所未闻 的 新 概念 。 
太空 飞船 模拟 游戏 《Spacewar》 的 基础 之 上 开 
发 了 史上 第 一 台 街 机 一 二 《Computer Space 罗 
这 部 街机 卖 得 不 错 ，Bushnell 因而 赚 了 15 万 美 


“视频 游戏 ”是 


于 是 让 他 挨家 挨户 向 邻居 展示 修 电 视 的 
技巧 。 当 时 很 多 家 庭 一 个 月 的 菏 水 也 不 够 买 一 
电视 机 ， 邻 居 们 当然 不 敢 让 小 毛 孩 的 膳 自己 的 电 
视 机 。 那 时 Bushnell 就 表现 出 自己 的 商业 天 赋 : 


元 ， 但 他 本 以 为 可 以 赚 三 四 倍 的 钱 。 接 着 他 得 出 
结论 : 要 让 从 未 接触 游戏 的 人 开始 玩 街 机 ， 首 先 
必须 把 游戏 做 得 更 简单 易 懂 。 

Bushenell 用 他 赚 到 的 钱 创 办 了 雅 达 利 ， 公 


首先 是 有 父亲 为 他 担保 ， 而 且 他 只 要 50 美 分 就 | 


帮助 邻居 拆 开 电视 机 ， 专 业 维 修 人 员 要 收 5 美 
元 。 精 明 的 Bushnell 通 过 更 换 零 部 件 赚 钱 ,他 说 : 
“我 一 小 时 就 能 赚 15 块 钱 。 
说 起 童年 的 事 ，Bushnell 显得 非常 兴奋 。 
上 中 学 的 时 候 ， 他 已 经 在 Ce 
营 游戏 业务 了 。 上 大 学 后 ， 他 开始 学 习 用 学 校 里 
数 万 美元 的 大 型 计算 机 编程 。 以 此 为 契机 ， 
1970 年 他 来 到 了 硅谷 。 他 说 :“ 创 办 雅 达 利 的 想 
法 是 大 学 时 想到 的 ， 当 时 玩 着 犹他 大 学 的 大 型 计 
算 机 ， 我 在 想 如 果 能 往 这 机 器 里 塞 硬币 ， 也 许可 


司 的 第 一 款 游 戏 就 是 《Pong 六 它 简单 到 3 岁 小 


孩 都 能 理解 ， 那 些 在 酒吧 里 喝 得 烂醉 的 酒鬼 们 也 | 


能 立刻 上 手 -。《Pong》 不 仅 在 各 种 娱乐 场所 大 受 
欢迎 ， 而 且 也 推出 了 家 用 机 版 ， 直 接 插 电视 就 能 

玩 。 到 1976 年 ， 雅 达 利 销售 额 超过 4000 万 美 
元 。Bushenell 想 让 公司 上 市 ， 用 筹 到 的 资金 开 
发 一 部 新 型 家 用 机 。 但 他 担心 投资 者 们 不 知道 什 


么 是 家 用 电子 游戏 机 。 所 以 他 以 2800 万 美元 将 | 
| 公司 卖 给 了 华纳 ， 自 己 净 得 


1400 万 美元 。 在 夕 
打拼 仅 4 年 就 以 千 万 富翁 的 身分 衣锦还乡 ， 这 是 
让 他 的 父母 骄傲 的 成 绩 。 但 是 在 后 来 的 很 多 年 ， 


Bushnell 在 MIT 流行 的 | 


| MBA 课程 时 ， 


Bushnell 一 直 为 此 决定 而 必 恼 。 如 果 当 时 他 选择 
将 公司 上 市 ， 他 会 更 加 富有 。 不 管 怎样 ，Nolan 
Bushnell 这 个 名 字 成 为 当时 硅谷 的 创业 神话 ， 到 
硅谷 淘金 的 高 科技 人 才 们 将 他 视 为 英雄 。 
在 1976 年 ， 美 国 商 界 还 没有 那么 多 一 夜 暴 
富 的 年 轻 创 业者 。EA 创始 人 Trip Hawkings 说 : 
“当时 的 普遍 想法 是 ， 一 家 高 速 发 展 的 公司 ， 
年 增长 率 不 应 超过 20%。” 当 他 在 斯 坦 福 大 学 上 
教授 将 Nolan Bushnell 的 成 功 作 
为 案例 分 析 。 看 到 Bushnell 的 成 功 案例 后 ， 他 
意识 到 自己 的 创业 梦想 是 可 以 实现 的 。 他 说 : 
“Nolan 那么 年 轻 就 拥有 了 缔造 大 型 上 市 公司 的 
机 会 ， 他 是 我 的 指引 者 ， 证 明 在 短 时 间 内 创造 大 
量 价值 是 有 可 能 实现 的 。 
在 硅谷 ， 像 Trip Hawkins 那样 因 Bushnell 


二 
全 Nolan Bushnell 拿 着 烟斗 的 标志 性 形象 。 
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全 一 般 认为 《Pong》 标 志 着 游戏 产业 的 崛起 。 


的 成 功 而 斗志 昂扬 的 年 轻 人 很 多 ， 他 们 看 不 到 的 
是 他 在 迅速 成 功 中 的 高 处 不 胜 寒 。Bushnell 回 
忆 说 :“ 我 感到 极为 孤单 。 所 有 人 都 对 我 说 “你 
应 该 找 一 个 更 有 经 验 的 人 取代 自己 *。” 他 接连 聘 
请 了 三 个 总 裁 ， 三 个 都 是 走马 上 任 后 不 久 就 被 辞 
退 。 于 是 他 对 自己 说 :“ 我 可 能 是 把 事情 搞 砸 了 ， 
但 是 再 糟糕 也 比 不 上 这 些 家 伙 。? 


对 于 媒体 报道 的 各 种 荒唐 事迹 ，Bushnell 
本 人 从 未 承认 。 他 一 遍 又 一 遍 告 诉 人 们 的 观点 
是 一 一 商业 就 是 游戏 ， 他 所 做 的 一 切 几 乎 都 是 游 
戏 ， 包 括 他 的 人 生 。 他 平常 喜欢 下 棋 ， 随 时 随地 
用 他 的 iPhone 与 朋友 、 员 工 、 孩 子 和 棋 友 们 对 
弈 。 他 几乎 每 隔 15 分 钟 就 要 掏 出 手机 ， 果 着 屏 
幕 ， 拨 弄 几 下 ， 顺 有 几 句 ， 然 后 继续 干 别 的 事 。 
他 说 :“ 过 去 我 的 棋艺 非常 了 得 ， 现 在 烂 得 不 得 
了 。” 他 经 常 输 给 26 岁 的 儿子 Gavin， 他 就 在 洛 
杉 矶 郊区 Woodland Hills 的 uWink 餐馆 当 助 理 
经 理 。 

虽然 热爱 游戏 ，Bushnell 并 非 核心 玩家 ， 至 
少 不 热 爱 如 今 的 所 谓 核心 向 游戏 。Bushnell 认为 
在 他 创造 游戏 产业 的 几 十 年 后 ， 游 戏 从 一 种 约会 
时 在 游乐 场所 里 消 遗 的 街机 ， 变 成 了 穿着 内 裤 足 
在 床 前 消 遗 农 寞 的 玩物 。Bushnell 最 民 恨 的 游 


全 Nolan Bushnell 热爱 围棋 ， 当 年 雅 达 利 的 公司 名 也 是 源 自 于 此 。 
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1975 年 ,《 时 代 》 杂 志 发 表 了 一 篇 题 为 《 热 
辣 新 富豪 》 的 报道 ， 描 述 Bushnell 的 暴发 户 行 
径 一 一 他 有 一 租 名 为 “Pong” 的 游艇 ， 有 奔驰 
顶级 轿车 ， 有 占 地 15 英亩 的 房产 ， 还 有 在 滑雪 
胜地 的 度假 别墅 ……- 以 及 独特 的 性 喜好 。 一 时 

“ 间 ，Bushnell 吗 着 大 烟斗 、 穿 着 亮色 运动 衫 的 
典型 形象 频频 出 现在 各 种 报刊 杂志 ， 他 创造 了 
美国 商界 的 新 潮流 。 这 种 硅谷 式 叛 逆 商 业 领袖 
的 形象 直到 今天 仍 在 继续 ， 从 19956 年 光 着 脚 
丫 出 现在 《时 代 》 杂 志 封 面 的 网 景 创始 人 Marc 
Andreessen， 到 2005 年 在 自己 的 名 片上 印 着 

“lm CEO…Bitch.” 的 Facebook 创始 人 Mark 
Zuckerberg， 高 科技 致富 的 新 生 代 企业 家 们 为 古 
板 的 商界 带 来 了 反 传 统 的 文化 形态 。 当 时 正在 和 
史 蒂 夫 。 乔布斯 合伙 开 公司 的 沃 效 尼 亚 克 说 : 

“Nolan 触动 了 很 多 人 的 神经 ， 大 家 都 梦想 着 将 
技术 能 力 与 娱乐 结合 起 来 ， 他 启迪 了 许 许多 多 的 
后 来 者 。 

区 雅 达 利 游戏 机 开创 了 现代 家 用 机 游戏 业 。 


戏 莫 过 于 《GTA》 他 认为 正 是 这 类 游戏 把 游戏 
业 带 到 了 牌 路 上 。《 模 拟人 生 》 之 父 Will Wright 
说 :“Nolan 崇尚 社交 性 ， 而 不 是 那 种 宅 类 游 
戏 ， 我 相信 他 是 怀 着 创造 社交 体验 的 心理 开发 了 
《Pong 六 ” 

对 游戏 社交 性 的 追求 也 反映 在 他 开办 的 
Chuck E. Cheese's 餐馆 上 。Bushnell 经 常 向 酒 
吧 、 保 龄 球 馆 、 人 台球 室 等 场所 推销 街机 ， 在 此 
过 程 中 ， 他 认为 需要 为 街机 玩家 创造 更 干净 、 
更 安全 、 更 有 趣 的 场所 。 餐 馆 式 街机 厅 Chuck 
E. Cheese's 就 是 这 样 的 场所 ， 当 时 Bushnell 认 
为 他 正在 创造 新 的 迪士尼 。 这 家 连锁 餐馆 起 源 
于 1977 年 雅 达 利 于 圣何塞 开办 的 一 家 披萨 店 ， 
其 标志 是 名 为 “Chuck E. Cheese” 的 大 老鼠 ， 
每 家 分 店 都 有 打扮 成 该 吉祥 物 的 表演 者 载歌载舞 
取悦 食客 。 家 长 们 可 以 放心 地 把 孩子 寄 放 在 那 
里 ， 自 己 去 逛街 。 华 纳 的 高 层 管理 者 对 Chuck 
E. Cheese's 进行 考察 之 后 要 求 Bushnell 关 店 ， 
认为 这 是 他 们 见 过 的 史上 最 蠢 创意 。 最 后 华纳 将 


吕 


全 Nolan Bushnell 和 他 的 Chuck E. Cheese 吉祥 物 。 


A 


homecomputers/spelcomputers 


Chuck E. Cheese's 转让 给 Bushnell 私人 经 营 ， 
转让 费 仅 50 万 美元 。 

从 1979 年 到 1984 年 ，Chuck E. Cheese's 
呈 爆 炸 式 成 长 ， 在 美国 数 百 个 地 区 开设 了 分 店 。 
1983 年 ，Bushnell 准备 与 雅 达 利 对 决 : 他 开设 
了 一 个 游戏 部 门 ， 名 为 Sente， 他 自称 要 再 次 成 
为 游戏 之 王 。 他 还 开办 了 一 家 “催化 剂 技术 ” 
公司 。 接 着 他 买 了 一 盘 更 大 的 游艇 ， 在 1983 年 
的 环 太平 洋 游艇 大 赛 中 获得 第 四 名 。 然 后 他 乘坐 
私人 飞机 直 飞 Woodside 老家 ， 还 在 巴黎 飞 了 一 
趟 。 

然而 这 一 切 对 于 Bushnell 来 说 都 已 成 过 去 ， 
这 位 年 近 古 稀 的 游戏 业 传奇 人 物 如 今 在 洛杉矶 附 
近 小 城 的 狭小 办 公 室 里 办 公 ， 当 你 走 进 他 简陋 的 
办 公 环 境 ， 会 为 他 曾经 的 辉煌 而 啼 咕 感叹 。 多 年 
来 他 的 Chuck E. Cheese's 连锁 餐馆 一 直 惨 淡 经 
营 ， 办 公 环 境 太 寒酸 也 许 是 他 近年 来 很 少 接受 记 
者 访问 的 原因 之 一 。 他 的 uWink 餐馆 在 一 座 暗 
褐色 的 楼 里 ， 旁 边 是 一 些 杂 货 店 和 快餐 店 。 他 的 
餐馆 没有 接待 员 ， 也 没有 大 堂 ， 只 有 一 个 杂乱 地 
堆放 一 些 电脑 设备 的 工作 侣 。 有 目前 Bushnell 的 
餐馆 只 剩 三 家 ， 他 一 般 是 在 这 三 家 餐馆 里 接待 来 
宾 ， 通 常 也 不 收拾 。 他 说 :“ 看 起 来 确实 很 底层 ， 
但 是 管 他 呢 ， 它 很 便宜 啊 ， 而 且 我 的 自信 心 也 不 
需要 靠 这 个 。 我 不 认为 换 到 甲 级 写字 楼 里 能 多 卖 
几 块 汉堡 

实际 上 ，Bushnell 对 当前 相对 贫穷 的 状态 似 
乎 相当 满意 ， 他 对 全 家 人 一 起 努力 经 营 餐 馆 的 家 
庭 经 营 状态 非常 骄傲 一 一 他 的 4 个 孩子 和 他 的 妻 
子 都 在 uWink 工作 。 他 说 :“ 我 告诉 孩子 们 要 工 
作 ， 对 待 他 们 很 苛刻 ， 给 他 们 的 钱 也 不 多 ， 因 为 
这 样 对 他 们 更 好 。” 至 于 那些 逝去 的 财富 ， 他 似 
乎 并 不 怀念 。 如 果 他 要 赚钱 ， 多 年 来 他 有 的 是 机 
会 ， 他 可 以 当 风 险 投资 者 ， 可 以 写 书 ， 或 者 在 哪 
个 大 公司 里 当 个 顾问 。 但 一 直 以 来 ， 他 却 把 自己 
的 钱 花 在 各 种 异想天开 的 新 公司 身上 。 他 开办 的 
每 一 家 公司 都 充满 创新 精神 ， 有 着 自由 发 想 的 精 
神 ， 有 时 候 简直 几 近 疯狂 。 

他 曾 开 办 了 Etak 公司 ， 开 发 出 汽车 工业 史 


上 最 早 的 导航 系统 ， 是 现代 GPS 导航 系统 的 先 
了 亚 。1989 年 ， 他 将 这 家 公司 以 5000 万 美元 卖 给 
传媒 大 享 鲁 伯 特 ， 默 多 克 。 他 还 开办 了 Axlon 
公司 ， 开 发 了 一 种 会 说 话 的 布 娃娃 ， 叫 “A.G. 
Bear”，1985 年 他 以 1500 万 美元 卖 掉 该 公司 。 
还 有 一 家 充满 想像 力 的 Tech Force 公司 ， 生 产 
一 种 通过 某 电 视 节 目 产 生 的 声波 进行 控制 的 玩具 
宙 器 人 。 他 最 疯狂 的 想法 充满 了 科幻 浪漫 主义 色 
他 试图 将 机 器 人 带 到 千家 万 户 。 


豆 / 
二 
不 / 


1982 年 Bushnell 创办 了 Androbot 公司 ， 
广告 的 宣传 口号 是 “只 需 几 千 美元 就 带 给 你 一 个 
宙 器 人 伴侣 "。 他 设想 的 机 器 人 会 跟 你 聊天 ， 会 
陪 你 的 孩子 玩 躲 迷 藏 ， 会 为 你 看 家 、 防 范 夜 贼 ， 
还 能 帮 你 干 一 些 家 务 ， 比 如 帮 你 从 冰箱 里 拿 一 瓶 


全 原 计划 推出 系列 化 产品 的 Topo 机 器 人 。 


啤酒 过 来 。 他 把 自己 积累 的 
钱 都 投 到 了 这 家 公司 身上 ， 
并 且 在 1983 年 的 拉 斯 维 加 
斯 消费 电子 展 上 公布 了 他 的 
产品 雏形 ， 他 还 告诉 全 世界 
准备 让 他 的 公司 上 市 。 

6 个 月 后 ， 在 ATARI 
SHOCK 的 影响 下 ， 高 科技 
类 股票 集体 跳水 ，Bushnell 
的 金 主 美 林 证 券 公 司 取 消 了 
对 Androbot 的 注资 。 这 导 
致 Bushnell 有 500 万 美元 
债务 无 法 偿还 ， 他 不 得 不 用 
自己 的 Chuck E. Cheese's 
股份 抵债 。 同 时 由 于 这 家 街 
机 餐馆 的 连年 快速 扩张 ， 
此 一 直 处 于 亏损 境地 ，Bushnell 最 后 无 奈 地 发 
现 他 已 经 无 法 再 筹 到 更 多 的 资金 。 那 一 年 秋天 ， 
Bushnell 辞去 了 CEO 职位 ， 同 一 年 ，Chuck E. 
Cheese's 濒临 破产 ，Bushnell 的 股票 几乎 变 得 
一 文 不 名 。 后 来 Chuck E. Cheese's 成 功 化 险 为 
夷 ， 如 今 该 连锁 餐馆 市 值 8 亿美 元 。 但 这 已 经 与 
Bushnell 无 关 。 他 卖 掉 Chuck E. Cheese's 的 股 
份 之 后 还 要 继续 借款 才能 将 Androbot 继续 支撑 
下 去 。 到 1985 年 ，Bushnell 再 也 撑 不 下 去 了 ， 
此 时 他 已 经 欠 美 林 2300 万 美元 ， 后 来 10 年 他 
都 在 偿还 这 笔 巨 债 。 

从 Etak 和 Axlon 赚 到 的 钱 帮 他 还 清 了 债 
务 ， 但 Autorobot 的 历史 遗留 问题 仍然 阴魂 不 
散 。1995 年 ， 美 林 起 诉 Bushnell， 要 求 其 偿还 


么 《 生 活 》 杂 志 刊 登 了 Nolan Bushnell 在 他 的 街机 披萨 店 里 的 留影 。 


另外 一 笔 50 万 美元 的 款项 ， 而 当时 他 正 筹备 开 
办 一 家 新 公司 ， 经 营 未 来 风格 的 街机 厅 E2000。 
Bushnell 进行 了 反诉 讼 ， 指 责 美 林 是 Androbot 
破产 的 罪魁 祸首 之 一 ， 但 是 判决 结果 还 没 下 来 ， 
投资 者 因为 Bushnell 官司 缠身 而 决定 撤资 。 
Bushnell 说 :“ 我 完全 错过 了 互联 网 热潮 ， 要 是 
没有 这 些 事情 缠身 ， 我 至 少 会 开 好 几 家 网 络 公 
司 .” 不 过 让 他 欣慰 的 是 ， 互 联网 热潮 的 机 会 刚 
过 去 不 久 ， 紧 接 而 来 的 是 让 硅谷 钱 至 遍 野 的 泡沫 
破灭 期 。 

1998 年 ， 顽 强 的 Bushnell 决定 放弃 。 他 卖 
掉 了 自己 的 豪宅 ， 用 这 笔 钱 与 美 林 和 解 。 他 的 玫 
子 Nancy 说 :“ 我 们 总 要 做 个 了 断 ， 虽 然 我 们 可 
以 继续 抗争 ， 但 生命 如 此 短暂 。 
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不 灭 的 梦想 


即使 在 机 器 人 身上 输 掉 了 自己 的 全 部 身家 ， 
Bushnell 依然 无 法 抑制 自己 对 机 器 人 的 热情 。 他 
说 :“ 我 相信 20 年 后 ， 到 处 都 是 机 器 人 在 做 各 种 
事情 。 我 认为 本 来 10 年 前 就 应 该 发 展 到 那样 的 
地 步 o” 他 希望 能 坐 在 沙发 上 ， 看 着 电视 ， 不 需 
要 劳 烦 妻 儿 ， 直 接 命令 机 器 人 帮 他 冲 一 杯 清香 四 
溢 的 茶 。 他 相信 机 器 人 会 在 根本 上 提升 人 类 社会 
的 生活 水 平 ， 让 工人 效率 更 高 ， 低 端 劳 动力 被 完 
全 取缔 。“ 

在 Bushnell 看 来 ， 机 器 人 还 代表 了 企业 家 
的 终极 挑战 。 他 经 常 说 :“ 世 界 一 短视 就 蚌 蠢 ， 
一 有 远见 就 聪明 。” 他 认为 企业 家 就 应 该 是 引导 
者 ， 将 世界 从 愚蠢 拉 到 聪明 。 不 管 他 是 否 要 发 明 
一 种 新 餐馆 ， 还 是 要 将 机 器 人 融入 人 类 社会 ， 他 
的 第 一 步 总 是 闭 上 自己 的 眼睛 ， 想 像 未 来 世界 。 
他 说 :“ 我 想 看 到 未 来 的 样子 ， 然 后 思考 我 们 还 
缺 了 什么 o” 当 他 发 现实 现 未 来 梦想 的 可 能 ， 他 
就 会 开 公司 。 

当然 ，Bushnell 脑袋 中 的 未 来 往往 都 是 错 
的 。 现 在 他 开 的 uWink 已 经 是 第 三 代 餐 馆 。 
2008 年 金融 危机 后 ，Bushnell 损失 了 600 万 美 
元 ， 他 们 公司 的 所 有 游戏 机 订单 都 被 取消 了 ， 他 
几乎 无 法 支付 薪水 。 那 一 年 末 ， 他 的 公司 再 度 面 
临 破 产 的 危险 ， 股 价 几乎 跌 到 零 ， 三 家 餐馆 也 开 


始 亏损 。 直 到 现在 uWink 的 生意 也 不 怎么 好 ， 
食客 寥寥 无 几 。 尽 管 如 此 ,他 总 是 一 副 充满 干劲 、 
元 气 十 足 的 模样 。 当 他 穿着 蓝 色 牛仔 裤 ， 吧 着 烟 
斗 ， 出 现在 人 们 面前 ， 他 那 快 乐 的 表情 仿佛 恶劣 
的 经 济 处 境 与 自己 完全 无 关 。 

说 到 一 家 名 为 Gamewager 的 新 公司 时 ， 
Bushnell 更 来 劲 儿 了。 来 自 德州 的 两 个 年 轻 人 开 
发 了 一 套 系 统 ， 可 以 让 玩家 远程 比赛 争夺 奖赏 。 
他 们 不 知道 从 哪里 搞 来 Bushnell 的 电话 ， 问 他 
要 不 要 投资 。Bushnell 认为 值得 一 试 ， 因 为 这 很 
符合 他 所 喜欢 的 社交 型 游戏 体验 ， 于 是 为 他 们 提 


供 了 一 小 笔 启动 资金 。 他 说 :“ 他 们 高 兴 坏 了 ， 
他 们 充满 了 希望 与 乐观 FE 
| 精神 ， 他 们 很 高 兴 睡 在 

我 儿子 的 沙发 上 。 
那么 对 于 他 最 扫 


爱 ， 却 也 是 伤 他 最 深 的 量 
机 器 人 事业 ， 他 还 有 什 
么 打算 吗 ? Bushnell 
说 :“ 我 爱 它 们 ， 但 
Nancy 坚决 不 允许 我 再 
碰 它 们 。” 事实 上 ， 因 
为 机 器 人 把 Bushnell 一 
家 害 得 几乎 倾家荡产 ， 

Nancy 对 于 机 器 人 这 
种 东西 可 谓 深恶痛绝 。 

当 有 记者 采访 Bushnell 
时 ， 她 会 要 求 避 谈 机 器 


全 如 今 Bushnell 的 身家 只 剩 下 3 家 uWink 餐馆 。 


人 等 话题 。 只 有 在 Nancy 不 在 场 时 ，Bushnell 
才 会 虑 诚 地 说 :“ 我 只 想 未 来 来 得 更 快 一 些 。 我 
无 法 想像 没有 机 器 人 的 未 来 ”然后 他 引用 了 计 
算 机 科学 家 先驱 Alan Kay 的 话 ， 他 说 :“ 预 测 未 
来 的 最 好 方法 就 是 发 明 未 来 。 

Bushnell 继续 说 道 :“ 其 实 我 认为 技术 已 经 
有 了 ， 如 果 我 能 ……” 他 放 低 了 嗓音 ， 伸 长 脖子 
看 了 一 眼 走廊 ， 确 认 Nancy 还 没有 回来 ， 于 是 
接着 说 :“Nancy 不 在 这 里 我 才 说 的 一 一 其 实 我 
很 想 再 试 一 次 。 我 对 这 技术 太 熟 悉 了 ， 从 某 些 方 
面 来 说 ， 我 已 经 证 明了 市 场 的 存在 。 
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“最 重要 的 是 ， 如 何 帮 助 奥 斯 河 更 上 
一 层 楼 一 一 成 为 游戏 业 的 好 莱 坞 ”Amaze 
Entertainment 的 设计 主管 Rodney Gibbs 刻意 
抬 高 了 声调 ， 然 后 环视 会 场 一 周 ， 这 间 中 等 规模 
4 会议 室 ， 坐 满 了 来 自 美国 德州 奥斯汀 市 游戏 产 
业 的 资深 成 员 。 经 常 在 媒体 和 玩家 面前 摆 出 一 幅 
亲善 面孔 的 他 们 ， 此 时 此 刻 却 眉头 紧 锁 ， 表 情 严 
肃 。 在 他 们 手中 拿 着 的 会 议 材料 上 ， 有 一 张 自 ; 
蓝天 ， 细 浪 和 白 沙 的 照片 ， 那 是 加 州 洛杉矶 著名 的 
圣 莫 尼 卡 海滩， 照片 下 方 则 有 一 行 醒目 的 文字 ; 
对 手 ， 洛 杉 矶 ! 通常 ， 游 戏 产 业 的 竞争 和 较量 集 
中 在 产品 与 制作 团队 上 ， 对 那些 疯 亿 “美国 游戏 


之 都 ”这 项 炮 眼 王冠 的 城市 而 言 ， 洛 杉 矶 无 疑 是 


一 个 必须 超越 的 目标 ， 竞 争 的 主体 ， 不 再 是 几 家 


公司 或 者 一 些 同 类 型 的 游戏 ， 而 是 上 升 到 了 两 座 


城市 之 间 。 如 今 ， 奥 斯 汀 的 游戏 从 业者 们 已 经 
率先 发 出 了 争 胜 的 口号 ， 至 于 现 阶段 的 战果 ， 
Rodney Gibbs 的 回答 是 :“ 我 们 做 了 不 少 工作 ， 


但 还 远 远 不 够 ， 稍 有 松懈 ， 就 会 被 甩 得 更 远 。” 


接 下 来 发 言 的 Aspyr Media 发 行 副 总 裁 Ted 
Staloch 直言 不 讳 地 表示 :“ 主 要 的 游戏 发 行商 
都 在 洛杉矶 ， 比 如 Activision，EALA 等 等 ， 因 
为 那里 拥有 更 舒适 、 现 代 化 的 工作 环境 和 硬件 条 
件 。 在 这 方面 ， 我 们 的 状况 也 不 差 ， 但 从 商业 角 
度 讲 ， 洛 杉 矶 良好 的 信贷 和 金融 服务 ， 以 及 对 游 
戏 公司 的 税收 优惠 , 是 奥斯汀 根本 无 法 企及 的 。” 
Aspyr Media 是 一 家 土生 土 长 的 奥斯汀 游戏 发 行 
商 ， 近 年 来 ， 他 们 占据 了 Mac 游戏 市 场 近 六 成 
的 份额 ， 先 后 推出 了 《COD4 和 》《 文 明 4 入 《 星 
球 大 战 : 原 力 释放 人 《命令 与 征服 3》 等 游戏 大 
作 的 Mac 版 本 。 不 过 ， 这 家 主要 从 事 外 包 业 务 
的 公司 ， 大 部 分 客户 都 来 自 洛杉矶 ， 包 括 派 拉 蒙 


影 业 、 华 纳 兄 弟 、EA、Activision 等 。 尽 管 美国 。 


的 不 少 城市 都 向 新 兴 游 戏 公司 敞开 怀抱 ， 
多 年 的 发 展 ， 游 戏 产业 的 资源 和 重心 日 益 


但 经 过 
向 加 州 


1/ 
园 被 称 为 美国 树 城 的 奥斯汀 


倾斜 ， 一 超 多 强 的 格局 已 然 形成 。 

Wi 独占 游戏 《史诗 米奇 》 的 缔造 者 、 著 名 
游戏 制作 人 Warren Spector 补充 道 :“ 没 错 ， 
洛杉矶 ， 还 有 旧金山 的 湾 区 ， 几 乎 是 惟一 可 以 
让 游戏 创业 者 获得 较 充 沛 资金 的 城市 ， 我 们 总 
说 ,要 吸引 发 行商 带 着 资金 和 项 目 来 到 奥斯汀 ， 


可 结果 呢 ? ”尽管 奥斯汀 的 游戏 制作 者 们 野心 盈 


勃勃 ， 但 这 座 城市 并 未 出 人 台 任 何 吸引 大 型 游戏 
发 行商 投资 的 强 有 力 措 施 ， 在 税收 方面 ， 游 戏 
公司 甚至 不 能 享有 软件 企业 的 某 些 优惠 ， 经 过 
本 地 发 行商 两 年 多 的 呼吁 ， 奥 斯 汀 市 政府 今年 


消 了 这 项 不 公平 的 待 ; > 了 全 奥斯汀 游戏 开发 者 会 议 主办 人 员 的 合影 Gordon Walton( 左 二 )， 
才 取 消 了 这 项 不 公 平 的 待遇 。BioWare 奥斯汀 Warren Spector ( 中 间 )，Rodney Gibbs( 右 三 )，Ted Staloch( 右 二 ) 
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分 部 主管 Gordon Walton 坦言 ， 要 正视 洛杉矶 和 Rick Triplett( 右 一 )。 


多 年 来 在 游戏 业 积累 的 声望 , “为 什么 大 家 都 原 
意 去 好 莱 坞 ? 因为 人 们 相信 那里 才 是 电影 的 魔力 
之 源 ， 奥 斯 汀 确实 出 品 了 很 多 不 错 的 游戏 ， 但 是 
真正 伟大 的 作品 ， 在 这 里 屈指 可 数 。 在 没有 更 多 
能 够 引领 游戏 业 潮流 的 作品 出 现 前 ， 奥 斯 汀 同 洛 
杉 矶 竞争 的 胜算 并 不 大 。 

Graves Dougherty Hearon and Moody 律 
师 事务 所 的 高 级 合伙 人 Rick Triplett， 是 奥斯汀 
地 区 很 多 游戏 公司 的 法 律 顾 问 ， 他 认为 在 建立 让 
外 来 创新 人 才能 够 安居 乐 业 的 环境 的 同时 ， 奥 斯 
汀 游戏 协会 必须 加 强 同 市 议会 的 联系 ， 让 从 政 
者 能 够 了 解 本 地 游戏 业 列 含 的 巨大 价值 ， 出 全 真 
正 有 利于 游戏 公司 发 展 的 法 案 。 他 表示 ， 在 未 


来 三 年 ， 奥 斯 汀 将 可 以 提供 超过 3000 个 新 增 的 
游戏 开发 工作 岗位 ， 所 创造 的 产值 将 同比 增长 
20%。 在 教育 方面 ， 奥 斯 河 地 区 的 高 等 院 校 很 少 
开设 四 年 期 ， 针 对 游戏 开发 者 的 研究 生 课 程 ， 相 
比 丰厚 的 工程 师资 源 ， 奥 斯 河 本 地 缺少 知名 的 美 
术 院 校 ， 从 事 数 字 艺术 工作 的 游戏 人 才 缺 口 较 
大 。 幸 运 的 是 ， 在 吸引 人 才 方面 ， 奥 斯 河 有 些 得 
天 独 厚 的 优势 ， 走 在 了 不 少 美国 城市 的 前 列 ， 唯 
独 有 一 项 出 人 意料 的 制约 性 因素 ， 将 一 些 本 来 考 
虑 到 奥斯汀 工作 的 开发 者 拒 之 门 外 。 

Ted Staloch 抱怨 说 :“ 人 们 说 世界 是 平 的 ， 
但 忽略 了 它 的 分 布 其 实 并 不 均匀 。 当 我 试图 说 服 
一 名 大 公司 的 优秀 员工 跳槽 时 ， 他 告诉 我 ， 很 满 
意 我 提供 的 一 切 ， 只 是 他 实在 难以 习惯 每 次 往返 
奥斯汀 都 要 转机 。 我 无 言 以 对 ， 很 难 想像 我 们 的 
本 地 航空 公司 ， 是 生活 在 一 个 充满 全 球 化 竞争 的 
世界 ”缺少 直 航 ， 无 疑 是 困扰 奥 斯 洒 本 地 游戏 
公司 的 一 大 难题 ，Warren Spector 认为 这 实在 
有 些 令 人 难以 理解 , “每 一 次 ， 总 是 我 飞 过 去 同 
对 方 见 面 ， 客 户 并 不 愿意 过 来 ， 我 们 战胜 了 游戏 
开发 过 程 中 的 种 种 挑战 ， 最 后 却 被 航班 问题 打败 
了 。” 尽管 对 现存 的 诸多 问题 难以 满意 ， 但 是 与 


后 ， 是 他 们 让 奥 斯 河 加冕 “美国 游戏 之 都 ”的 雄 
心 壮志 ，Warren Spector 的 总 结 发 言 ， 代 表 了 
所 有 在 场 者 的 心声 :“ 无 论 如 何 ， 我 从 没有 打算 
离开 这 里 。 
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( Austin ) 是 美国 德 克 萨 斯 州 
的 首府 ， 市 区 面积 767.28 平方 
万 ， 是 德州 第 4 大， 全 美 第 15 
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天 ， 700 毫米 左右 ， 很 少 下 
有 一 座 中 型 机 场 ， 


阳光 充足 ， 全 年 日 照 时 间 超过 300 


雪 。 市 区 
客机 日 起 落架 次 在 230 次 左 


右 。 相 比 起 来 ， 奥 斯 汀 的 公路 交通 更 加 发 达 ， 这 
里 是 州 际 公路 的 主要 路 段 。 美 国 很 多 高 科技 企业 
将 总 部 或 研发 基地 建 在 奥斯汀 及 周边 地 区 ， 比 如 


戴尔 、 


惠普 、 摩 托 罗 拉 、 


三 星 、 苹 果 、IBM 公司 


等 ， 戴 尔 公司 的 创始 人 迈克 ， 戴尔 在 德州 大 学 
奥斯汀 分 校 毕业 后 ， 开 始 从 事 组 装 电 脑 的 直销 ， 


逐渐 发 展 成 全 球 项 尖 的 电脑 生产 商 ， 


至 今 公司 的 


总 部 依然 坐落 在 奥斯汀 市 。 由 于 城市 靠近 德州 的 


丘陵 地 区 ,所 以 美 
(Silicon Hill )， 
应 。 


国人 形象 地 称呼 这 里 为 “ 硅 丘 ” 


与 美国 西部 的 硅谷 可 谓 遥 相 呼 


奥斯汀 的 游戏 业 同 样 起 步 很 早 ， 最 具 代 表 性 


ET 


ie 


AS CT 


的 人 物 莫 过 于 “不 列 颠 王 ”Richard Garriott。 
他 1961 年 7 月 4 日 (美国 独立 日 ) 在 英国 剑 
桥 出 生 ， 两 年 后 举 家 迁 往 美国 ， 在 奥斯汀 安 
家 落户 。16 岁 时 ， 他 对 电子 游戏 产生 了 浓厚 
的 兴趣 ， 并 希望 自己 成 为 一 名 游戏 设计 师 ， 


Richard Garriott 的 首 款 作品 ， 是 角色 扮演 游戏 国 


《Akalabeth 》 虽然 只 是 小 试 牛 刀 ， 但 它 的 诞 
生 为 日 后 美式 RPG 经 典 大 作 怀 创世纪》 系列” 
打下 了 坚实 基础 。1992 年 9 月 ， 他 亲手 创建 的 
Origin 工作 室 被 EA 收购 , 随 着 《网 络 创 世纪 》 
的 横 空 出 世 ， 一 举 商定 了 Richard Garriott “网 
络 游戏 之 父 ” 的 业界 美 名 。 风 靡 全 球 的 《网 络 创 
世纪 》 在 奥斯汀 当地 也 十 分 流行 ， 德 州 大 学 很 多 
学 生 都 是 它 的 拥 在 ， 并 建立 了 不 少 玩家 俱乐部 。 
在 这 款 经 久 不 衰 游 戏 的 枝 陶 下 ， 奥 斯 河 逐 渐 成 为 
美国 网 络 游戏 产业 的 心脏 地 带 。 

在 奥斯汀 建成 前 ， 北 美的 印第安 人 已 经 在 这 
片 土地 繁衍 生息 ， 随 着 西班牙 殖民 者 的 到 来 ， 这 
里 逐渐 形成 了 村 庄 ， 并 被 命名 为 “滑铁卢 "， 这 
是 史料 记载 中 ,奥斯汀 的 第 一 个 名 字 。 有趣 的 是 ， 
当年 德州 大 学 选 在 奥斯汀 市 议会 一 侧 作为 校 址 ， 
遭 到 了 不 少 本 地 市 民 的 反对 ， 他 们 的 理由 是 ， 担 
心 学 生 会 受到 政治 家 的 影响 ， 而 引发 道德 危机 。 
如 今 ， 这 里 已 经 成 为 美国 经 济 发 展 最 快 的 地 区 之 
一 ， 集 科技 、 金 融和 教育 为 一 身 的 多 元 化 城市 。 


德州 大 学 共有 五 万 余 名 学 生 ， 其 中 有 不 少 从 事 软 


件 开 发 方面 的 学 习 ， 为 本 地 游戏 企业 输送 了 大 批 


年 轻 人 才 。EA、Activision、 暴 雪 、NCsoft 等 业 
界 大 厂 纷 纷 在 这 里 建立 分 部 或 办 事 处 ， 经 游戏 开 
发 者 大 会 组 委 会 授权 ，2009 年 奥斯汀 游戏 开发 
者 大 会 成 功 举办 ， 今 年 十 月 ， 新 一 届 在 线 游戏 开 
发 者 大 会 也 将 隆重 召开 。 

高 科技 产业 的 崛起 ， 并 没有 让 奥斯汀 失去 原 
有 的 城市 韵味 ， 它 的 整体 市 政 规划 ， 并 不 像 美国 
其他 大 起 让 
率 一 直 稳 居 美 国 城市 前 列 ， 经 连续 人 
AT 


消费 水 平 、 就 业 情 况 等 综合 昌国 | 
国 最 适合 单身 人 士 居住 的 城市 。 在 很 多 知名 媒体 
有 关 最 适宜 生活 、 最 健康 城市 、 最 佳 商业 城市 等 
等 内 容 的 评选 中 ， 奥 斯 河 也 总 是 名 列 前 茅 。 值 得 
一 提 的 是 ， 很 多 人 将 奥 斯 河 称 为 “最 佳 搬迁 上 的 
地 ”， 近 两 年 来 ， 有 不 少 距离 千里 之 外 的 游戏 公 
司 搬家 到 奥 斯 河 ， 看 中 的 就 是 这 里 得 天 独 厚 的 舒 
适 生 活 环境 ， 堪 称 夜生活 乐园 的 第 六 街 ， 绿 树 成 
荫 的 麦 金 莱 瀑布 州立 公园 ， 更 重要 的 是 ， 奥 斯 河 
的 生活 成 本 要 远 远 低 于 洛杉矶 。 


EEEEEB 局 后 


全 奥 斯 洒 ， 现 代 化 的 都 市 。 


网 站 曾 在 游 


Gamasutransess 


调查 ，63% 


的 被 采访 者 表示 曾经 或 正在 受 


本 搬家 问题 的 贰 


扰 ， 尽 管 有 29% 的 人 强调 不 会 


因为 工作 变动 而 


日 邻 或 买 座 新 房 


了 豫 茫 然 间 难以 作出 决定 ， 


选择 搬家 ， 但 更 多 的 人 还 是 在 狂 
毕竟 ， 搬 家 绝 非 告别 


子 那么 简单 。 根 据 《 财 富 》 杂 志 


2006 年 的 统计 


动 率 在 热门 行业 中 属 


民 告 ， 北 美 地 区 IT 产业 的 人 员 流 
高 不 下 ， 一 般 具 有 10 年 工 


龄 的 从 业者 更 换 工 作 比率 接近 2.6 次 ， 而 游戏 产 
业 的 情况 则 要 低 于 这 一 数字 ， 那 么 为 什么 因 跳 模 
或 离职 引发 的 搬家 矛盾 在 游戏 产业 中 表现 得 更 为 
激烈 呢 ? 相 比 IT 业 ， 游 戏 产 业 的 发 展 格局 大 多 
集中 在 一 国 的 几 个 主要 城市 ， 在 一 些 城市 中 也 只 
是 零星 分 布 。 此 外 ， 竞 争 日 趋 激 烈 的 市 场 环 境 和 
新 的 一 波 整 合 浪潮 ， 导 致 不 少 中 小 型 游戏 公司 破 
产 或 被 大 公司 收购 ， 就 业者 的 职场 选择 因此 变 得 
狭 窒 。 选 择 新 的 工作 ， 在 很 多 时 候 意 味 着 要 前 往 
新 的 城市 ， 甚 至 是 远 赴 海外 。 

游戏 产业 的 这 一 现象 ， 在 很 大 程度 上 受到 了 
全 球 化 的 影响 。 当 游戏 业者 面 对 一 个 在 其 他 城中 
或 国家 工作 的 机 会 时 ， 他 们 的 喜好 、 立 场 、 顾 虑 
各 异 ， 结 论 自然 也 不 尽 相同 ， 无 论 如 何 这 都 是 一 
个 严肃 的 自我 选择 ， 同 时 , 他 们 的 经 历 给 了 后 来 
人 重新 看 待 职 业 生 涯 的 视角 : 工作 与 家 庭 间 的 
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取舍 ， 不 是 人 往 高 处 走 的 简单 加 减法 游戏 ， 而 
是 关系 到 你 能 在 多 大 程度 上 承受 生活 各 方面 变 
化 所 带 来 的 压力 。 在 盐湖 城 工作 了 10 年 之 久 的 
LightBox Interactive 的 全 体 员工 ， 毅然 决然 地 作 
出 了 搬家 到 奥斯汀 的 决定 ， 要 知道 ， 他 4 
个 人 出 生 自 奥斯汀 ， 甚 至 不 少 人 已 经 在 盐湖 和 
妻 生子 ， 他 们 的 选择 证 明了 奥 斯 洒 对 创业 型 沪 
公司 巨大 的 吸引 力 ， 而 且 他 们 相信 ， 无 论 是 对 生 
活 ,还 是 工作 而 言 , 这 都 是 一 个 十 分 明智 的 决定 。 


全 《星际 战 应 》 是 PS3 早期 作品 《 战 应 》 的 精神 续 作 。 


LightBox Interactive 的 前 身 ， 是 2002 年 被 
索尼 收购 的 Incognito Entertainment， 他 们 凭借 
《烈火 战 车 》 系 列 在 游戏 业 站 稳 了 脚跟 ， 在 PS3 
时 代 又 推出 颇 受 好 评 的 多 人 网 络 射击 游戏 《 战 

， 此 后 ， 公 司 的 创始 人 Scott Campbell 联 

| Jaffe 创建 了 吃 睡 玩 制作 室 ，Incognito 

ntertainment 的 艺术 主管 Dylan Jobe 则 率领 一 

。 批 核心 员工 创办 了 LightBox Interactive， 虽 然 制 
作 室 保持 独立 ， 但 同 索尼 签署 了 多 款 独占 游戏 开 

发 协议 。 在 为 《 战 应 》 推 出 了 一 款 资料 片 后 ， 他 

] 宣 布 了 《星际 战 应 》( Starhawk ) 的 开发 计划 。 

.2009 年 秋天 ，Dylan Jobe 公开 表示 公司 将 从 宁 

静 而 民风 保守 的 盐湖 城 ， 整 体 迁 往 夜生活 缤纷 多 

， 彩 的 奥斯汀 ， 在 整个 搬家 过 程 中 ， 没 有 一 名 员工 

， 选择 离职 ， 大 家 都 愉快 地 接受 了 这 个 决定 ,“ 我 
们 真 的 非常 幸运 ， 大 家 已 经 在 一 起 工作 了 10 年 

之 久 ， 我 们 是 一 个 具有 相当 强 向 心力 的 团队 。” 

。 Dylan Jobe 骄傲 地 宣称 。 

二 EightBox Interactive 成 立 之 初 ，Dylan Jobe 
“就 开始 筹划 公司 的 新 办 公 室 ， 标 准 并 不 复杂 ， 足 

， 够 舒适 ， 能 够 在 精神 上 给 人 以 归属 感 。 他 由 京 

地 表示 :, “盐湖 城 不 是 我 们 期 待 的 地 方 ， 尽 管 在 
这 里 工作 了 多 年 ， 但 我 们 希望 这 个 城市 拥有 更 多 

的 夜生活 ， 酒 吧 、 俱 乐 部 、 音 乐 和 体育 。 在 盐湖 
城 ， 当 我 们 工作 到 凌晨 两 点 多 时 ， 几 乎 没有 太 多 


名 单 中 最 靠 前 的 一 个 ， 不 仅 是 因为 丰富 多 彩 的 夜 
生活 ， 而 且 还 有 这 里 的 开发 者 社区 ， 拥 有 不 少 顶 
尖 制 作 室 ， 在 德州 大 学 还 可 以 招募 到 各 种 优秀 人 
才 。” 事 实 上， 洛杉矶 也 曾 是 一 个 选项 ， 但 考虑 
到 高 昂 的 运营 成 本 ， 以 及 游戏 制作 组 扎堆 进驻 的 
状况 ，Dylan Jobe 最 终 选 择 了 前 者 。 

相 比 Dylan Jobe 的 回 答 ，LightBox 
eractive 的 设计 主管 Josh Sutphin 难 掩 内 心 
的 激动 ， 言 语 间 多 少 有 些 放 纵 ,“ 这 太美 妙 了 ， 
我 爱 奥 斯 河 ， 它 是 我 做 过 的 最 棒 的 决定 ， 这 里 的 
吧 棒 极 了 ， 还 有 美味 的 啤酒 ， 里 面 竟然 个 有 酒 
精 ,…… 很 抱 菊 ， 或 许 我 不 该 这 样 诈 毁 盐湖 城 。” 
由 于 犹他 州 的 盐湖 城 居民 ，75% 都 是 摩 门 教 的 信 
。 徒 ,所 以 这 里 的 很 多 酒吧 都 拒绝 酒精 和 烟草 。 尽 
。 管 盐湖 城 是 全 美 离婚 率 和 犯罪 率 最 低 的 大 城市 之 
一 ， 但 是 对 LightBox Interactive 的 员工 而 言 ， 
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可 以 放松 的 去 处 。 而 奥斯汀 ， 则 是 我 们 梦想 城市 。 


显得 过 于 安静 而 无 趣 了 。 正 因为 如 此 ， 即 便当 时 
公司 已 经 开始 紧张 制作 《星际 战 应》 他 们 还 是 
马不停蹄 地 开始 了 浩 浩荡 荡 的 搬家 。 制 作 团队 分 
成 两 个 小 组 , 其 中 一 个 先行 开赴 奥斯汀 ,继续 《 星 
际 战 雇 》 的 开发 工作 ， 另 一 个 小 组 暂时 留 在 盐湖 
城 处 理 善后 事宜 。 他 们 雇用 了 一 辆 大 型 集装箱 卡 
车 ， 在 路 上 整整 开 了 三 十 多 个 小 时 ， 终 于 到 达 了 
奥斯汀 。 

他 们 特意 选择 了 周末 的 时 间 ， 卡 车 一 到 ， 大 
家 就 争先 恐 后 地 开始 布置 办 公 室 。 次 日 周一 ， 
LightBox Interactive 正式 开工 上 班 。 离 开 盐湖 城 
时 ， 制 作 困 队 只 有 13 人 ， 几 个 月 后 ， 这 个 数字 
就 扩大 到 了 45 人 。Dylan Jobe 赞叹 说 ;“ 奥 斯 
汀 的 人 才 储 备 太 丰 富 了 ， 这 里 拥有 很 多 无 形 的 优 
势 ， 奥 斯 河 人 的 观点 很 开放 ， 有 创新 的 激情 。 当 
你 聘用 一 个 人 为 你 工作 时 , 他 们 勤奋 , 有 创造 力 ， 
努力 打造 更 好 的 作品 ， 这 种 状态 多 半 来 自 他 们 的 
生活 ， 奥 斯 汀 就 是 一 个 可 以 给 我 的 员工 们 不 断 充 
电 的 城市 。 ”LightBox Interactive 的 办 公 室 位 于 
奥斯汀 市 中 心 的 第 七 街 ， 离 这 里 遍布 酒吧 的 第 六 
街 只 相距 数 百 米 。 在 Dylan Jobe 看 来 ， 奥 斯 汀 
的 游戏 开发 氛围 更 加 脚踏实地 ， 游 戏 制作 人 很 少 
高 谈 阔 论 ， 而 是 埋头 苦 干 ， 专 注 于 具体 的 开发 工 
作 s 
LightBox Interactive 全 力 打 造 的 《星际 战 座 》 
虽然 在 基础 层面 上 同 《 战 应 》 有 很 多 相似 之 处 ， 
但 是 具体 的 游戏 内 容 差别 却 很 大 。 首 先 ， 它 拥 
有 一 个 令 人 
上 瘾 的 单 人 
模式 ， 当 初 
战 雇 也 曾 制 
作 过 单 人 战 
役 内 容 ， 却 
最 终 被 取 
消 了 。Dylan 
Jobe 强调， 
制作 团队 希 
望 单 人 游戏 
可 以 成 为 多 
人 模式 某 种 
目 标的 延 


伸 ， 而 不 是 两 套 互 不 相干 的 内 容 。 游 戏 最 特 
别 的 环节 就 是 所 谓 的 “建造 和 战斗 ”系统 ， 
玩家 可 以 实时 在 战场 上 布置 建筑 物 或 新 的 车 
辆 ， 这 一 新 颖 的 设 定 明显 提高 了 游戏 的 制作 
门槛 。 最 大 的 挑战 在 于 ， 要 在 游戏 中 平衡 三 
种 战斗 类 型 ，32 名 玩家 展开 激烈 所 杀 ， 有 
些 玩家 选择 步行 ， 有 些 则 驾驶 车 辆 或 战机 ， 
为 此 ，LightBox Interactive 的 团队 成 员 ， 
主动 透 过 社交 网 络 听取 玩家 的 意见 和 呼声 ， 
开放 的 心态 可 见 一 斑 。 

游戏 背景 设 定 在 未 来 ， 一 个 叫做 边境 
( Frontier ) 的 遥远 殖民 地 ， 在 这 个 星球 上 
存在 两 个 相互 对 抗 的 势力 ， 争 夺 的 焦点 就 
是 被 称 为 “Rift” 的 矿脉 资源 。 这 种 稀有 的 
矿物 可 以 让 人 类 身体 发 生变 异 ， 很 多 矿工 由 
于 长 期 暴露 在 矿脉 中 ， 最 终 变 异 为 狂暴 的 怪 
物 。 游 戏 主 人 公 Emmett Graves 和 他 的 工 
程 师 朋友 Sydney Cutter 共同 经 营 着 一 家 农 
场 。 某 一 天 ， 突 然 受到 变异 人 的 获 击 ， 自 己 
的 身体 也 不 幸 被 感染 ， 在 获得 强大 能 力 的 同时 ， 
Sydney Cutter 在 他 的 关 柱 中 植 入 了 Rift 调节 器 ， 
以 阻止 变异 的 扩散 。Emmett Graves 从 此 成 为 了 
一 名 雇佣 猎手 ， 穿 梭 于 星系 间 ， 消 灭 那些 企图 霸 
占 Ri 矿藏 的 黑 恶 势力 。《 星 际 战 雇 》 预 计 将 在 
2012 年 推出 ， 无 疑 是 奥斯汀 游戏 圈 正 在 努力 打 
造 的 新 一 波 大 作 潮 的 急 先 锋 。 
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和 chard Garriott 是 首位 到达 太空 的 六 戏 设计 是 。 
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全 Richard Garriott 宣传 《Tabula Rasa 交 


管 奥斯汀 离 “ 游 戏 好 莱 坞 ”还 有 一 段 不 


近 的 距离 ， 但 至 少 它 已 经 是 美国 游戏 业 


从 当之无愧 的 “网 游 之 都 "， 不 仅 是 因为 。 


暴雪 、NCsoft、SOE 都 在 这 里 设 有 分 部 或 数据 
中 心 ， 更 重要 的 是 ， 这 座 城 市 亲眼 见证 了 美国 网 
络 游戏 发 展 的 兴衰 盖 变 。 为 了 吸引 暴雪 投资 奥 斯 
洒 ， 游 戏 协会 和 奥斯汀 游戏 开发 者 大 会 可 谓 煞 费 
苦心 ， 不 仅 邀 请 暴雪 公司 副 总 裁 Rob Pardo 在 
开发 者 会 议 上 作 了 主题 基调 演讲 ， 而 且 反复 进行 
了 多 轮 游说 。 暴 雪 公 司 最 终 将 公司 的 数据 和 网 络 
监控 中 心 设 在 了 奥 斯 河 ， 支 持 《 魔 兽 世 界 放 《 星 
际 争霸 》 在 美国 的 全 部 网 络 服务 。2009 年 ， 暴 
雪 宣 布 将 用 户 服务 中 心 转移 到 奥 斯 河 ， 公 司 发 言 
人 表示 :“ 奥 斯 汀 拥有 充满 活力 的 游戏 社区 ， 良 
好 的 技术 产业 背景 ， 这 里 将 成 为 我 们 在 美国 呼叫 
中 心 的 关键 节点 ， 为 所 有 美国 玩家 提供 优质 的 服 
务 。” 目 前 有 传闻 说 ， 暴雪 正在 评估 在 奥斯汀 建 
立 一 家 分 部 的 可 行 性 。 

暴雪 在 网 络 游戏 市 场 的 主要 竞争 对 手 一 一 来 


全 NCsoft 奥斯汀 分 部 办 公 楼 。 


熟 的 系统 以 及 恼人 的 Bug， 最 终 导 致 《Tabula 
Rasa》 在 激烈 的 市 场 竞争 中 败 下 阵 来 。 这 部 作 
品 开发 历时 六 年 之 久 ， 耗费 了 NCSoft 近 1000 
亿 韩 元 的 投资 ， 而 回报 仅 有 区 区 60 亿 韩 元 ， 成 
为 该 公司 历史 上 最 失败 的 一 款 网 络 游戏 。2009 
年 2 月 《Tabula Rasa》 人 全面 停 服 ，Richarg 
Garriott 对 此 相当 不 满 ,“ 如 果 换 作 是 我 ， 会 继 
续 支持 《Tabula Rasa》 遗憾 的 是 NCSoft 认为 
这 样 只 会 浪费 金钱 ， 他 们 在 新 游戏 与 《Tab la 
立 ， 创 办 者 是 在 读 博士 Rasa》 之 间 选 择 了 前 者 。 不 久之 后 ，Richa | 
金 泽 搬 ， 次 年 ， 他 就 通 Garriott 选择 了 离开 ， 并 将 昔 日 的 老 东 家 告 上 | 

一 部 大 型 多 人 网 络 游 ”法 庭 。 
戏 《 天 堂 》 而 声名 鹊起 ， 
很 快 跻身 为 亚洲 网 游 市 
四 场 的 主要 一 员 。 意 欲 乘胜追击 的 金 泽 搬 
昌 决定 加 速 公司 的 国际 化 进程 ， 而 实现 该 
战略 的 最 佳 城市 被 选 定 为 : 奥 斯 河 。 与 
此 同时 ， 由 于 EA 执意 让 尚未 真正 制作 完 
成 的 《创世纪 9: 升腾 》 提 前 发 售 ， 仓 促 
上 市 的 游戏 包含 大 量 严重 的 Bug， 直 接 
宣判 了 该 系列 的 死刑 ，Richard Garriott 
愤然 离职 。 此 时 恰 估 NCSoft 正式 进军 
北美 市 场 ， 对 在 网 络 游戏 领域 一 呼 百 应 
的 Richard Garriott， 他 们 自然 趋 之 若 
登 ， 向 他 许诺 了 丰厚 的 期 权 回报 以 及 完 
全 自由 的 开发 权限 。 渴 望 重新 证 明 自己 


全 加 然 离开 NCSoft 的 Jon Van 
Caneghem。 


自 韩 国 的 NCsoft， 更 早 
的 看 到 了 奥斯汀 的 商业 
价值 。1997 年 ， 这 家 韩 
国 网 络 游戏 巨 擎 正式 建 


NCsoft 在 国际 化 进程 中 的 挫折 与 反复 ， 还 
体现 在 聘用 Jon Van Caneghem 上 ， 他 是 《 魔 
法 门 》 和 《英雄 无 敌 》 系 列 的 缔造 者 ， 游 戏 产业 
的 老牌 设计 师 。 在 接受 采访 时 ， 他 表示 自己 想到 
了 很 多 网 络 游戏 的 新 点 子 ， 这 些 创意 在 当前 游戏 
产业 是 独一无二 的 ， 这 段 发 言 可 谓 调 足 了 玩家 的 
胃口 ， 但 对 刚刚 经 历 了 与 Richard Garriott 反目 
成 仇 的 NCSoft 来 说 ， 不 敢 再 次 放权 给 Jon Van 
Caneghem， 任 由 他 打造 心目 中 的 网 络 游戏 。 随 
着 时 间 的 推移 ， 双 方 的 裂痕 逐渐 扩大 ， 最 终 
Jon Van Caneghem 只 得 挥手 告别 ， 加 盟 了 EA 
洛杉矶 公司 。 虽 然 遭 遇 了 上 述 两 起 沉痛 的 失败 ， 
但 NCSoft 奥斯汀 分 部 依然 在 美国 游戏 业 站 稳 了 
脚跟 ,《 城 市 英 礁 》 和 《公会 战争 》 两 部 网 络 游 
的 Richard Garriott 与 NCSoft 一 拍 即 合 ， 戏 的 成 功 ， 为 NCSoft 的 国际 化 转型 提供 了 充足 
随即 出 任 NCSoft 奥斯汀 分 部 的 开发 主管 。 的 转圈 空间 。 与 此 同时 ， 奥 斯 汀 的 一 些 网 络 游戏 
《Tabula Rasa》 是 Richard Garriott 全 力 新 军 的 表现 同样 令 人 瞩目 ，2010 年 ， 风头 正 劲 
打造 的 网 游 大 作 ， 在 拉丁 语 中 的 含义 是 “起 源 于 ”的 Zynga 公司 宣布 ， 正 式 收购 位 于 奥斯汀 的 社 
空白 "， 上 暗喻 “人 类 的 新 生 ”， 其 实 ， 这 个 名 称 ”交游 戏 开发 商 Challenge Games。 
与 游戏 的 故事 
背景 联系 并 不 
紧密 ， 相 反 ， 
却 像 是 对 制作 
人 本 人 职业 生 
涯 走向 的 一 
预 言 。《Tabula 
Rasa》 并 不 
是 一 款 传统 的 
RPG 网络 游 
戏 ， 而 是 以 动 
作 射 击 元 素 作 
为 主轴 ， 游 戏 
在 各 方面 的 大 
幅 革 新 值得 称 
道 ， 但 是 不 成 


有 机 . 
TABULA 误 愉 入 


| 失败 阴影 


AS 戏 业 从 来 不 会 掩饰 自己 冷酷 的 一 面 ， 每 
) 疗 = romemafsas - 
些 老牌 公司 也 会 随 之 消亡 。 奥 斯 汀 失去 
第 一 家 大 牌 游戏 开发 商 ， 是 由 前 id Software 
核心 员工 约翰 。 罗 梅 洛 和 汤姆 ， 震 尔 共 同 组 建 
的 离子 风暴 ( ION Storm )。 这 家 公司 包含 两 个 制 
作 室 ， 一 个 位 于 达拉斯 ， 另 一 个 位 于 奥 斯 河 ， 后 
者 由 知名 制作 人 Warren Spector 负责 。 他 是 土 
生 十 长 的 奥 斯 河 人 ，13 岁 时 ，Warren Spector 
立志 成 为 一 名 影评 家 ， 到 了 高 中 ， 篮 球 又 成 了 他 
的 最 爱 。 事 实 上 ， 这 个 年 龄 段 的 孩子 大 多 如 此 ， 
但 与 众 不 同 的 是 ，Warren Spector 会 不 断 深入 
思考 ， 总 结 并 得 出 自己 的 观点 ， 他 很 善于 为 自己 
感 兴趣 的 目标 营造 成 功 的 条 件 。 此 后 ， 他 就 读 于 
德州 大 学 ， 并 获得 了 影视 专业 的 硕士 学 位 ， 他 依 
然 在 为 成 为 一 名 电影 评论 家 的 理想 而 努力 着 ， 大 
就 骄傲 地 宣称 自己 比 老师 “要 了 解 更 多 
2 
， 像 很 多 美国 老 一 辈 的 游戏 制作 人 ，Warren 
，。Spector 接触 电子 游戏 也 是 从 桌面 游戏 开始 的 ， 
在 尝试 了 一 款 基 于 《 龙 与 地 下 城 》 规 则 改编 的 
作品 后 ， 他 难以 自拔 的 深 陷 其 中 。 于 是 ， 成 为 
， 影 译 家 的 目标 被 抛 在 了 脑 后 ， 做 了 一 阵子 游戏 
媒体 编辑 ， 他 又 加 盟 了 奥斯汀 的 Steve Jackson 


gr 


全 SOE 奥斯汀 分 部 的 办 公 室 。 


知 疲倦 的 Warren Spector 在 奥斯汀 创 
个 = 了 自己 的 游戏 公司 Junction Point 
Studios， 在 与 Valve 合作 了 一 段 时 间 


后 ， 他 同 迪士尼 展开 了 将 米 老鼠 搬 上 Wii 平台 的 
商业 洽谈 。 在 首次 与 迪士尼 互动 副 总 裁 Graham 
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Games， 主 管制 作 角 色 扮 演 游 戏 , “我 监督 着 整 
个 游戏 的 开发 流程 ， 从 编程 、 美 工 到 图 像 制作 ”。 
此 后 ，Warren Spector 被 TSR 公司 录用 ， 如 愿 
以 偿 的 开发 了 大 量 《 龙 与 地 下 城 》 的 游戏 作品 。 
闷 十 年 代 初 ， 他 加 盟 了 当时 如 日 中 天 的 Origin 
Systems， 参 与 制作 了 大 名 里 里 的 《银河 飞 将 》 
和 《创世纪 六 他 本 人 的 职业 生涯 也 步 入 了 一 段 
黄金 发 展期 ， 在 成 为 Looking Glass Studios 的 
开发 主管 后 ， 他 担当 了 《地 下 城 创世纪 入 《网 络 
奇兵 》 以 及 开创 欧美 潜入 类 游戏 新 格局 的 4 神偷 : 
暗黑 计划 》 的 主要 设计 工作 。 此 后 ， 他 参与 创建 
了 著名 的 离子 风暴 ， 打 造 了 里 程 碑 式 的 作品 《 杀 
出 重围 丸 

可 以 这 样 说 ，Warren Spector 的 职业 生涯 
从 未 真正 离开 过 奥 斯 河 ， 他 本 人 堪 称 奥斯汀 游戏 
人 的 杰出 代表 。 遗 憾 的 是 ， 尽 管 离子 风暴 奥 斯 
汀 分 部 在 他 的 治理 下 发 展 的 顺风 顺水 ， 但 因为 
约翰 ， 罗 梅 洛 最 终 搞 砸 了 耗费 大 笔 预 算 的 《大 
刀 》》 甚至 和 制作 团队 的 不 少 成 员 反 目 ， 巨 额 的 
资金 缺口 最 终 将 两 家 公司 一 起 拖 垮 。2004 年 初 ， 
Warren Spector 离开 了 摇 摇 欲 蛙 的 离子 风暴 ， 
一 年 后 ， 奥 斯 汀 分 部 关门 大 吉 。 近 年 来 ， 随 着 游 
戏 开发 成 本 的 激增 以 及 日 趋 惨 烈 的 市 场 竞争 ， 很 
多 游戏 公司 都 受到 了 不 同 程度 的 冲击 。 比 如 索尼 
在 线 娱 乐 陆 续 在 今年 初 关闭 了 位 于 西雅图 和 丹佛 
的 工作 室 ， 裁 员 200 余人 。 他 们 位 于 奥斯汀 的 主 
干部 门 得 以 保留 ， 但 同样 因为 网 游 大 作 《 特 工大 
战 》 被 取消 ， 而 遭遇 大 规模 裁员 。 未 来 ， 他 们 将 
全 力 聚 焦 王牌 产品 《无 尽 的 任务 3》 的 研发 工作 。 

作为 全 球 20 大 游戏 发 行商 之 一 ，Midway 
的 辉煌 可 以 追溯 到 上 
个 世纪 的 欧美 街机 时 
| 代 ， 没 有 及 时 转型 ， 
过 于 依赖 《致命 格 
中 斗 》 等 单一 品牌 ， 次 
中 世代 技术 严重 落伍 ， 
都 是 导致 他 们 步履 唤 
中 的 原因 ， 但 真正 而 
响 Midway 丧钟 的 问 
ER 语 题 是 一 一 这 家 公司 ， 
一 直 在 被 一 群 对 游戏 
外 行 的 资本 运作 高 手 
掌控 着 。 自 上 世纪 90 
年 代 初 ， 维 亚 康 母 集 
团 老 板 萨 轩 ， 雷 石 东 
不 断 注 资 Midway， 
截止 到 2007 年 ， 购 


Hopper 见面 时 ， 他 一 针 见 血 的 说 道 : “如 
果 我 们 不 能 合作 ， 迪 士 尼 的 游戏 依然 会 热 
卖 ， 但 你 们 将 无 法 透 过 游戏 媒介 使 迪士尼 
品牌 真正 增值 。” 这 句 言 简 意 凡 的 评论 ， 打 
动 了 在 场 的 迪士尼 互动 的 众多 高 层 ， 而 接 
下 来 的 话语 ， 又 给 他 们 吃 了 一 记 定 心 丸 。 
“有 些 界限 是 你 不 能 逾越 的 ， 给 米奇 一 把 
抢 ， 不 ， 我 为 什么 要 这 么 做 ? ”Warren 
Spector 直截了当 地 说 ,“ 我 玩 过 《王国 之 
心 》 这 是 一 款 好 游戏 ， 但 缺少 属于 自己 
的 灵感 ， 他 们 处 理 迪士尼 的 角色 显得 过 于 


买 了 公司 85% 的 股份 。 作 为 我 们 这 个 时 代 传 媒 
业 最 大 的 传奇 之 一 , 雷 石 东 在 维 亚 康 母 、 派 拉 昔 、 
CBS 和 MTV 可 谓 纵横 折 益 ， 而 Midway 则 是 一 
个 尴 众 的 例外 。 公 司 股票 从 最 高 时 的 23 美元 狂 
跌 到 38 美 分 。 令 人 哭笑不得 的 是 ， 这 家 公司 为 
了 摆脱 困境 所 采取 的 手段 ， 并 非 制作 能 够 力 挽 狂 
澜 的 游戏 ， 而 是 向 银行 借贷 ， 吸 引 私 人 资金 ， 贱 
卖 优质 资产 ， 再 到 其 他 复杂 的 资本 运作 。 

像 很 多 深 陷 危 机 的 发 行商 那样 ，Midway 
Games 的 三 板斧 依次 是 : 裁员 、 削 减 非 核心 项 
目 、 关 闭 不 重要 的 制作 室 ， 最 后 只 有 插 上 草 标 卖 
自己 。 公 司 首席 执行 官 Matt Booty 在 媒体 面前 
慷慨 陈 词 :“ 降 低 成 本 的 措施 对 我 们 至 关 重 要 ， 
我 们 需要 将 业务 模式 合理 化 ， 并 保证 我 们 的 核心 
资源 获得 成 功 。”Midway 奥斯汀 分 部 成 为 了 这 
场 风暴 的 替罪羊 ， 这 家 工作 室 曾 先后 推出 过 两 款 
次 世代 射击 游戏 《51 区 》 和 《黑暗 地 带 : 51 区 》 
( BlackSite: Area 51 )，Midway Games 的 高 层 
“别出心裁 ”的 在 圣诞 节 来 到 前 ， 宣 布 了 关闭 整 
个 制作 室 的 决定 ， 由 于 并 未 履行 解约 合同 ， 愤 怒 
的 公司 员工 将 Midway Games 告 上 了 奥斯汀 地 
方法 院 ， 本 地 的 游戏 协会 也 选择 站 在 Midway 员 
工 一 边 ， 最 终 成 功 打 赢 了 官司 。 遗 憾 的 是 ， 不 久 
之 后 Midway Games 就 宣告 破产 ， 偿 还 拖欠 部 
分 员工 的 工资 也 就 没 了 下 文 。 
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老 套 ”最终 ， 迪 士 尼 互动 出 资 收购 了 Junction 
Point Studios， 而 且 Warren Spector 也 获得 了 
其 他 制作 人 梦 呆 以 求 的 自由 权限 ， 打 造 一 款 全 新 
形态 的 米 老鼠 游戏 。 

得 益 于 迪士尼 互动 的 收购 ，Warren Spector 
轻松 进账 千 万 美元 。 在 一 切 步 入 正轨 后 ， 
Junction Point Studios 的 人 员 规 模 在 短 短 半年 内 
扩充 到 50 人 , 制作 团队 开 足 马力 , 全 力 投入 《 史 
诗 米 奇 》 的 开发 之 中 。Warren Spector 强调 :“ 制 
作 团 队 需 要 我 做 的 ， 我 就 会 去 做 ， 无 论 是 撰写 游 
获 对 话 ， 还 是 设计 游戏 脚本 ， 让 每 一 个 人 人 尽 其 
职 ， 发 挥 最 大 的 作用 一 一 包括 我 自己 ， 就 是 我 主 
要 的 工作 。” 他 希望 次 世代 带 来 的 冲击 ， 不 仅仅 
是 多 边 形 数量 的 增加 ， 还 能 够 创造 出 一 些 独 一 无 
二 的 体验 ， 提 升 模拟 的 表现 层次 ， 创 造 更 完美 的 
交互 世界 。Junction Point Studios 的 宗旨 就 是 提 
贷 玩 家 驱动 的 故事 ， 融 入 迷 题 和 选择 ， 联 合 玩家 
一 起 创造 故事 ， 而 不 是 单纯 被 动 的 讲 故事 。 “跳跃 "， 爆 炸 人 可 以 连续 爆炸 三 次 ， 从 而 弹 
《史诗 米奇 》 是 一 款 融 入 角色 扮演 成 分 的 动 ” 跳 到 更 高 的 位 置 。 如 果 在 弹跳 过 程 中 将 附近 的 | 
作 冒 险 游戏 ， 作 为 迪士尼 动画 的 狂热 爱好 者 ， 炸药 桶 引爆 ， 不 但 可 以 飞 向 更 高 的 地 方 ， 而 且 | 
Warren Spector 表示 :“ 米 老鼠 是 一 个 喜爱 冒 ”爆炸 能 量 会 瞬间 补 满 。 游 戏 的 关卡 设计 精妙 而 莉 
明 活泼 的 角色 ， 我 会 在 游戏 中 充分 贯彻 这 ”变化 十 足 ， 简 单 的 操作 ， 搭 配 场景 中 的 丰富 机 
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种 个 性 ， 让 米 老 鼠 置身 于 一 个 黑暗 世界 ， 用 他 的 ” 关 ， 是 一 款 十 分 考验 玩家 头脑 的 游戏 。 在 谈 到 
媒 精神 来 连接 全 世界 玩家 ， 最 终 ， 每 个 玩家 的 选择  Twisted Pixel 的 成 功 原因 时 ， 公 司 创 始 人 Josh 
如 和 行为 ， 将 会 让 米 老鼠 变 得 更 酷 "”《 史 诗 米奇 》 Bear 高 度 赞 扬 了 奥斯汀 的 创业 环境 。 | 
一 发 售后 ， 仅 在 北美 地 区 就 取得 了 百 万 套 的 惊人 Bluepoint Games 的 成 功 故事 有 些 另类 ， 
狂 销量 ， 据 悉 ，Warren Spector 已 经 在 开始 策划 ”这 家 位 于 奥斯汀 郊区 的 游戏 开发 商 ， 起 初 默默 
为 一 款 有 关 唐 老 鸭 的 3DS 游戏 了 。 如 果 说 ， 从 一 ”无 闻 ， 随 后 依靠 接手 一 些 特 殊 业 务 ， 赚 得 了 公 
5 狂 开始 Junction Point Studios 就 带 着 明星 闪 亮 的 司 第 一 桶 金 。 公 司 创始 人 Andy O Neil 在 游戏 ， 
贱 。 光环， 那么 ， 奥 斯 汀 本 地 名 不 见 经 传 的 Twisted 。 业 摸 仆 滚 打 了 多 年 ， 曾 在 任天堂 北美 公司 担任 本 人 Twisted Pxal 的 办 全 


Pixel， 则 是 靠 着 一 步 一 个 脚印 ， 赢 得 了 外 界 的 尊 高 级 工程 师 ,参与 了 《银河 战士 》 和 《银河 战士 2: 由 ，， 
全 交 奥 斯 河 。UTV Ignition G 在 佛罗里达 还 有 
vay 重 ， 从 默默 无 闻 到 异军突起 。 他 们 制作 的 XBLA ， 回声 》 的 开发 工作 。Bluepoint Games 推出 的 首 一 支柱 屎 研 作 司 队 ”下 二 入 放 和 下 “和 
项 游戏 《Maw》 接连 获得 了 多 项 独立 游戏 大 奖 。 部 作品 是 《Blast Factor》 本 作 全面 支 持 六 轴 控 。” 《Reichy》 的 主 视角 射击 游戏 。 据 悉 游 戏 已 经 开 


上 | 制 和 1080F 画 发 了 一 年 多 时 间 ， 耗 资 近 两 千 万 美元 ， 但 是 游戏 
面 ， 是 PSN 游 。 九 个 主要 场景 只 完成 了 其 中 的 两 个 ， 恼 羞 成 翅 的 国 
浊 由 戏 的 早期 代表 。 urv igniton Games 高 层 解散 了 制作 团队 ,将 六 
思 作 之 一 。 随 着 心 员工 转移 到 了 奥斯汀 总 部 。 相 比 之 下 ， 由 这 家 
攻 | 秦 尼 大 力 推动 公司 代理 改行 ， 使 用 虚幻 3 引擎 制作 ， 节 奏 明 忌 
PS2 游戏 的 高 清 。 的 科幻 风格 射击 游戏 《黑光 目标 击毙 》 更 受 玩 
》 化 ，Bluepoint ， 家 们 的 欢迎 。 

颖 eames 有 地 在 过 去 几 年 ，UTV Ignition Games 曾 四 面 
Me 出 击 ， 先 后 制作 或 代理 发 行 了 《水 银 入 《 蓝 龙 
得 机 遇 ， 辣 索 ”Plus》《 动 物 园 管理 员 》 等 20 余部 游戏 ， 但 大 
国 尼 签 署 了 全 面 多数 作 品 在 欧美 地 区 销量 都 较为 平 唐 。 由 此 ， 
We 他 们 逐渐 转变 了 经 营 策略 ， 将 开发 重心 转移 到 
系列 》 高 清 。 了 奥斯汀 ， 实 行 成 本 控制 的 精品 战略 。 由 UTV 
部 合集 就 出 自 他 ”Ignition Games 日 本 分 部 制作 的 动作 游戏 《幻境 


们 之 手 ， 游 戏 神 界 》 因为 主公“ 大 丈夫 龙 、 问 题 丰 w” 的 
发 售后 不 负 从 对白 ， 而 成 为 玩家 口中 的 话题 之 作 。 值 得 注意 的 
望 的 人 了 是 ，UTV Ignition Games 在 今年 5 月 份 ， 向 奥 
wpsreem is 量 。 王 斯 汀 游戏 开发 者 协会 捐款 12 万 美元 ， 用 于 对 外 

业界 评价 与 销售 都 不 错 。 前 ，BIuepPoint 。 宣传 和 建立 培养 年 轻 开发 人 才 的 基金 。 对 此 ， 奥 
Maw 是 一 种 有 趣 的 外 星 生 物 ， 可 以 吃 掉 周 。 Games 正在 抓紧 制作 备 受 玩家 期 待 的 《ICO》 。 斯 汀 当地 的 综合 性 报纸 《美国 政治 家 报 ) 评 论说 : 


-不 口 


围 任何 物品 ， 体 型 也 会 随 之 增长 ， 游 戏 的 任务 很 “和 《 汪 达 与 巨 象 》 的 高 清 合集 ， 这 款 作品 屡次 延 “这 小 沙 开发 上 迷 的 认同 局 
有 SS 吕 样 的 善举 体现 了 奥斯汀 游戏 开发 者 的 认同 感 
简单 ， 就 是 引导 Maw 吃 光 游戏 地 图 上 的 所 有 东 ”期 ， 据 Andy O'Neil 透露 ， 游 戏 高 清 化 工作 其 实 二 油 和 和 不 管 游戏 业 好 莱 坞 的 荣誉 最 终 花 落 


西 ， 不 断 突 破 各 种 障碍 物 前 进 。 此 后 ，Twisted ， 很 顺利 ， 推 迟 发 售 来 自 索 尼 方 面 的 要 求 。 王 ， 
” 切 [7 日 ); 人 已 经 重 。 
Pixel 又 打造 了 一 款 原创 平台 游戏 《爆炸 人 》 越 来 越 多 的 中 小 型 游戏 发 行商 ， 选 择 奥斯汀 和 


玩家 操纵 因 实 验 意外 而 诞生 的 爆炸 人 ， 小 心 通 ”开展 自己 的 事业 ，UTV lgnition Games 就 是 一 个 
过 各 种 障碍 ， 最 终 逃 出 研究 所 。 游 戏 的 操作 方 ” ”颇具 代表 性 的 例子 。 这 家 公司 在 英国 、 日 本 、 印 
式 很 简单 ， 只 有 移动 和 爆炸 两 种 动作 。 有 趣 的 度 都 设 有 分 部 ， 下 属 UTV Ignition Entertainment 
是 ， 爆 炸 人 的 “爆炸 ”相当 于 普通 平台 游戏 中 的 和 UTV True Games 两 大 品牌 ， 总 部 则 选 址 在 
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游戏 业 的 “工业 化 ”程度 越 来 越 高 ， 游 戏 工 
作 室 们 像 闹钟 一 样 ， 每 隔 12 或 24 个 月 准时 推 
出 新 作 。 但 是 也 有 一 些 工 作 室 完全 不 受 游戏 开发 
周期 的 约束 一 一 Valve 就 是 这 样 一 家 典型 的 游戏 
Valve 有 超过 250 名 员工 ， 据 《福布斯 》 

志 估算 ， 其 价值 超过 40 亿美 元 。 在 过 去 14 
Valve 不 断 用 他 们 大 胆 的 新 创意 启迪 着 玩 
家 与 游戏 业 。 在 Valve， 用 于 决定 公司 下 一 步 计 
划 的 惟一 标准 是 员工 们 自己 感 兴趣 的 东西 ， 而 不 
是 财务 报表 。 

“ 当 你 获得 成 功 后 ， 你 的 直觉 将 停止 运作 ， 
接着 不 断 重复 你 在 过 去 所 做 的 事 , Valve 创始 人 
Gabe Newell 穿着 他 那 件 标志 性 的 拉 尔 夫 劳 伦 牌 


| 因 国 球衣 ， 漫 步 在 公司 办 公 室 长 长 的 走廊 上 ， 他 说 : 


全 Gabe Newell 
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凌晨 4 点 ，Erik Wolpaw 悠悠 然 醒 转 ， 不 需要 闪 钟 ， 他 体内 的 生物 钟 已 经 习惯 


中 清国 清城 名 | 星夜 EE 末 NINA 


了 这 个 时 


闻 。 现 在 他 正 步 入 中 年 ， 而 当 他 在 俄 效 俄 州 克 里 夫 兰 市 上 中 学 时 ( 他 差点 就 中 途 辍学 )， 他 有 睡 


党 成 瘾 ,， 不管 


是 美女 还 是 他 的 黑客 同伴 们 ( 他 当时 参与 了 一 个 专门 偷 信用 卡 资料 的 黑客 组 织 


都 叫 不 醒 他 。 他 说 :“ 当 时 最 美妙 的 事 就 是 美美 地 睡 到 晚上 8 点 。” 
Erik 躁 手 踩 脚 地 在 黑 乎 乎 的 房子 里 找到 自己 的 法 兰 线 上 衣 ， 他 穿 上 衣服 ， 和 他 的 妻子 


代 安 娜 告别 ， 


Taurus 出 门 了 。 
每 天 凌晨 他 都 这 样 摸黑 出 门 ， 但 今 晚 有 点 特别 。 


看 了 一 眼 睡 得 正 香 的 11 个 月 大 的 儿子 杰克 ， 于 是 他 放心 地 开 着 自己 的 福特 


这 是 2011 年 2 月 16 日 ,他 在 Valve 西 


雅 图 办 公 室 里 参与 开发 的 《入 口 2》 终 于 要 开发 完成 了 ，3 年 多 的 努力 即将 修成 正果 。 


从 Valve 接待 室 里 的 大 阀门 。 


“然后 就 会 有 其 他 人 说 , “我们 没有 别 的 选择 ， 
我 们 只 能 继续 创新 。” 

《人 入口》 本 来 只 是 一 群 大 学 生 开发 的 小 项 
目 ， 却 成 为 2007 年 无 数 个 “年 度 游 戏 大 奖 ” 的 
得 主 。 那 些 令 人 绞 尽 脑汁 的 谜 题 设计 ， 创 新 的 玩 
法 与 该 谐 的 对 话 ， 一 切 都 那么 特别 。 游 戏 围 绕 一 
种 能 创造 出 空间 星 洞 的 武器 ， 朝 两 个 物体 表面 分 

别 发 射 一 个 椭圆 形 光圈 ， 两 个 地 方 就 被 无 形 的 星 
洞 连 接 起 来 ， 从 一 个 入 口 进入 ， 就 会 从 另 一 个 口 
出 来 ， 引 力 状 态 也 会 发 生 相 应 的 改变 。 这 种 概念 
在 续 作 中 被 全 面 拓展 …… 

上 和 车 11 点 ，Fishbowl 会 议 室 。 制 作 人 
Kutta Srinivasan 站 在 整个 团队 面前 ， 他 在 和 白 
板 上 写 下 两 个 字 :“Bugs: 17”( 即 剩 下 17 个 
Bug )。 大 家 都 筋疲力尽 ， 但 是 你 仍然 可 以 感觉 
到 桌子 四 周 仿佛 随时 要 进发 出 来 的 创意 火花 。 


《入 口 2》 的 创造 者 们 年 龄 在 20 出 头 到 将 近 50 
岁 的 都 有 ， 他 们 的 背景 可 谓 五 花 八 门 。 在 墙角 那 
里 坐 着 一 个 曾经 专业 表演 提 线 木偶 的 家 伙 ， 他 曾 
在 1980 古代 的 电视 节目 《Fraggle Rock》 中 缔 
造 了 Red Fraggle 呈 岂 坐 在 他 附近 的 是 一 个 图 
像 技 术 高 手 , 曾经 给 彼得 ， 杰克 逊 的 《指环 王 》 
三 部 曲 做 特效 。 还 有 一 < 汪 和 缀 人 他 毕业 两 年 ， 助 
学 贷款 都 没 还 完 。 

在 Valve， 没 人 管 你 今年 几 岁 、 过 去 做 过 什 
么 。 大 家 都 是 平起平坐 ， 没 有 官僚 制度 ， 没 有 头 
衔 。 动 作 设计 师 Karen Prell 说 :“Gabe 在 这 里 
营造 的 创新 文化 让 我 想起 当年 和 Jim 一 起 做 节 
目的 时 候 。” 她 所 说 的 Jim 是 当年 选中 她 给 Red 
Fraggle 配音 的 Jim Henson, 当时 她 只 有 22 岁 。 

有 那么 一 瞬间 ，Gabe Newell 想起 了 孩提 时 
他 干 过 的 那些 整 脚 的 活 儿 。 他 讨厌 的 工作 很 多 ， 


比如 在 一 家 德国 的 体育 馆 里 当 球 童 ， 当 时 他 的 父亲 在 当地 空军 服役 。 虽 
然 现 在 整个 开发 团队 都 很 累 ，Newell 希望 大 家 的 感觉 还 不 至 于 像 他 的 少 
年 球 童 时 代 那 么 糟糕 。 不 过 ,《 入 口 》 毕 竟 是 过 去 5 年 来 评价 最 高 的 游戏 

一 ， 为 它 开 发 续 作 真 的 不 容易 。Gabe 说 :“ 他 们 低估 了 压力 的 强度 ， 
但 是 也 低估 了 他 们 自己 的 潜能 。 

《入 口 2 汽 前 作 一 样 备 受 好 评 , 而 本 文 是 关于 它 的 创作 者 们 的 故事 ， 

关于 他 们 在 游戏 开发 过 程 中 所 做 的 牺牲 ， 关 于 从 未 向 外 界 透 露 的 前 传 ， 
以 及 屡次 延期 的 原因 ……: 


鼠 Kutta Srinivasan 召集 大 家 解决 最 后 17 个 Bug。 


到 了 他 们 的 临时 富 所 。 他 们 的 想 
法 是 如 果 觉 得 不 好 ， 干 30 天 后 
就 再 次 收拾 行囊 回 家 。 - 
第 27 个 夜晚 是 平安 夜 。 那 
晚 Erik 感觉 道 透 了 一 一 其 实 是 病 
了 ， 而 且 病 得 不 轻 。 他 躺 在 那 张 ， 
他 称 之 为 “ 床 ”的 木板 上 ， 开 始 


2004 年 圣诞 前 夜 ， 与 此 前 的 27 个 夜晚 一 
样 ，Erik Wolpaw 乱 粳 糟 的 公寓 里 球 荡 着 咖 旺 
的 味道 。 那 是 在 华盛顿 Bellevue 的 太平 洋 旅 
馆 ， 那 时 他 孤身 一 人 。 他 的 感觉 很 糟 ， 内 心 很 


焦虑 ， 躺 在 床上 思 转 反 侧 。 他 无 比 怀念 在 明 尼 
苏 达州 Duluth 市 的 家 ， 以 及 还 在 家 里 的 妻子 。 
5 个 星期 之 前 ，Erik 和 他 最 好 的 朋友 Chet 
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Faliszek 收拾 了 自己 的 行囊 准备 动身 。 他 们 
都 是 克 里 夫 兰 的 作家 兼 数据 库 工 程 师 。Gabe 
Newell 给 他 们 提供 了 一 份 在 Valve 工作 的 机 
会 。 他 们 不 知道 这 是 不 是 正确 的 选择 。Chet 刚 
刚 给 自己 的 房子 办 了 按揭 贷款 ， 他 的 妻子 还 在 
读 研 究 生 ， 而 且 他 好 不 容易 刚 拿 到 克 里 夫 兰 布 
朗 队 ( 当地 的 橄榄 球 队 ) 的 季 票 。Erik 的 问题 
更 多 ， 他 刚刚 从 Double Fine Productions 辞 
去 了 剧本 作者 的 工作 ， 回 到 了 中 西部 ， 这 家 由 
Tim Schatfer 创办 的 工作 室 处 境 不 佳 ， 加 班 时 
间 太 多 ， 嗜 睡 的 他 无 法 习惯 ， 而 且 也 不 利于 他 
的 健康 。 但 是 如 果 加 入 Valve， 对 他 的 嗜睡 毛 
病 可 能 是 更 大 的 挑战 。 再 次 接手 游戏 公司 的 工 
作 ， 再 次 次 跳 


认真 考虑 要 不 要 回 家 。 他 为 什么 
要 呆 在 Valve ? 这 家 公司 几乎 就 没有 一 个 公司 该 
有 的 组 织 结构 ， 他 相当 于 没有 工作 。 而 且 他 已 经 
好 几 年 没有 病 得 这 么 厉害 了 。 他 要 赶紧 离开 该 死 
的 西雅图 ， 但 在 此 之 前 ， 他 首先 要 上 一 趟 医院 。 

他 蹊 踊 地 走 进 急症 室 ， 医 生 立 刻 就 看 出 来 他 
几乎 病 入 襄 育 了 。 经 检查 是 失血 过 度 ， 需 要 立刻 
进行 输血 以 稳定 他 的 身体 。 失 血 的 原因 是 他 患 溃 
疡 性 结肠 炎 多 年 ， 这 是 长 期 积累 的 恶果 。 结 果 他 
的 2004 年 圣诞 节 在 医院 里 度 过 。 当 他 恢复 元 气 
后 ， 他 告诉 Chet， 他 已 经 没有 选择 了 ， 他 要 找 
Gabe 谈 辞职 的 事 。 

在 多 数 公司 ， 这 通常 意味 着 故事 的 结束 。 
Erik 可 能 永远 没 机 会 参与 《入 喇 》 更 别提 《入 
口 2 六 但 是 当 Erik 递交 他 的 辞呈 ，Gabe 表示 


回 火 坑 。 但 Valve 是 一 家 特别 的 公司 ， 大 家 都 
崇拜 Gabe。 所 以 他 们 决定 接受 这 份 工 作 ， 搬 


不 接受 ， 他 说 


这 就 是 你 在 Valve 的 工作 使 命 。 所 以 , 回 家 吧 ， 
回 到 你 的 妻子 身边 ， 当 你 感觉 好 起 来 的 时 候 
就 回来 。” 然 后 他 走出 了 会 议 室 。Erik 转 头 对 
Chet 说 : “看 来 我 知道 下 半辈子 该 在 哪儿 工作 
:“ 你 的 工作 就 是 让 身体 好 起 来 ， T 
Chet Faliszek 和 Erik Wolpaw 人 生 之 路 的 
第 一 次 交叉 是 在 克 里 夫 兰 的 某 一 天 。 当 时 18 雾 
的 Chet 是 克 里 夫 兰 州立 大 学 的 学 生 ， 他 来 到 
Erik 的 公寓 ， 那 时 Erik 是 克 里 夫 兰 海 滋 中 学 的 高 
中 生 ， 年 仅 17 岁 ， 一 副 流 里 流 气 的 模样 。 
Chet 是 带 着 任务 来 的 ， 他 的 老大 Modem 
先生 要 他 为 他 们 的 “2300 俱乐部 ”招募 新 会 员 ， 
| 小 混混 Erik 看 起 来 很 有 潜质 。 这 个 名 字 来 自 克 里 
ee 1 f 夫 兰 的 一 家 警察 酒吧 ， 当 地 警察 经 常 到 那里 买 大 
二 | 瓶装 的 Rolling Rock 啤酒 ， 然 后 穿 成 姑娘 的 模样 
| ”大 跳 艳 舞 。 据 《Phrack》 杂 志 报道 ，2300 俱 乐 
| 4 部 “被 当地 政府 视 为 小 型 黑手 党 ， 他 们 主要 从 事 
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蜂 螂 的 《 囊 鲁 》 校 友 杂 志 。Erik 经 历 过 家 道中 落 
的 环境 转变 ， 小 时 候 过 着 舒适 安逸 的 中 产 阶级 生 
活 ， 而 当 他 12 岁 时 ， 他 的 父亲 、 一 个 耶鲁 法 学 
院 的 毕业 生 因 为 司法 丑闻 被 捕 ， 不 仅 贸 销 入 狱 ， 
律师 执照 也 被 吊销 ， 整 个 家 庭 就 这 么 散 了 。Erik 


心目 中 的 父亲 形象 永远 地 破碎 了 。 游 戏 成 为 他 逃 “ 


避 现 实 的 方式 。 

Chet 也 喜欢 游戏 。 据 他 们 所 说 ，Erik 曾经 
为 了 买 一 本 《Antic》 杂 志 而 卖 过 药丸 ， 他 为 该 
杂志 的 编辑 做 了 一 个 雅 达 利 游戏 ， 叫 做 《Arena 
Psychotica》( 精神 病 竞 技 场 )， 因 此 赚 了 500 
美元 。 这 款 游戏 用 BASIC 编程 ， 玩 家 扮演 车 手 
拼命 躲避 怪物 。 他 们 在 Erik 的 电视 上 玩 游戏 
雅 达 利 400 粗糙 的 像素 照 亮 了 昏暗 的 公寓 。 几 
个 小 时 后 ，Chet 发 现 他 不 仅 为 2300 俱乐部 招 
了 个 新 会 员 ， 也 找到 了 自己 最 好 的 朋友 。 之 后 
就 成 为 形影不离 的 搭档 。Erik 的 外 号 是 “ 钰 鱼 


[ I 
全 Jeep Barnett 自然 生长 11.5 月 的 头发 ， 即 
将 被 剪 光 。 


对 于 Jeep Barnett， 有 两 件 很 重要 的 事 是 你 
要 知道 的 。 首 先 ， 他 连 电话 号 码 都 没有 。 其 次 ， 
他 不 相信 和 所谓 的 发 型 。 所 以 每 年 他 会 把 自己 头 上 
的 卷 卷 毛 全 部 剪 掉 ， 然 后 任 其 自由 生长 ， 过 一 年 
再 剪 光 。 他 生长 在 爱 达 荷 州 的 沙漠 丘陵 地 区 ， 
家 里 有 个 农场 ， 养 了 些 鸡 鸭 忽 和 兔子 ， 不 是 你 能 
想到 的 那 种 典型 的 游戏 男孩 。 他 的 母亲 是 校 巴 司 
机 ， 也 当 过 机 场 的 安检 员 。 他 的 父亲 是 食品 科学 
家 ， 开 发 各 种 调料 与 香料 。 美 国人 可 能 多 少 都 有 
烷 过 他 父亲 的 作品 ， 包 括 海 滋 湖 餐厅 的 炸 面糊 ， 
美国 第 二 大 鸡肉 汉堡 连锁 店 Chick-fil-A 的 三 明 
治 ， 都 用 到 了 他 父亲 开发 的 调料 。 
Jeep 有 一 个 梦想 , 他 热爱 游戏 ,在 他 看 来 ， 
没什么 比 当 一 名 游戏 设计 师 更 诱 人 的 了 。 所 以 在 
15 餐 那 年 ， 他 下 载 了 一 份 报名 表格 ， 报 考 了 西 
雅 图 一 所 名 不 见 经传 的 学 校 一 一 DigiPen。 这 所 
学 校 由 Lebanese 的 软件 程序 员 Claude Comair 
创办 ， 他 本 人 是 个 独眼 。DigiPen 虽然 没有 什么 
名 气 ， 但 在 当时 几乎 是 全 世界 惟一 的 游戏 设计 专 
门 学 校 。Jeep 收 到 了 录取 通知 书 ， 也 拿 到 了 助 
学 贷款 ， 于 是 他 跨 足 满 志 地 动身 前 往 西 雅 图 。 

在 当时 ，Jeep 的 游戏 求学 之 路 就 像 一 个 充 
满 艰难 险阻 的 游戏 关卡 一 样 ， 一 个 看 起 来 无 法 逾 
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王子 "。 他 们 做 过 许多 恶作剧 的 黑客 事件 ，Erik 
说 如 今 回 想起 来 要 感谢 这 个 世界 上 有 法 律 的 存 
在 ， 要 不 然 他 会 做 出 更 恶劣 的 事情 。 在 黑 别 人 
的 同时 ，Chet 和 Erik 也 开始 做 一 些 有 用 的 东 
西 。 他 们 在 电脑 上 建 数据 库 ， 他 们 合伙 开 了 家 公 
司 ， 叫 Murray&Sons。 他 们 帮助 办 公用 品 卖场 
OfficeMax 分 析 进 货 价 格 ， 如 果 成 功 降低 了 某 些 
商品 的 进货 价 ， 他 们 会 得 到 一 定 比 例 的 抽 成 。 
但 他 们 真正 想 做 的 是 游戏 。 到 了 夜里 ，Erik 
和 Chet 会 坐 在 办 公 室 里 ， 讨 论 一 款 网 络 游戏 
的 设计 创意 ， 名 字 都 想 好 了 ， 叫 ZombieWorld. 
com， 这 个 域名 至 今 仍 归 Chet 所 有 。 如 果 这 游 
戏 的 创意 行 不 通 ， 他 们 还 有 一 个 备用 的 点 子 一 一 
故事 讲述 李小龙 之 子 李国豪 以 自杀 的 方式 回 到 了 
上 世纪 70 年 代 初 ， 与 他 的 父亲 一 决 唆 雄 。 

这 些 游戏 创意 都 没 实现 ， 但 Murray&Sons 
确实 以 另外 一 种 方式 进入 了 游戏 业 一 一 他 们 变 
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越 的 难题 出 现在 他 的 面前 一 一 他 办 理 助 学 贷款 的 
公司 意外 倒闭 。 他 上 不 了 DigiPen 了 ， 至 少 在 那 
一 年 不 行 。 大 受 打击 的 Jeep 回 到 了 爱 达 荷 州 ， 
继续 和 他 的 鸡 仔 、 称 谷 与 兔子 为 伴 。 仿 佛 是 宣判 
他 游戏 之 路 的 结束 ， 他 的 父亲 招聘 他 成 为 调料 厂 
的 看 门人 ， 每 天 打 料 时 ，Jeep 的 职责 是 清扫 灰 
尘 。 他 每 挥 一 次 符 姑 ， 就 对 自己 可 怜 的 人 生 增 添 
一 份 不 满 。 与 宫 本 茂 一 起 开发 《超级 马里 奥 》 的 
梦想 就 像 调料 厂 里 的 灰尘 一 样 被 无 情 地 拂 去 。 
两 年 后 ， 他 决定 再 次 追求 自己 的 梦想 。 他 
再 次 申请 了 助 学 贷 款 。 这 次 他 成 功 了 ， 他 第 二 
次 来 到 了 西雅图 ， 他 说 :“ 我 知道 如 果 我 上 不 了 
DigiPen， 我 的 人 生 就 没 希望 了 。 


成 了 游戏 批评 家 。 他 们 推出 了 OldManMurray. 
com， 这 是 一 个 游戏 评测 网 站 ， 专 门 用 尖酸 刻薄 
的 文字 评测 那些 垃圾 游戏 。 他 们 在 某 个 方面 成 为 
了 NO.1 一 一 如 果 在 搜索 引擎 上 输入 “触手 强奸 ” 
(tentacle rape )， 出 来 的 第 一 个 结果 就 是 他 们 
的 网 站 。 
年 来 ，Old Man Murray 在 玩家 和 业界 中 
赢得 了 一 批 忠实 的 追随 者 。 著 名 游戏 制作 人 Tim 
Schafer 认为 他 们 写 的 东西 和 著名 作家 兼 评论 家 
戴 维 ， 西 达 律 斯 一 样 诚 实 可 靠 。 网 站 里 有 一 个 
专门 的 “ 木 箱 时 间 ” 板 块 ， 用 于 讽刺 许多 游戏 的 
缺乏 创意 。 因 为 在 绝 大 多 数 游戏 里 都 会 出 现 可 以 
打破 或 者 开启 的 木 箱 ， 这 个 板块 就 是 用 来 记录 各 
游戏 从 开始 到 出 现 木 箱 所 需 的 时 间 ，Valve 也 注 
意 到 这 个 特色 板块 ， 所 以 他 们 在 《 半 条 命 2》 一 
开始 的 时 候 就 放 了 个 木 箱 。 
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走 进 DigiPen 校园 的 第 一 堂 课 ， 他 看 到 靠 窗 的 位 
置 有 一 合 超 棒 的 电脑 ， 就 在 他 差点 就 要 抓 住 椅 背 
的 时 候 ， 发 现 一 位 彬 彬 有 礼 的 姑娘 正 用 她 水 汪汪 
的 大 眼睛 盯 着 那个 位 子 ， 显 然 她 也 想 坐 在 那里 。 
她 的 名 字 叫 Kim Swift， 在 这 个 有 150 人 的 班级 
她 是 仅 有 的 三 名 女 学 生 之 一 。 
Kim 是 埃 克 森 美 孚 石油 公司 化 学 工程 师 的 女 
儿 ， 童 年 时 因为 父亲 在 多 个 炼油 厂 间 的 工作 调 
动 ， 跟 着 从 新 泽 西 搬 到 夏 威 吏 ， 再 搬 到 休斯敦 。 
在 她 空闲 的 时 候 ， 她 会 和 父亲 一 起 玩 游戏 。 在 她 
不 玩 游戏 的 时 候 ， 会 学 着 绣 动物 玩偶 。 

Jeep 正 想 很 有 绅士 风度 地 将 靠 窗 的 位 置 让 
给 这 位 女孩 ， 这 时 ， 另 外 一 个 学 生 一 个 箭 步 穿 过 
他 们 ， 把 这 个 宝座 给 占 了 。 他 的 名 字 是 Garret 
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Rickey， 来 自 一 个 要 求 所 有 男孩 子 长 大 后 都 要 成 
为 牙医 的 家 族 。Garret 不 善于 闲聊 ， 他 讲究 的 是 
效率 与 务实 。 

DigiPen 的 课程 对 Garret、Kim 和 Jeep 来 
说 并 不 轻松 。 但 他 们 自身 充满 热情 ， 经 常 旱 上 8 


子 猴 们 思考 着 : 这 样 的 创意 是 否 有 变 成 好 游戏 的 
可 能 ? 

《神秘 博士 》 的 灵感 变 成 了 《人 入口》 的 
最 初 概 念 。 他 们 的 毕业 设计 名 为 《Narbacular 
Drop》 在 多 数 游戏 中 ， 看 到 远方 的 空间 只 能 


支 就 出 现在 教室 里 ， 一 直 呆 到 晚上 9 点 ， 直 到 保 
安 把 他 们 赶 出 教室 。 这 三 个 新 生 从 第 一 天 开始 就 
走 到 了 一 块 儿 ， 其 他 人 也 很 快 加 入 他 们 : 来 自 华 
司 顿 州 肯 特 市 的 可 爱 光 头 小 子 Dave Kircher， 还 
育 Realm Lovejoy， 这 是 一 个 安静 的 艺术 家 ， 她 
的 父亲 曾 在 日 本 的 深山 老林 里 当 过 和 尚 一 一 直到 


后 来 遇 到 了 她 的 母亲 。 这 4 人 组 成 了 一 个 游戏 软 
件 开 发 团体 ,他 们 自称 为 “原子 猴 软 件 ”( Nuclear 
onkey Software )。 

在 他 们 快 上 大 四 的 那 一 年 暑假 ， 原 子 猴 要 把 
他 们 的 毕业 设计 给 定 下 来 ， 他 们 不 仅 想 以 优异 成 
货 毕 业 ， 还 想 借 此 在 游戏 业 里 找到 一 份 好 工作 。 
Kircher 开 了 一 个 论坛 ， 用 于 交流 创意 ， 大 伙 儿 
部 倾向 于 开发 一 个 解 谜 游戏 。Kircher 是 图 形 程 
高 师 ， 喜 欢 BBC 电视 剧 《神秘 博士 》 他 想到 了 
TARDIS 的 创意 一 一 这 是 神秘 博士 的 电话 亭 ， 也 
是 一 部 时 间 机 器 。 从 电话 亭 里 面 可 以 进入 一 个 控 
唱 室 ， 这 是 装 在 小 电话 亭 里 的 一 个 巨大 空间 。 原 
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Gabe Newell 想 得 很 长 远 。 原 子 猴 造访 的 
几 个 月 后 ， 他 有 了 一 个 新 主意 。 如 果 将 这 群 刚 
毕业 的 孩子 们 和 Erik 与 Chet 放 在 一 起 ， 没 准 
能 产生 出 更 有 趣 的 结果 。“ 我 要 为 这 次 会 议 准 
备 什么 2 ”Chet 记得 当 他 被 要 求 与 那 群 “入 口 
小 子 ” 为 伍 时 ， 曾 经 向 Gabe 问 过 这 个 问题 。 
Gabe 说 什么 都 不 用 准备 ， 用 心 听 就 行 了 。 

Chet 与 Erik 在 Valve 听 了 许 许 多 多 的 演 
讲 。 此 前 Erik 回 到 了 家 ,确实 把 自己 调养 好 了 ， 
他 和 Chet 的 妻子 都 决定 在 西雅图 安家 。 生 活 
在 逐渐 改善 ， 但 他 们 并 未 成 功 地 将 自己 独特 的 
幽默 带 到 Valve 的 游戏 里 。 而 当 他 们 和 Dave、 
Kim、Realm 与 Garret 聚 在 一 起 ， 立 刻 就 产生 
了 化 学 反应 。 当 时 4 个 小 原子 猴 正 在 用 Valve 
的 Source 引擎 重 制 《Narbacular Drop》 他 
们 并 没有 很 高 的 目标 。 讲 故事 不 是 他 们 的 强 
项 。 也 许 Erik 与 Chet 可 以 帮助 他 们 完善 剧情 
部 分 。 于 是 在 他 们 加 盟 之 后 ,《 入 口 》 诞 生 了 。 

随 着 开发 的 深入 ， 他 们 不 断想 到 令 人 兴奋 
的 新 创意 ， 这 种 有 趣 的 游戏 机 制 变 得 越 来 越 成 
熟 了 。Erik 想 加 入 语音 ， 引 导 玩 家 穿 过 一 系列 
充满 亦 题 的 密室 ， 帮 助 他 们 掌握 入 口 的 使 用 。 
他 上 网 找 了 一 个 将 文本 转 为 语音 的 程序 用 作 实 
验 。 也 许 语 音 应 该 来 自 人 工 智能 的 机 器 人 ? 他 
又 想 了 想 ， 可 能 设计 一 个 脾气 多 变 的 女性 机 
器 人 会 更 有 趣 ， 在 解 谜 的 同时 还 能 跟 你 玩 点 把 
戏 。 于 是 GLaDOS 诞生 了 ， 其 全 称 是 “基因 
生命 体 与 磁盘 操作 系统 。 

在 办 公 室 里 ，Erik 总 是 带 着 一 个 小 小 的 
方形 枕头 。 过 去 在 Double Fine 工作 时 他 也 有 
这 习惯 。 他 会 坐 在 枕头 上 ， 或 者 抱 在 腹部 。 
他 甚至 会 带 着 它 去 开会 ， 用 他 的 双 臂 抱 着 


>“ 步 一 个 脚印 地 走 过 去 ， 或 者 跳 过 去 。 但 是 在 
《Narbacular Drop 六 “无 膝 公 主 ” 有 一 种 魔法 
力量 ， 她 只 要 看 着 两 个 平面 一 一 不 管 是 墙壁 、 地 
板 还 是 天 花 板 ， 然 后 就 能 在 两 个 平面 之 间 立 即 形 


| 成 空间 星 洞 。 这 种 概念 产生 了 无 数 的 解 谜 可 能 ， 


玩家 要 不 断 思 考 如 何 将 空间 上 分 散 的 两 个 平面 连 


学 生 们 向 未 来 雇主 展示 自己 的 最 佳 机 会 。 这 一 年 
的 一 个 重要 来 访 者 是 Robin Walker， 他 是 Valve 
的 老 员 工 ， 曾 经 用 《 半 条 命 》 为 基础 开发 了 大 受 
欢迎 的 《军团 要 塞 》 在 求职 季 上 ， 他 大 致 看 了 
一 眼 《Narbacular Drop 》 但 印象 不 是 很 深 。 

“有 点 意思 啊 ,” 他 对 面前 的 年 轻 人 说 ,“ 但 
是 跟 《雷神 之 锤 》 太 像 了 。” 其 实 他 并 没有 仔细 
看 ， 仅 仅 是 看 到 那 种 褐色 的 场景 就 想起 了 《雷神 
之 锤 》 不 过 他 临 走 时 留 下 了 名 片 ， 说 有 空 可 以 
保持 联系 。 

虽然 在 求职 季 上 演示 了 几 个 小 时 ， 原 子 


接 起 来 ， 最 终 抵达 关 底 。 

原子 猴 为 这 款 游戏 努力 了 一 整 年 。 到 了 夜里 
他 们 经 常 呆 在 Jeep 的 住处 ， 用 乔治 福 尔 曼 牌 厨 
具 训 制 猪肉 汉堡 ， 休 息 时 看 一 部 古怪 的 韩国 肥 
皂 剧 ， 叫 做 《这 就 是 爱 吗 ? 六 他 们 根本 听 不 慌 
韩语 的 对 话 ， 但 是 能 从 里 面 感受 到 浓 浓 的 游戏 氛 
围 一 一 片子 里 男 主角 的 手机 铃声 是 《 泡 泡 龙 》 的 
主题 曲 ， 故 事 讲述 的 是 他 如 何 被 秘密 特 训 成 一 个 
《星际 争霸 》 高 手 。 

到 了 4 月 份 ， 游 戏 终于 进入 了 Beta 测试 阶 
段 ， 原 子 猴 们 准备 在 他 们 的 教授 面前 演示 自己 的 
游戏 。DigiPen 的 “4 月 求职 季 ” 是 每 年 毕业 的 


它 。 也 许 心 形 图 案 的 魔方 

“Companion Cube” 的 创 
意 就 是 源 自 于 此 。《 入 口 》 
被 设计 成 各 种 关卡 与 物件 
的 组 合 一 一 箱子 、 按 钮 、 

白色 的 机 器 人 炮 合 ， 这 些 
元 素 逐 渐 成 型 。 

《入 口 》 由 8 人 团队 
花 了 26 个 月 的 时 间 开 发 。 
游戏 于 2006 年 夏季 公布 ， 
最 后 作 涛 ( 半 条 命 栖 盒 版 》 王 s 直 
的 一 部 分 发 布 。 虽 然 《 半 条 命 2 第 二 章 》 理 论 上 
是 这 款 游 戏 的 主体 ， 最 后 使 其 脱 颗 而 出 获得 业界 
无 数 大 奖 的 却 是 这 款 附 赠 的 《入 口交 这 是 FPS 
历史 上 罕见 的 非 暴力 解 谜 式 游戏 机 制 ， 它 让 玩家 
思考 ， 而 不 是 不 断 头 脑 发 热 地 扣 扳机 。 当 你 解 开 
了 一 个 小 谜 题 ， 会 有 一 种 觉得 自己 很 聪明 的 成 就 
感 。 而 玩家 所 扮演 的 角色 与 GLaDOS 之 间 扭 曲 
的 情 司 也 成 为 玩家 中 的 暑 话题 。 

《入 口 》 最 终 获 得 了 30 多 项 “年 度 最 佳 
游戏 ”大 奖 ， 打 败 了 2007 年 的 超大 作 《COD 
MW》 和 《生化 奇兵 Valve 早已 习惯 了 业界 
的 赞誉 ， 但 是 没有 想到 会 造成 如 此 强烈 的 文化 
影响 力 。 粉 丝 们 开始 在 万 圣 节 里 把 自己 打扮 成 
Companion Cube， 把 自己 做 的 Companion 
Cube 模型 挂 在 圣诞 树 上 。 学 校 唱诗 班 将 游戏 的 
主题 曲 《Sitill Alive》 作 为 表演 曲目 。Valve 创造 
的 不 止 是 一 个 热门 大 作 ， 而 是 一 个 社会 现象 。 在 
该 作 之 后 ， 他 们 思考 的 是 如 何 超越 自我 。 

Valve 虽然 价值 数 十 亿美 元 ， 但 并 非 上 市 公 
司 ， 而 是 由 Newell 和 员工 们 共同 所 有 ， 没 有 外 
部 持 股 者 ， 也 没有 董事 对 他 们 指 手 画 脚 。 撞 索 创 


ae 关 定 将 全 的 了 游戏 生 冯 线 浊 关 汪 7 有 


新 的 无 形 之 手指 引 着 公司 的 发 展 。 


猴 们 没有 其 他 的 收获 。 一 个 星期 后 ，Kim 说 服 
Garret， 给 Robin 发 了 一 封 电子 邮件 ， 看 能 不 能 
得 到 他 的 进一步 回复 。Walker 在 回信 中 说 :“ 你 
们 可 以 来 Valve 演示 游戏 , 我 们 到 时 候 再 详 谈 。 
几 天 后 ， 原 子 猴 来 到 了 Bellevue， 走 进 了 通 
往 Valve 九 楼 办 公 室 的 电梯 。 他 们 把 自己 的 电脑 
和 会 议 室 的 投影 仪 接 了 起 来 ，Valve 的 员工 们 开 
台 走 进 会 议 室 , 各 自 坐 在 了 椅子 和 沙发 上 。 然后 ， 
Gabe Newell 不 知 从 哪里 冒 了 出 来 。 普 通 职员 们 
纷纷 给 他 让 地 方 。 他 向 他 们 问好 ， 然 后 他 们 开始 
进行 演示 。Gabe 中 途 打 断 了 他 们 。 
“那么 ， 你 们 愿意 一 起 来 Valve 上 班 吗 ? ” 


2007 年 11 月 , Newell 认为 Valve 花 了 
太 多 的 时 间 开 发 游戏 ， 没 有 用 足够 的 时 间 将 游 
戏 设 计 推 动 到 大 胆 的 新 方向 。 有 一 天 早上 ， 
Newell 带 着 一 个 激进 的 新 想法 出 现在 大 伙 面 
前 : 如 果 将 Valve 的 “游戏 生产 线 "关闭 几 个 月 ， 
将 公司 变 成 一 个 “创意 大 操场 ”， 将 会 有 怎样 的 
结果 ? 没有 时 间 期 限 ， 不 用 赶 进 度 ， 不 用 想 责 
任 与 义务 ， 纯 粹 追求 游戏 创意 。 而 且 整 个 创意 
转型 过 程 对 外 界 完全 保密 。 

Newell 将 《入 口 》 团 队 叫 到 会 议 室 ， 描 述 
了 他 的 计划 。 他 说 这 个 “指导 设计 实验 ”希望 
能 在 公司 内 部 形成 一 场 游戏 创新 的 文艺 复兴 。 
员工 们 应 当 分 为 一 些小 组 ， 尝 试 任何 自己 觉得 
有 趣 的 事 。 巨 大 的 失败 可 能 会 成 为 另 一 个 巨大 
成 功 的 开始 。 头 脑 风 暴 式 会 议 每 天 都 在 进行 ， 
一 天 又 一 天 ， 一 月 又 一 月 地 过 去 了 。Valve 总 
部 几乎 没有 向 外 界 发 布 任何 消息 ， 论 坛 上 ， 粉 
丝 们 都 在 焦急 地 猜测 Valve 到 底 在 开发 什么 游 
戏 。 是 《 半 条 命 2 第 三 章 》《 人 入口 2》 还 是 《 反 
了 恐 精英 2》? 
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全 “两 个 机 器 人 ， 一 个 扳手 ”的 演示 DEMO。 


2008 年 2 月 的 一 个 午后 时 分 ，Valve 的 员 
工 们 鱼贯 走 入 当地 一 家 电影 院 。 他 们 不 是 去 那里 
看 电影 ， 而 是 参加 公司 “指导 设计 实验 ”的 内 部 
成 果 展 。 在 这 次 时 长 60 分 钟 的 演示 中 ，Valve 
展示 的 创意 数量 可 能 比 很 多 游戏 公司 一 辈子 的 创 
意 都 多 。 

Shirley Temple 组 是 最 先 上 人 台 演 示 的 。 郑 半 
条 命 2》 的 女性 角色 Alyx Vance 设计 了 棚 棚 如 
生 的 表情 技术 的 Ken Birdwell 为 Source 引 警 带 
来 了 一 种 全 新 的 液体 模拟 引擎 , 其 “Blobulator” 
DEMO 不 止 是 技术 ， 对 于 游戏 性 也 会 重大 影响 。 
Birdwell 的 团队 演示 了 水 银 一 样 的 水 滴 ， 它 们 会 
攻击 玩家 ， 缠 住 敌 人 ， 并 且 像 《终结 者 2》 的 
T- 1000 一 样 自 组 形态 。 

接着 Valve 的 老 员 工 John Guthrie、Tom 
Leonard 和 Steve Bond 演示 了 他 们 的 模块 式 Al 
设计 。 其 假设 是 《 半 条 命 》 的 士兵 制服 里 装 了 不 
同 的 必 片 ， 可 以 带 来 飞行 、 极 速 奔跑 等 能 力 。 玩 
家 将 敌人 打倒 ， 但 是 另 一 个 敌人 会 跑 上 来 ， 拿 走 
能 力 芯 片 ， 继 承 其 超 能 力 。 

接着 “ 锡 安 长 老 ” 组 上 台 ， 取 这 个 名 字 的 原 
因 是 组 员 大 多 是 犹太 人 。Eric Wolpaw 和 他 的 组 
员 们 打开 了 实验 的 第 一 张 幻 灯 片 ， 名 字 叫 “两 个 
机 器 人 ， 一 个 扳手 "， 名 字 的 灵感 来 自 2007 年 
末 窜 红 互联 网 的 视频 “两 个 女孩 ， 一 个 杯子 "。 
DEMO 中 ， 玩 家 是 挥舞 扳手 的 英雄 ， 还 有 两 个 
Al 控制 的 机 器 人 ， 一 个 粗暴 ( 由 Valve 美术 师 
Richarqd Lord 配音 ) 另 一 个 是 喜欢 戴 帽 子 的 正常 
机 器 人 。 实 验 的 目标 是 从 全 新 方向 改进 游戏 的 叙 
事 方式 。 两 个 Al 角色 会 对 周围 发 生 的 状况 即时 
做 出 反应 ， 并 且 互 相 捣蛋 。DEMO 开始 时 ， 机 器 


人 与 主角 行走 于 《 半 条 命 》 的 各 种 场景 ， 比 如 监 ” 


狱 。 两 个 机 器 人 在 厕所 里 玩 了 起 来 ， 一 个 在 头 上 
放 了 颗 西瓜 ， 另 一 个 就 把 西瓜 打下 来 。 整 个 片段 
非常 搞笑 ， 而 游戏 中 的 对 话 是 根据 玩家 的 行动 而 
展开 ， 并 非 预 设 的 脚本 。 

在 《人 入口》 的 大 成 功 之 后 ，Kim Swift 和 她 
的 困 队 对 入 口 概念 进行 了 更 深入 的 实验 。 虽 然 大 
家 并 未 向 同事 透露 ， 但 《入 口 2》 的 剧本 确实 是 
写 得 差不多 了 。 他 们 的 想法 是 为 《入 口 2》 加 入 
一 个 新 的 维度 一 一 时 间 ! 比如 在 某 个 关卡 里 ， 你 
通过 打开 入 口 将 一 个 箱子 从 平台 上 推 落 ， 本 来 箱 
子 会 落 到 岩浆 里 ， 但 是 加 入 时 间 要 素 后 ， 可 以 记 
录 第 一 次 行动 的 过 程 ， 第 二 次 行动 时 在 精确 的 时 
间 点 跳 过 岩浆 接 住 箱子 。 

Swift 认为 他 们 正在 做 的 东西 将 会 成 为 《入 
口 2》 的 成 品 。Newell 最 初 也 表示 乐观 ， 但 是 在 
DEMO 演示 之 后 ， 他 意识 到 这 是 一 条 错误 的 路 。 
他 回忆 说 :“ 它 完全 失败 了 ， 主 要 是 没什么 意思 ， 
玩家 要 记 的 东西 太 多 ”Swift 在 2009 年 离开 了 
Valve,， 在 Airtight Games 率领 一 个 新 的 开发 团 
队 ， 她 至 今 认 为 此 概念 行 得 通 。 

多 数 实验 的 结果 都 是 鼓舞 人 心 的 ， 其 中 有 一 
个 DEMO 让 全 场 爆 发 了 热烈 的 掌声 。 在 看 到 它 
的 那 一 刻 ，Newell 也 惊 呆 了 ， 这 个 实验 让 3 个 
多 月 的 创意 摸索 期 充满 意义 。 

.DEMO 的 名 字 叫 《F-STOP》 它 由 Joshua 
Weiser 等 人 率领 的 小 队 开 发 ， 使 用 了 《军团 要 
塞 2》 的 卡通 画面 风格 ， 创 造 了 一 种 全 新 的 、 非 
暴力 的 解 谜 式 游戏 机 制 。 它 不 仅 有 趣 ， 而 且 令 人 

忘 ， 最 重要 的 是 它 令 人 耳目 一 新 ， 完 全 出 乎 意 
料 。 

当晚 Newell 从 剧院 开车 回 家 ， 他 的 脑子 里 
全 都 是 《F-STOP》 他 相信 这 才 是 《入 口 》 的 
续 作 应 该 有 的 惊喜 创意 。 


图 Richard'Lord 


几 天 后 ，Newell 把 Weier 和 他 的 团队 叫 到 
了 自己 的 办 公 室 , 问 他们 是 否 愿意 把 《F-STOP》 
变 成 《入 口 》 的 续 作 。Weier 是 16 岁 就 在 游戏 
业界 找到 工作 的 神童 ， 他 加 入 Valve 那 年 还 没有 
达到 法 定 可 以 喝酒 的 年 龄 , 听 到 Newell 说 的 话 ， 


他 吃 了 一 惊 。《 入 口 》 是 一 个 脸 炙 人 口 的 社会 现 
象 ， 对 所 有 人 来 说 都 是 一 个 汤 手 山 苹 ， 因 为 想 要 
超越 它 真 是 太 困难 了 。Weier 承认 :“ 当 Gabe 
让 我 们 接手 《入 口 2》 我 们 感到 了 强烈 的 恐惧 。 
这 就 像 要 我 们 再 次 将 闪电 抓 进 瓶 子 里 。” 

事实 上 ， 与 许多 故事 一 样 ， 闪 电 不 会 再 次 击 
中 同一 个 地 方 。《F-STOP》 最 终 并 未 变 成 《入 
口 2》 但 是 Valve 紧张 地 开发 了 一 年 多 之 后 才 
意识 到 这 一 点 。 


全 《F-STOP》 的 概念 图 。 


的 设 定 图 。 


如 1950 年 代 Aperture 


2008 年 6 月 9 日 晚 F11 点 ，Valve 员工 之 间 电 子 邮 件 乱 飞 ， 
只 有 Erik Wolpaw 除外 一 一 他 当时 可 能 是 睡 着 了 。 当 时 著名 游戏 博 
客 Kotaku.com 发 布 了 一 条 新 闻 ， 在 Valve 总 部 造成 了 强烈 的 冲击 
波 。 新 闻 的 标题 是 : 传闻 : 演员 试镜 披露 《入 口 2》 细 节 ? 

据 该 站 得 到 的 线 报 , 在 Valve 的 一 次 演员 试镜 期 间 , 出 现 了 《入 
口 2》 的 一 张 人 设 图 ， 此 人 名 为 Cave Johnson。 某 个 狂热 游戏 迷 
经 纪 人 在 网 上 泄漏 了 Cave 的 细节 ， 而 《入 口 》 的 玩家 们 都 知道 他 
就 是 从 未 露面 的 Aperture Science 创始 人 。 据 描述 ， 游 戏 将 会 讲 
述 Cave 从 助手 变 成 主要 反派 ， 随 着 故事 的 发 展 逐 渐 失 去 人 性 。 
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受 有 入 口 的 《入 口 2 六 ”说 罢 ， 他 用 头 猛 撞 了 一 。 物体 表面 。 将 其 与 之 前 构思 的 “两 个 机 器 人 ， 一 个 扳手 ” 结 
下 桌子 。 初期 最 受 欢 迎 的 一 个 创意 是 “ 光 桥 "， 即 玩 | 合 。 游 戏 的 基本 概念 变 成 各 种 人 工 生命 体 为 了 控 

| 然而 ,仍然 有 很 多 开发 人 员 热 爱 《F-STOP》 家 可 以 在 上 面 行走 的 蓝 色 光 柱 ， 通 过 入 口 将 光 柱 | 制 Aperture 而 斗智 斗 勇 。 
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凿 网 上 泄密 的 Cave Johnson 设 定 图 。 全 著名 作家 Jay Pinkerton 加 入 了 《人 入口 2》 的 剧本 创作 。 全 《F-STOP》 概 念 中 的 入 口 枪 。 

人 


Valve 对 此 消息 气急 败坏 《入 口 2》 还 没 
言 公布 ， 其 中 的 关键 角色 与 情节 就 已 经 被 披 


喜 。Wolpaw、Faliszek 和 新 加 盟 的 作家 Jay | 


Pinkerton 都 非常 诅 形 ， 他 们 打算 就 此 放弃 这 名 


根据 当时 构想 的 剧情 ， 故 事 发 生 在 1950 | 
年代 ， 是 《入 口 》 的 前 传 。Aperture 的 创始 人 | 攻 
7ave Johnson 是 主要 反派 。 玩 家 扮演 一 位 新 角 | 


乌 ， 游 戏 一 开始 ， 他 在 一 个 1950 年 代 的 会 所 里 
本来。 亿 万 富翁 Cave 想 寻 求 长 生 不 老 之 道 ， 所 
以 让 他 的 工程 师 将 他 的 大 脑 放 入 某 器 械 中 ， 把 
也 变 成 一 个 人 工 生命 体 。 但 随 着 游戏 的 进行 ， 


7ave 意识 到 他 在 逐渐 失去 人 性 ， 他 变 成 了 真正 


的 机 器 人 ， 并 率领 机 器 人 起 义 。 

最 重要 的 是 ， 在 当时 构想 的 《入 口 2》 中 并 
受 有 “入 口 ”， 也 没有 GLaDOS， 实 际 上 两 作 之 
习 惟 一 的 联系 仅仅 是 其 故事 背景 。 而 且 游戏 中 
1950 年 代 的 Aperture Science 公司 跟 21 世纪 


为 面貌 比 起 来 相去 其 远 。John Guthrie 说 : “我 | 


们 认为 《入 口 》 系 列 应 该 在 每 一 作 中 引进 全 新 的 
等 谜 机 制 ， 然 后 用 Aperture Science 这 个 共同 
为 线索 串 起 来 。 

在 8 个 多 月 的 时 间 里 ， 核 心 团队 一 直 朝 着 这 
个 完全 不 同 的 新 作 方 向 上 推进 ， 而 Valve 的 其 他 


人 完成 了 《求生 之 路 》 参与 了 《金刚 入 《指环 | 
1950 年 代 的 | 


三 》 的 Jeremy Bennett 开始 绘 秆 
Aperture Science 的 设 定 图 。 设 计 组 分 成 好 几 个 
三 四 人 的 小 组 ， 他 们 开始 构思 新 游戏 系统 下 的 谜 
征 设 计 ， 那 一 年 夏天 ， 游 戏 的 初期 版 本 终于 可 以 


去 行 了 ， 开 发 团队 把 朋友 和 家 人 带 到 办 公 室 里 参 | 
的 期 待 。 


观 。 然 而 也 是 在 这 个 时 候 ， 他 们 发 现 新 作 方向 不 
是 那么 受 欢 迎 。 来 到 办 公 室 试 玩 的 人 们 都 一 门 心 
娃 准 备 发 射 穿越 入 口 ， 或 者 倾听 GLaDOS 的 哆 
党。 但 是 他 们 失望 的 发 现 这 些 吸 引 他 们 的 内 容 全 
部 不 复 存 在 了 。 在 游戏 之 后 的 反馈 交流 会 阶段 ， 


六 家 的 意见 很 明确 :Valve 疯 了 吗 ? 虽然 新 创意 | 


也 很 有 趣 ， 但 这 还 能 叫 《入 口 2》 吗 ? 
开发 团队 再 次 坐 到 会 议 室 里 仔细 思考 并 回顾 


过 去 一 年 所 做 的 内 容 。2008 年 10 月 ,《 求 生 之 | 
度 非常 大 。 较 为 可 行 的 方案 是 要 推动 一 个 特殊 物 


盗 》 完 成 后 ,Gabe 把 4 入口》 团队 召集 起 来 开会 。 
坟 来 是 Valve 历史 上 最 激动 人 心 的 实验 突然 间 充 
蘑 了 不 和 的 声音 ， 
多 。 有 一 名 员工 回忆 说 ， 当 时 Newell 看 着 会 议 
吝 里 的 开发 者 们 ， 黯 然 道 :“ 我 们 正在 制作 一 个 


公司 内 部 的 反对 意见 也 不 断 增 | 


全 Valve 设计 组 的 办 公 区 。 


的 游戏 创意 ， 他 们 不 愿意 就 此 放手 。( Valve 至 
今 不 愿 公布 《F-STOP》 的 游戏 机 制 ， 该 系统 很 
可 能 会 应 用 于 未 来 的 Valve 新 作 )。 但 毕竟 Valve 
是 一 家 以 玩家 的 意见 为 最 高 指导 原则 的 公司 ， 而 
在 《入 口 2》 中 添加 “入 口 ” 才 是 民心 所 向 。 
走出 会 议 室 ， 大 家 都 知道 必须 把 方向 纠正 
过 来 。 入 口 的 概念 必须 回归 ， 但 此 系统 无 法 
与 《F-STOP》 共 存 。 此 外 由 于 必须 再 次 出 现 
GLaDOS， 所 以 就 无 法 继续 其 前 传 的 故事 设 定 。 
由 于 设计 概念 的 彻底 转变 ,《 入 口 2》 必 须 推 翻 
重 来 。 大 家 仍然 充满 干劲 地 想 参 与 游戏 开发 ， 但 
大 家 都 不 知道 该 怎么 做 才能 满足 《入 口 》 粉 丝 们 


虽然 《F-STOP》 被 束之高阁 ， 但 是 在 2009 
年 1 月 ， 制 作 人 Josh Weier 决定 不 完全 按照 玩 
家 的 意愿 来 ， 如 果 按 照 他 们 的 意愿 ,《 入 口 2》 


| 将 仅仅 是 前 作 的 一 些 更 难 的 新 关卡 。Josh 认为 


应 该 用 一 些 新 东西 让 大 家 吃惊 。 
设计 组 们 开始 构思 新 创意 。 最 初 的 一 个 创意 


是 加 入 一 个 测试 室 ， 它 会 随 着 解 谜 的 进行 自己 | 


重组 并 进化 ， 从 技术 角度 来 说 ， 实 现 此 概念 的 难 


体 ， 推 到 另外 一 边 ， 测 试 室 才 会 开始 旋转 ， 改 
变 重力 。John Guthrie 的 提议 中 还 有 一 个 玻璃 足 
球 ， 它 是 一 种 反 物 质 ， 永 远 不 能 接触 地 面 ， 否 则 
就 会 爆炸 。 玩 家 要 不 断 通过 打开 入 口 避免 其 接触 


射 向 其 他 方向 。 还 有 是 可 以 通过 入 口 ， 并 经 由 镜 
面 方块 弯曲 的 红色 激光 。 各 种 新 装置 逐步 具备 之 
后 ， 关 卡 设 计 师 们 开始 建造 新 的 测试 室 。 先 是 在 
白板 或 笔记 本 上 绘制 草图 ， 然 后 使 用 Valve 的 游 
戏 编辑 器 Hammer 进行 制作 。 最 后 由 Valve 的 
员工 和 玩家 进行 试 玩 测试 。 测 试 过 程 用 录像 录 下 
来 ， 这 样 设计 者 们 可 以 通过 观察 玩家 的 面部 表情 
变化 判断 游戏 各 个 部 分 的 好 坏 。 谜 题 设计 不 能 太 
难 也 不 能 太 简单 ， 最 理想 的 状态 是 让 玩家 经 常 有 
“原来 真是 这 样 啊 | ”的 感叹 ， 也 就 是 在 进行 严 
说 的 罗 辑 思考 之 后 解 开 一 个 看 起 来 很 难 的 谜 题 。 

《入 口 2》 剧 本 作者 们 就 没 那么 欢快 了 。 到 
2009 年 中 ， 他 们 还 是 什么 都 没 写 出 来 。 剧 作家 
们 的 办 公 室 在 Valve 的 行政 区 ， 非 常 容易 看 见 。 
办 公 室 的 木门 上 挂 着 一 个 大 横幅 ， 上 书 :“ 水 士 
比 亚 级 世界 最 强 作 家 ! ” 

在 办 公 室 里 ，Erik、Chet 和 Jay Pinkerton 
挤 成 一 团 。 设 计 组 们 想 出 来 的 东西 是 不 错 ， 但 
是 怎么 用 故事 把 他 们 串 起 来 呢 ? GLaDOS 必须 
回归 ， 但 是 如 何在 游戏 中 解释 它 的 重生 ? 有 一 点 
可 以 肯定 ， 没 有 人 和 希望 《入 口 2》 成 为 Chell 和 
GLaDOS 的 再 次 斗智 斗 勇 。 这 概念 只 适合 《入 
口 》 那 种 三 小 时 的 简短 游戏 ， 而 《入 口 2》 是 一 
个 完整 的 大 规模 作品 ， 所 以 需要 更 具 史 诗 感 的 故 
事 。 最 后 ， 他 们 决定 从 前 作 最 后 从 GLaDOS 身 
上 有 剥 下 来 的 那些 “性 格 内 核 ” 圆 形 机 器 人 着 手 ， 
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那 是 在 1979 年 的 某 一 天 ， 华 盛 顿 肯特 
市 的 Prell 家 中 电话 铃声 大 作 ， 当 时 19 岁 的 
Karen Prell 坐 在 床上 玩 提 线 木 偶 。“ 估 计 又 是 
一 个 跟 我 无 关 的 电话 。” 她 心 想 。 然 后 她 父母 叫 
她 去 听 电 话 ， 对 方 来 自 纽约 。 

她 放下 手中 的 木偶 ， 箭 步 冲 到 电话 前 。 对 
方 给 她 带 来 了 好 消息 一 一 Jim Henson 已 经 看 过 
她 在 当地 社区 大 学 录 的 试 演 录 像 带 ， 并 对 之 印 
象 深 刻 ， 很 有 兴趣 见 她 一 面 。 

两 个 星期 后 ，Karen Prell 就 在 她 的 童年 偶 
像 面前 表演 了 。 他 当场 就 决定 将 她 聘用 。 

当时 对 于 青少年 来 说 ， 能 够 和 Jim Henson 
一 起 在 《木偶 秀 》 节 目 中 表演 是 令 人 激动 的 梦 
想 。Henson 认为 Karen 和 40 岁 的 提 线 木偶 表 
演 家 一 样 出 色 ,而 且 还 有 很 大 的 潜力 。1982 年 ， 
Karen 得 到 了 在 新 节目 《Fraggle Rock》 中 操 
纵 表演 Red Fraggle 的 机 会 。 她 要 穿 上 黑色 的 
舞台 鞭 ， 鞋 跟 有 1 英尺 高 ， 这 样 她 的 手臂 才能 
举 得 和 那些 成 年 男性 提 线 木偶 师 们 一 样 高 。 

后 来 Karen 去 过 欧洲 ， 参 与 了 其 他 的 木偶 
表演 项 目 ， 他 还 在 皮克斯 动画 公司 做 过 几 年 ， 
参与 了 《 棋 僚 敌手 》 和 《玩具 总 动员 2》 还 有 
一 部 被 遗忘 的 CG 动画 电影 《 别 营 蚂 蚁 》 但 这 ” 
些 都 没 能 让 他 产生 操控 提 线 木偶 的 那 种 神奇 感 
觉 。 直 到 2006 年 ， 她 在 朋友 的 推荐 下 参加 了 
Valve 的 面试 。 


入 
图.Karen Rrel 镀 


环境 给 吸引 了 ， 而 且 大 家 都 是 年 轻 面孔 。 相 比 
之 下 她 自己 显得 有 些 老 ， 但 是 整个 办 公 环 境 是 
充满 想像 力 的 。 这 让 她 想起 第 一 次 走 进 木 偶 节 
目 片场 时 的 情形 。 在 此 之 前 ,她 从 未 玩 过 游戏 ， 
但 她 在 那里 并 没有 陌生 感 。 她 以 动画 设计 师 的 
身分 加 入 了 Valve 的 大 家 庭 ， 花 了 无 数 个 夜晚 
测试 《求生 之 路 》 的 丧尸 ， 同 事 们 大 老 远 就 能 
听 到 她 尖 叫 着 咒骂 Boomer 丧尸 朝 屏幕 吐 胆 汗 
让 她 什么 都 看 不 见 。 

《人 入口 》 第 一 作 在 人 物 动作 方面 做 得 不 
多 , 这 主要 是 因为 当时 的 预算 少 , 制作 规模 小 。 
而 在 第 二 作 中 ，Karen 和 他 的 动作 设计 师 与 美 
术 设计 团队 成 为 实现 剧本 组 想法 的 关键 。 不 过 
剧本 组 首先 要 把 角色 个 性 与 背景 故事 定 下 来 。 

剧 作家 们 在 YouTube 上 发 现 了 俄勒冈 水 
族 馆 的 广告 ， 其 主角 是 一 条 鱼 ， 他 坐 在 自己 的 
鱼缸 里 ， 用 可 爱 的 声音 重复 着 :“ 我 要 去 ， 我 
要 去 水 族 馆 。” 开 发 团队 将 这 则 广告 的 理念 放 
入 游戏 ， 让 其 中 的 角色 有 自己 的 动机 。 办 公 室 
里 的 所 有 人 都 开始 模仿 这 段 金鱼 对 话 。 

其 他 角色 也 开始 成 型 。 有 一 个 是 犹 达 大 师 
一 样 的 智慧 老者， 他 知道 房间 里 每 一 个 角落 的 
每 一 条 有 裂 终 。 然 后 就 像 富 言 故事 一 样 ， 当 玩家 
帮 他 看 到 了 外 面 的 世界 ， 他 完全 惊 呆 了 。 

这 些 角色 都 是 游戏 里 的 人 工 智 能 球体 ， 他 
们 就 像 来 自 皮克斯 的 动画 片 。 它 们 的 出 现 为 游 
戏 赋予 了 更 强烈 的 个 性 。 在 游戏 中 ， 和 球体 
们 采 在 一 起 的 时 间 越 长 ，GLaDOS 变 得 越 嫉 
妨 。 她 会 尝试 以 扭曲 的 方式 把 你 抢 回 来 。 在 某 
个 被 取消 的 片段 中 ， 玩 家 会 到 达 一 个 新 谜 题 的 
开始 处 ， 看 到 GLaDOS 准备 的 烛光 烤 和 牛肉 晚 
餐 。 走 进 一 看 ， 会 发 现 烤 牛 肉 已 经 谅 了 ， 然 后 
GLaDOS 会 惩罚 你 的 姗 姗 来 迟 ， 认 为 你 在 欺骗 
她 ， 和 那些 球体 鬼混 。 

到 2009 年 夏天 ,Valve 新 概念 的 (入 口 2》 
有 了 重大 进展 ， 加 入 了 新 角色 Pendleton， 后 
来 更 名 为 Wheatley。 光 桥 与 激光 等 新 要 素 得 到 
确定 ，GLaDOS 高 调 回 归 。 但 Valve 仍然 担心 
其 内 容 含量 无 法 成 为 一 款 独 立 的 AAA 级 大 作 ， 
毕竟 他 们 的 目标 是 《 半 条 命 入 《光环 》 那 样 的 
大 预算 游戏 。 幸 运 的 是 ， 能 够 解决 问题 的 答案 
就 在 DigiPen。 


图 早期 设计 方案 中 的 
人 工 智能 球体 


旧金山 莫 斯 康 尼 会 展 中心 的 深 处 ， 英 特 尔 和 
索尼 等 大 公司 的 展 全 后 面 ， 有 一 个 学 生 作品 展示 
区 。 游 戏 开 发 者 大 会 给 了 大 学 生 一 个 向 整个 业界 
展示 自己 作品 的 机 会 。Tejeev Kohli 就 是 这 么 一 
名 学 生 。 他 即将 从 DigiPen 毕业 ， 他 和 他 的 团队 
刚刚 完成 了 《TAG: The Power of Paint》 在 这 
个 独特 的 FPS 游戏 中 ， 你 可 以 用 枪 喷 酒 出 来 的 
颜料 改变 墙壁 或 地 板 的 物理 属性 。 绿 色 的 油漆 使 
地 面具 有 弹性 ， 红 色 油 漆 让 你 在 对 应 的 区 域 跑 得 
更 快 ， 蓝 色 会 将 你 粘 在 物体 表面 上 ， 这 样 就 可 以 
沿 着 垂直 的 墙壁 行走 。 

Tejeev 承认 ， 他 和 他 的 团队 希望 通过 这 个 
DEMO 获得 与 原子 猴 团队 一 样 的 机 会 一 一 进入 
Valve 工作 。 但 在 求职 季 上 ，Robin Walker 看 了 
他 们 的 游戏 后 并 不 是 很 感 兴趣 。 然 而 在 GDC 的 
那 一 天 ， 当 他 吃 完 午饭 回 到 展台 ， 看 到 有 6 个 
Valve 员工 站 在 《TAG》 的 试 玩 台 前 ， 这 让 他 受 
宠 若 惊 。 这 款 游戏 获得 了 当 届 GDC 的 多 个 奖 
项 提名 ，Valve 产生 了 浓厚 的 兴趣 。2009 年 夏 
季 ，Teejev 和 他 的 伙伴 们 顺利 毕业 ， 接 着 就 进入 
Valve 开始 了 他 们 的 游戏 职业 生涯 。 

在 多 数 软件 公司 里 ， 头 几 年 通常 是 在 不 断 的 
学 习 中 ， 要 么 是 坐 在 测试 室 里 当 个 游戏 临时 测试 
员 ， 要 么 坐 在 会 议 室 里 旁听 。 但 Valve 一 开始 就 
把 重要 任务 交 托 给 Teejev 等 人 ， 让 他 们 将 属性 
油漆 技术 做 到 Source 引 警 里 。《 入 口 》 团 队 一 直 
关注 着 (TAG 少 在 会 议 中 提出 将 该 技术 应 用 于 《入 
电 2 因 


全 《TAG: The Power of Paint》 充 满 创意 的 喷 油漆 玩法 。 
一 天 夜里 《TAG》 团 队 在 Valve 的 内 部 服 
务 器 里 发 现 了 “Blobulator” 设 计 实 验 的 记录 ， 
这 点 亮 了 他 们 的 灵感 一 一 也 许 不 一 定 要 用 枪 喷 射 
属性 油 潜 ， 可 以 利用 之 前 已 经 有 人 想到 的 水 滴 技 
术 。 在 正 往 下 滴 的 油漆 下 面 打开 一 个 入 口 ， 在 目 
标 表面 的 上 方 再 打开 另 一 个 口 ， 就 可 以 让 油漆 溅 
落 到 目标 表面 上 。 这 样 入 口 的 游戏 机 制 就 和 属性 
油漆 的 系统 完美 结合 了 。 到 2009 年 底 ， 油 潜 系 
统 已 经 能 在 《入 口 》 引 擎 中 顺利 运作 了 ， 这 为 游 
戏 带 来 了 奔跑 、 跳 跃 等 新 功能 ， 粘 性 油漆 因为 在 
实验 时 发 现 经 常 造 成 星 眩 而 放弃 。 

在 Valve， 所 有 游戏 都 根据 4 个 指标 进行 评 
估 : 故事 、 游 戏 性 、 美 术 与 “性 能 "， 也 就 是 在 
电脑 上 运行 的 效果 。 属 性 油漆 系统 提升 了 游戏 
性 ， 但 是 到 2009 年 底 ，Valve 更 关心 的 是 故事 
与 美术 。 开 发 困 队 还 没 想 清楚 一 代 和 二 代 之 间 相 
隔 多 少年 比较 合适 ， 一 代 发 生 在 2010 年 ， 是 介 


和 工作 室 物 语 


于 《 半 条 命 》 的 一 作 之 间 ,涉及 了 《 半 条 命 》 
欧 故 事 背 景 。 在 《入 口 2》 的 原 剧本 中 ， 有 一 段 
RN j 掉 的 情节 一 一 Wheatley 告诉 玩家 :“ 一 
拿 着 公文 包 的 男人 刚刚 来 这 里 找 你 ”这 里 指 
的 显然 是 《 半 条 命 》 的 标志 性 人 物 G-Man。 
有 人 提议 将 《入 口 》 与 《 半 条 命 》 完 全 
分 开 来 ， 将 《入 口 2》 的 故事 设 定 在 5 万 年 
的 遥远 未 来 ，Aperture 的 很 多 地 区 已 经 完全 变 
羊 ， 与 自然 融 为 一 体 。 开 发 团队 与 画师 Jeremy 


臣 风 


Bennett 和 Randy Lundeen 进行 了 讨论 ， 将 匾 
废 版 的 Aperture 作为 一 个 设 定 方向 。 

音乐 方面 ， 作 曲 家 Mike Morasky 希望 加 入 
互动 式 音乐 ， 会 根据 玩家 完成 谜 题 的 情况 动态 变 


戏份 ， 并 且 让 它 与 GLaDOS 争夺 Aperture 的 
控制 权 。 于 是 游戏 形成 了 Chel、GLaDOS 和 
Wheatley 的 三 角 关 系 。 

Wolpaw 仍然 觉得 还 少 了 什么 很 重要 的 东 


化 。 比 如 在 加 速 奔跑 的 橙色 颜料 区 域 ， 音 乐 的 速 
度 也 会 加 快 。 游 戏 测试 人 员 很 喜欢 将 颜料 酒 得 到 
处 都 是 ， 然 后 听 互 动 式 音乐 的 不 断 变化 。 但 是 剧 
作家 们 不 知道 如 何 将 颜料 写 到 剧本 里 。 他 们 不 打 
ay 但 是 在 Aperture 的 地 

下 ， 深 藏 着 已 经 被 时 间 遗 忘 的 原版 测试 室 ， 那 
是 。 Johnson 在 1950 年 代 所 使 用 的 ， 那 时 
还 没有 光 桥 、 激 光 等 技术 ， 那 些 原始 的 测试 室 正 
好 适合 油漆 技术 。《 入 口 2》 所 谓 的 “地 下 赛 道 ” 
诞生 了 ，Cave Johnson 也 获得 了 新 生 ， 只 不 过 
他 从 南方 的 绅士 变 成 了 工业 化 时 代 的 大 享 ， 演 员 
J.K. Simmons 为 他 配音 。 

Wolpaw 和 Pinkerton 侥 有 兴致 地 改变 了 
玩家 与 GLaDOS 的 关系 。 他 们 将 焦点 放 在 了 
Wheatley 的 身上 。 最 初 的 剧本 中 ，GLaDOS 在 
初期 就 杀 死 了 Wheatley， 但 游戏 测试 员 与 剧 作 
家 对 这 个 角色 都 非常 喜欢 ， 他 们 决定 增加 它 的 


| USEUNESISlie| 


1959 年 ，Copthorne Macdonald 在 大 。 


学 里 努力 地 进行 他 的 毕业 设计 。 朋 友 都 叫 他 
Coppie， 他 是 个 无 线 电 操作 员 ， 在 肯塔基 大 学 
学 电子 工程 。 他 的 毕业 设计 要 向 人 们 证 明 可 以 
使 用 短波 无 线 电 语音 设备 发 送 图 像 一 一 “ 慢 速 
扫描 电视 ”( SSTV ) 就 这 样 诞 生 了 。 

SSTV 是 人 类 历史 上 的 一 个 重要 发 明 ， 前 
苏联 用 它 从 Luna 3 卫星 发 送 了 第 一 张 月 表 照 
片 。 阿 姆 斯 特 朗 在 阿波 罗 11 号 飞船 上 也 是 通 
过 SSTV 向 地 球 发 送 图 像 。 而 在 2010 年 3 月 
1 上 日 ，Valve 决定 使 用 SSTV 向 玩家 们 发 送 《 入 


之 间 相 


旦 介 
> 征 中 


2》 的 首 批 图 像 。 

那 一 天 ,玩家 们 登录 到 《人 入口 》 原 作 之 后 ， 
会 发 现 有 一 些 内 容 更 新 。 游 戏 场景 中 增加 了 26 
个 收音 机 闹钟 ， 每 个 闹钟 都 发 出 一 系列 的 咋 哗 
声 。 接 着 ， 大 家 发 现 这 些 声 响 是 SSTV 图 像 传 


输 的 信号 。 将 图 像 上 面 的 数字 与 文字 破译 之 后 ， 
指向 了 华盛顿 Kirkand 市 的 一 个 BBS。 结 果 有 
250 万 玩家 循 着 这 条 线索 找到 了 那个 隐藏 极 深 的 
BBS， 发 现 了 《入 口 2》 的 首 批 情报 。 

几 天 后 《入 口 2》 正 式 公布 ，Valve 确定 游 
戏 将 于 2010 年 秋季 在 X360、.PC 和 Mac 上 推出 。 
关于 游戏 的 首 篇 报道 出 现在 《Gamelnformer》 
的 封面 故事 。GLaDOS 归来 ! 入 口 归 来 ! 一 切 
都 是 玩家 所 期 待 看 到 的 。Valve 承诺 会 有 单 人 模 
式 和 双人 合作 模式 。 在 《求生 之 路 》 的 大 成 功 之 
后 ，Valve 一 直 非 常 希 望 在 《入 口 2》 中 增加 多 
人 合作 模式 。 原 本 他 们 考虑 在 双人 模式 中 加 入 两 
个 女性 角色 ， 但 美术 师 Tristan Reidford 设计 了 
两 个 可 爱 的 机 器 人 ， 大 家 都 认为 非常 适合 游戏 的 
风格 。 这 两 个 机 器 人 是 Atlas 和 P-Body， 经 过 
多 次 修改 之 后 ， 变 成 了 炮 合 与 人 工 智 能 球体 的 改 
进 版 。 他 们 的 设计 灵感 来 自 日 立 公司 开发 的 会 到 


西 ， 他 坐 在 办 公 室 的 角落 里 ， 一 遍 又 一 遍地 听 着 
电影 《警察 与 卡车 强盗 》 的 主题 曲 《East Bound 
and Down》 其 中 有 一 句 歌词 是 这 样 的 :“ 我 们 
有 很 长 的 路 要 走 ， 但 是 所 剩 的 时 间 不 多 。” 这 各 


歌词 一 直 在 他 的 脑海 里 荣 绕 。 压 力 越 来 越 大 。 


全 《入 口 2》 地 底 区 域 的 设 定 图 。 


毛 中 的 机 器 人 ， 以 及 MIT 开发 的 Little Dog 机 
器 人 。 

如 何 将 这 对 机 器 人 活宝 的 滑稽 表演 融入 到 
剧情 中 ? Wolpaw 仍 在 完善 单 人 部 分 的 故事 ， 
所 以 多 人 部 分 交 给 了 Faliszek。 开 始 时 他 毫 无 
头绪 ， 连 续 好 几 天 坐 在 办 公 课 旁 挠 头 ， 听 着 
Mark Ronson 的 《Bang Bang Bang 》， 却 一 个 
字 也 挤 不 出 来 。 

Chet 知道 GLaDOS 必须 成 为 多 人 合作 模 
式 的 一 部 分 ， 在 她 和 那些 机 器 人 之 间 必 须要 有 
某 种 紧张 状态 。Chet 的 切入 点 是 : GLaDOS 
越 来 越 愤恨 那些 正 逐 渐 具 有 人 性 的 机 器 人 。 他 
从 《机 器 人 总 动员 》 获 得 了 灵感 : 机 器 人 从 
Aperture 残留 的 一 些 人 类 文化 遗产 那里 感染 了 
人 类 的 情感 ， 比 如 “最 佳 老区 ”的 杯子 ， 或 者 
贴 在 墙壁 上 的 连环 画 。GLaDOS 通过 Aperture 
的 扬声器 大 骂 P-Body 和 Atlas， 以 此 表明 她 
的 不 悦 。 

Valve 找 了 一 群 试 玩 人 员 测 试 这 个 新 概 
念 ，Faliszek 回忆 说 :“ 玩 家 们 一 直 在 说 ， 他 
们 想 讲 述 他 们 自己 的 故事 ， 然 后 讲 给 其 他 玩家 
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听 ， 而 不 是 听 GLaDOS 不 停 地 路 胃 。” 
合作 模式 打破 了 《入 口 》 叙 事 方式 的 一 
个 原则 : 不 要 在 玩家 准备 解 谜 或 者 行动 
时 打 断 他 们 。 最 后 开发 团队 意识 到 合作 
模式 不 需要 跌宕 起 伏 的 故事 或 者 宛 长 的 “、 
对 话 。GLaDOS 只 要 像 她 的 一 贯 风格 那 
样机 和 弄 玩家 。 

在 Valve 为 E3 而 做 准备 时 ， 合 作 模 
式 逐 渐 成 型 。 就 在 E3 的 5 天 前 ，Valve 
却 公 布 了 玩家 不 愿 听 到 的 消息 :《 人 入口 
2》 无 法 赶 在 2010 年 秋季 发 售 。 在 西 雅 
图 出 了 点 状况 。 


意外 转 


2010 年 6 月 中 旬 ， 南 加 州 大 学 旁 的 Shrine 
大 礼堂 里 灯光 暗 了 下 来 ， 熟 悉 的 机 器 人 声音 响 了 
起 来 ,GLaDOS 咏 唱 着 ; “惊喜 倒计时 3……2……: 
可 


Gabe Newell 穿着 一 件 红色 的 球衣 平静 地 走 
汉 国 上 讲 合 ， 数 干 观 众 露出 不 敢 相信 的 神情 。Gabe 
， 曙 露 出 了 微笑 ， 他 就 喜欢 让 大 家 吃惊 。 他 说 :“ 大 
家 好 , 我 叫 Gabe Newell, 我 在 Valve 工作 …… 

了 解 Valve 和 Gabe Newell 的 人 都 知道 ， 在 
PS 相关 的 发 布 会 上 很 难看 到 Gabe 的 身影 。 过 
去 多 年 来 ,' 他 经 常 在 公开 场合 数落 PS3， 他 认为 
PS3 是 程序 师 们 的 灾难 ， 就 像 史 蒂 夫 ， 乔布斯 
对 Adobe Flash 的 态度 一 样 。Valve 的 游戏 总 是 
在 PC 和 X360 上 推出 ， 无 视 PS3 的 存在 。 人 们 
不 知道 的 是 ， 私 底下 ，Newell 对 于 微软 封闭 式 
的 X360 系统 不 满 情绪 日 增 。 在 该 主机 上 做 所 有 
事情 都 必须 先 通过 微软 ， 他 们 无 法 直接 与 顾客 交 
流 ， 无 法 自己 进行 游戏 更 新 。 而 索尼 的 PSN 采 
取 了 更 开放 的 姿态 ， 更 重要 的 是 他 们 支持 Valve 
自己 的 Steam 服务 。PC 的 用 户 甚 至 可 以 和 使 用 
PS3 的 玩家 一 起 玩 在 线 合 作 模 式 。 

在 Valve 总 部 ， 更 大 的 意外 浮 出 水 面 。 由 于 
油漆 系统 是 在 后 期 加 入 的 ， 而 且 与 剧情 始终 无 法 


全 仿佛 想 要 从 会 议 室 消失 的 Wolpaw。 


很 好 地 融合 ， 所 以 按照 游戏 本 身 的 开发 进度 也 无 
法 赶 在 11 月 发 售 。6 月 9 日 ,Valve 宣布 将 游 
戏 延 期 到 2011 年 。 玩 家 们 虽然 失望 ， 但 并 不 意 
外 ， 对 Valve 的 游戏 来 说 ， 延 期 是 再 正常 不 过 的 
事 了 。 

到 2010 年 夏季 ， 设 计 组 已 经 制作 了 60 多 
个 关卡 ， 但 大 多 数 都 还 没有 相应 的 对 话 将 其 背景 
设 定 和 故事 衔接 起 来 。Newell 说 :“ 整 个 团队 都 
盯 着 Erik， 眼 巴巴 地 等 着 他 带 着 故事 走 到 自己 面 
前 。 

Wolpaw 在 游戏 开发 期 间 连 续 做 了 三 个 手 
术 ， 此 后 他 的 健康 状况 大 大 改善 ， 但 他 也 感觉 到 
了 压力 。 在 小 组 会 议 时 ， 他 总 是 滑 躺 在 椅子 上 ， 
把 T 恤 的 领口 拉 到 鼻尖 上 ， 就 像 想 从 会 议 室 里 消 
失 。 但 他 无 法 逃避 ， 有 太 多 的 对 话 需要 添加 。 
在 试 玩 时 , 玩家 们 抱怨 GLaDOS 太 恶 毒 了 。 
在 某 处 ， 她 详细 描述 了 打算 如 何 搞 死 玩家 。 许 多 
玩家 简直 不 愿意 再 看 到 她 了 ， 当 他 们 在 Aperture 
地 下 发 现 她 时 ， 很 多 测试 者 拒绝 将 她 带 走 ， 即 
使 这 意味 着 无 法 推进 剧情 。 给 GLaDOS 配音 的 
Ellen McLain 不 得 不 将 她 有 些 过 头 的 配音 表演 稍 
微 收敛 一 些 。Wolpaw 听 到 了 大 家 的 强烈 抱怨 ， 
他 走 到 办 公 室 的 大 白板 前 ， 用 蓝 墨 水 写 下 了 一 
句 话 :“ 第 二 部 降 
低 GLaDOS 的 恶毒 程 
度 " ， 然 后 他 坐 回 自己 
的 位 子 ， 继 续 听 “入 
麦 女 王 ” 呆 吼 的 旋律 。 

在 黑暗 时 期 也 有 
一 些 重要 的 创意 突 
破 。 人 工 智 能 球体 
Wheatley 在 E3 展 上 首 
次 公布 之 后 获得 了 热 
烈 的 媒体 反响 。Valve 
和 的 动作 设计 师 Richard 
Lord 为 Wheatley 进 
有 行 了 初期 配音 ， 主 要 
思 是 因为 他 的 原配 音 演 
员 Richard Ayoade 的 
四 排 期 和 Valve 碰 不 到 一 


全 GLaDOS 的 配音 Ellen McLain。 


Wolpaw 和 Bill Van Buren 本 来 没 指望 他 能 抽 
出 时 间 ， 没 想到 Merchant 看 过 项 目 描述 之 后 
爽快 地 答应 了 。8 月 初 ， Wolpaw 飞 到 伦敦 给 
Merchant 进行 了 录音 ， 他 用 他 的 独特 嗓音 为 
Wheatley 赋予 了 鲜明 的 个 性 。 

在 Valve， 当 游戏 开发 到 一 定 的 阶段 之 后 ， 
就 是 “Overwatch” 登 场 的 时 候 。 这 是 由 Valve 
最 高 层 的 员工 们 组 成 的 小 团队 ， 他 们 会 把 游戏 
完 完整 整地 玩 一 遍 ， 确 定 其 是 否 达到 Valve 的 
高 标准 要 求 。Overwatch 对 《 入口 2》 的 评测 
从 2010 年 8 月 末 开 始 ， 他 们 的 反应 相当 积极 ， 
不 过 有 一 些 游戏 系统 需要 修改 。 而 对 于 剧情 的 反 
应 更 直接 : 故事 上 缺乏 连贯 性 ， 游 戏 节奏 需要 修 
改 。 在 游戏 的 正式 评测 记录 中 ， 他 们 在 故事 一 项 
打上 了 “不 满意 "”。 而 在 外 界 看 来 ,《 入 口 2》 在 
各 种 游戏 展会 赢得 了 多 项 大 奖 ， 注 定 要 成 为 又 一 
个 超大 作 。 而 Valve 内 部 的 压力 在 不 断 提高 《入 


块 儿 ， 后 来 Valve 只 有 
另 找 了 英国 喜剧 演员 
Stephen Merchant， 


口 2》 距 离 发 售 只 有 几 个 月 了 ， 但 是 结局 都 还 没 
想 好 一 一 更 别提 结尾 曲 了 。 


2010 年 夏季 的 某 一 天 ,Jonathan 
Coulton 意识 到 他 可 能 不 会 给 《人 入口 2》 写 结 
尾 曲 。Coulton 的 Xbox LIVE Gamertag 是 
JoCo4Realz, 他 是 一 个 小 有 名 气 的 独立 歌手 ， 
在 《入 口 》 的 结尾 曲 《Still Live》 之 后 ， 他 也 
跟着 声名 大 噪 。 但 是 这 种 几乎 被 神化 的 赞誉 也 
是 一 种 诅咒 ，Coulton 面临 的 困境 也 是 Valve 
的 困境 一 一 《Still Alive》 实 在 太 深入 民心 了 ， 
要 在 续 作 中 超越 它 几 乎 是 不 可 能 的 任务 。 几 年 
来 Coulton 多 次 找到 Wolpaw， 他 问 , “我 们 该 
如 何在 《入 口 2》 的 结尾 做 出 和 前 作 一 样 强烈 
的 情感 时 刻 呢 ? ”Wolpaw 回答 道 :“ 我 也 不 
知道 ， 我 们 连结 尾 都 没 想 好 呢 |“ 

到 2010 年 夏季 ，Coulton 已 经 很 久 没有 
听 到 来 自 Valve 的 消息 了 。 他 心 想 Valve 可 能 
决定 不 用 结尾 曲 了 ， 他 说 :“ 那 时 我 感到 整个 
身心 都 放松 了 。 

实际 上 在 Valve 内 部 仍 为 结局 该 如 何 设计 
而 争执 不 体 。 有 人 提议 最 后 让 Chell 说 出 一 名 
台词 , 哪怕 只 是 一 个 “yes” 来 结束 整个 游戏 ， 
这 样 就 打破 了 Valve 的 游戏 中 主角 不 会 开口 说 
话 的 传统 。 他 们 也 想 过 让 Coulton 写 多 首 恶 搞 
歌曲 ， 制 作成 伪 结 局 穿插 在 游戏 的 不 同 阶段 。 
还 有 人 设想 了 最 终 Chell 和 GLaDOS 共同 来 
个 一 重 表 ， 

秋季 的 某 一 天 ，Coulton 终于 听 到 了 Valve 
的 消息 。 他 们 终于 准备 好 结局 ， 并 确定 需要 一 
首 结 尾 曲 。 几 天 后 ， 一 部 戴尔 XPS 笔记 本 出 
现在 Coulton 的 公寓 ， 里 面 运行 着 《入 口 2》 
的 初期 版 本 。 结 局 的 多 个 细节 仍 在 讨论 中 ,不 
过 大 家 已 经 一 致 决定 让 GLaDOS 最 终 与 Chell 

“分 手 "。 她 终于 确定 你 不 适合 她 ， 每 次 她 和 

你 套 近 乎 都 会 以 某 种 方式 受伤 。Coulton 心 想 
如 此 一 来 可 以 写 首 关于 分 手 的 歌 ， 描 述 一 个 痴 


情 机 器 人 的 失恋 。 
抽 
后 多 
给 
为 


和 Jonathan Couiton 在 家 里 写 《 入 只 2》 的 歌曲 。 

所 剩 的 时 间 不 多 ， 不 过 Coulton 不 担心 ， 
只 要 有 方向 ， 他 的 效率 可 以 很 高 。 几 年 前 ， 他 
每 个 星期 都 写 一 首 新 歌 放 到 自己 的 网 站 上 ， 就 
叫 “ 每 周一 歌 "。 于 是 他 坐 在 布鲁克 林 的 家 里 ， 
手中 拿 着 吉他 、 键 盘 和 iMac， 开始 寻 找 感 觉 。 
很 快 灵感 就 来 了 ， 他 写 下 了 第 一 句 歌 词 : “我 
们 又 来 到 了 这 里 ， 每 次 都 那么 令 人 开心 。 然 
后 他 的 脑海 里 浮现 Chell 被 踢 到 门 外 ， 大 门 重 
重 关 上 的 场面 ， 于 是 有 了 第 二 句 歌 词 : “我 曾 
想 让 你 死 ， 现 在 只 想 让 你 滚 。 

几 年 的 等 待 与 几 个 月 的 仿 敌 之 后 ,《 人 入口 
2》 的 结尾 曲 在 几 天 内 写 好 了 ， 他 把 自己 的 作 
品 发 给 了 Valve。 剧 本 作者 们 很 喜欢 ， 那 时 他 
们 的 白板 上 写 着 : 2010 年 12 月 17 目 之 前 所 
有 内 容 必须 全 定 下 来 。 他 们 没有 赶 上 这 个 期 
限 ， 但 在 1 月 初 差不多 一 切 都 定 了 。2011 年 
1 月 Coulton 休假 归来 后 立即 赶 到 西雅图 ， 与 
GLaDOS 的 配音 Elen McLain 一 起 进行 了 最 
后 的 录音 。 


了 公司 自 板 上 的 日 程 安排 。 


SEE pa 


| zwolf11 的 孩子 在 论坛 上 说 他 需要 5 个 朋友 为 他 


Newell 飞 到 澳大利亚 ”的 筹资 活动 。 


| 意 关 怀 。 所 以 玩家 经 常 把 Gabe 的 照片 拿 来 做 成 


ED | 马 3 让 
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全 把 健身 球 当 椅 子 的 Jeep Barnett。 


2011 年 2 月 某 日 的 上 午 10 点 ,Gabe 
Newell 走 进 Valve 总 部 5 楼 的 会 议 室 。 这 次 他 
穿 的 是 一 件 黑 色 球 衣 。 他 拿 起 一 个 遥控 器 ， 打 
开 了 视频 会 议 ， 对 方 是 印第安 纳 州 Tippecanoe 
Valley 中 学 。“! 我 是 Gabe Newell。” 他 边 说 
边 用 手指 在 iPad 上 划 着 。 今 天 是 Valve 历史 上 
极其 重要 的 一 天 :《 入 口 2》 终 于 完成 ， 并 且 要 
交 给 微软 了 。 在 下 面 的 40 分 钟 ，Gabe Newell 
讲述 了 他 对 中 学 教育 的 看 法 。 

神出鬼没 的 Gabe Newell 总 是 令 外 界 很 难 
理解 他 的 行为 ， 也 是 因为 这 样 使 其 更 具 传 奇 色 
彩 。 有 时 谁 也 找 不 到 他 ， 有 时 又 是 谁 都 能 联系 到 
他 。 他 偶尔 会 将 自己 的 邮件 公之于众 ， 有 时 候 会 
给 最 不 起 眼 的 普通 玩家 提问 回信 。 曾 有 个 网 名 


的 “Hoops of Hearts” 慈 善 活动 捐款 ， 但 他 羞 
涩 地 说 自己 的 朋友 加 起 来 都 没有 5 个 。 于 是 他 发 
信 给 Gabe 问 他 能 不 能 捐 点 钱 。 几 分 钟 后 ， 他 发 
现 自己 的 账户 里 多 了 来 自 Gabe 的 100 美元 。 
还 有 一 次 他 花 了 几 千 美元 飞 到 澳大利亚 ， 只 为 
了 见 一 个 粉丝 ， 因 为 他 在 网 上 发 起 了 “让 Gabe 


Gabe 做 这 些 事 ,是 因为 他 关心 他 的 顾客 们 。 
玩家 都 会 打 心 底 里 感受 到 他 的 诚 


每 次 的 见面 会 ， 
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恶搞 影像 发 布 到 YouTube。 

在 视频 会 议 上 ，Gabe 对 中 学 生 们 说 :“ 牙 
医 曾经 对 我 们 的 一 些 员工 说 “我 不 知道 你 们 在 
做 什么 工作 ， 不 管 是 什么 都 赶紧 停 下 来 ， 不 然 


Valve 员工 不 得 不 带 上 戴 上 牙 套 的 原因 。 

在 办 公 室 的 另 一 端 ， 员 工 们 正在 进行 《入 
2》 的 最 后 测试 。Valve 在 全 球 12 个 地 方 设置 了 
游戏 测试 站 ， 都 是 根据 一 些 著 名 的 木偶 来 命名 ， 
比如 韩国 的 “Scooter”、 意 大 利 的 “Fozzie”。 
那 一 天 ，Erik Wolpaw 在 办 公 室 里 不 安 地 走 
来 走 去， 不 断 用 手 返 着 过 去 几 个 星期 长 起 来 的 
大 胡子 。 这 天 早上 他 很 郁闷 ， 因 为 Coulton 的 新 
歌 泄漏 到 网 上 了 。 他 的 小 桌子 上 摆 满 了 《人 入口 
2》 的 T 恤 和 背心 ， 显 示 器 的 上 方 是 一 个 小 巧 的 
Companion Cube。 与 其 他 优秀 作家 一 样 ， 在 这 
最 后 时 刻 ， 他 总 是 在 想 是 不 是 有 哪些 对 话 还 要 再 
改 改 ? 或 者 还 要 再 加 入 哪些 新 的 笑话 ? 但 是 现在 
回 不 了 头 了 ,《 入 口 2》 已 经 完成 了 。 

另 一 边 ，Jeep Barnett 坐 在 他 的 健身 充气 球 
上 滚 来 滚 去 ， 他 把 那 黄色 的 球 当 作 自 己 的 办 公 
椅 。 他 查 了 一 下 自己 的 邮件 ， 看 有 没有 后 艺 班 的 
新 消息 ， 这 是 Valve 给 他 和 几 个 同事 报 的 班 ,《 入 
口 2》 完 成 后 他 们 就 可 以 去 学 厨 艺 了 。 大 家 似乎 
都 在 以 不 同 的 方式 应 对 最 后 时 刻 的 压力 。 

在 这 个 办 公 室 里 ， 你 看 不 到 等 级 之 分 ， 大 家 
就 像 是 性 格 各 异 的 兄弟 和 几 位 姐妹 )。14 年 前 ， 
Valve 是 一 家 由 一 群 年 轻 FPS 宅男 组 成 的 公司 ， 
为 喜欢 《毁灭 战士 》 和 《雷神 之 锤 》 的 玩家 开发 


做 完 游 戏 后 的 那 几 天 会 给 人 很 奇怪 的 感 
觉 。 几 年 的 辛苦 之 后 ， 还 要 在 一 个 不 可 名 状 的 
炼狱 里 熬 一 段 时 间 。 游 戏 做 完了 ， 但 是 普通 玩 
家 还 要 过 两 个 月 才能 摸 到 。 过 去 几 年 来 ， 你 一 
直 在 为 满足 玩家 的 期 待 而 努力 ， 到 这 一 切 结束 
时 ， 却 还 要 等 待 两 个 月 才能 等 来 玩家 的 审判 。 

Jeep Barnett 有 一 个 很 贴心 的 母亲 ， 每 隔 
几 个 星期 ， 当 他 打开 家 门 前 的 信箱 ， 就 会 发 现 
她 从 老家 寄 来 的 惊喜 。 当 她 从 后 院 的 树 上 摘 下 
坚果 ， 她 会 在 坚果 上 贴 两 颗 纽 扣 小 眼睛 ， 然 后 
寄 给 他 。 她 还 有 一 些 很 精致 的 礼物 。 当 Jeep 
还 完了 助 学 贷 款 ， 老 家 就 寄 来 了 礼物 ， 当 他 


么 总 是 神出鬼没 的 Gabe Newell。 
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你 们 的 牙 都 要 掉 光 了 。”Gabe 说 ， 这 就 是 一 些 
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全 员工 们 正在 进行 《入 口 2》 的 最 后 测试 。 


游戏 。 今 天 ，Valve 已 经 成 为 价值 最 高 的 FPS 厂 
商 。 它 那 任 员工 自由 发 挥 的 企业 文化 吸引 了 娱乐 
业 的 顶尖 人 才 们 。 

Karen Prell 有 时 会 想 ，30 年 前 ， 她 如 今 
的 很 多 同事 还 是 一 边 吃 棒 棒 糖 一 边 看 《Fragg 
Rock》 的 小 屁 孩 ， 而 像 《TAG》 开 发 者 那样 
年 轻 一 辈 甚至 还 在 娘 胎 里 。 有 时 这 会 让 她 觉得 
己 很 老 了 ， 但 她 又 感到 骄傲 ， 因 为 她 能 和 年 轻 
生 们 打成一片 。 

《入 口 》 也 让 Valve 的 员工 们 和 他 们 的 孩子 


O 
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打开 邮件 ， 蹦 出 来 一 
张 喊 着 “恭喜 ”的 卡 
片 ， 里 面 还 有 一 铅 
果 、 一 个 五 彩花 冠 、 
一 个 微波 炉 手套 。 这 国史 过 
些 礼物 与 Companion 
Cube 一 样 ， 只 是 很 乎 和 
常 的 东西 ， 却 成 为 对 
Jeep 有 非凡 意义 的 个 国生 国 
人 珍藏 。 人 

游戏 开发 者 们 也 
是 将 一 些 很 普通 的 小 
东西 变 成 对 玩家 有 特 
殊 意 义 的 游戏 内 容 ， 如 果 做 得 成 功 ， 会 让 玩家 产 
生 对 游戏 的 特殊 雷 绊 。 我 们 会 对 自己 说 :“ 再 玩 
一 关 就 上 床 睡觉 。 结果 玩 了 一 关 又 一 关 。 如 果 
产生 了 这 样 的 结果 ， 那 么 在 Valve 办 公 室 里 所 有 
的 牺牲 、 那 每 一 个 辛苦 的 日 日 夜 夜 都 是 值得 的 。 

当 Gabe Newell 走 进 办 公 室 ， 你 可 以 看 到 
他 脸 上 对 开发 团队 的 自豪 表情 。 但 他 同时 也 在 深 
刻 地 思考 如 何 带 领 Valve 航行 于 巨变 的 风暴 。 他 
说 :“ 我 感觉 世界 即将 发 生 激 变 ， 我 们 正 发 狂 地 
将 自己 摆 到 一 个 正确 的 位 置 上 。 这 将 会 是 一 个 恐 
怖 的 位 置 ， 我 们 过 去 的 成 果 不 会 在 实质 上 影响 未 
来 的 成 功 。 

当今 业界 都 在 热烈 讨论 Facebook 以 及 iPad 


| 打成一片 。Jeremy Bennett 说 起 他 5 皮 和 7 岁 


的 两 个 儿子 时 两 眼 放 光 ， 他 们 每 次 看 到 GLaDOS 
发 话 就 会 咯咯 笑 个 不 停 。 他 说 :“ 我 认为 这 游戏 
的 广告 语 应 该 是 “他 会 让 你 12 岁 的 儿子 更 聪 
明 "。 

那天 午后 ， 测 试 间 的 声音 最 终 停 了 下 来 。 在 
一 个 角落 ， 一 个 程序 员 把 鼠标 移 到 了 网 页 上 “ 提 
交 ” 键 的 上 方 。Valve 要 将 《入 口 2》 的 最 终 版 


提交 给 微软 进行 最 后 的 测试 。 这 是 2011 年 2 月 
16 日 下 午 2 点 41 分 。 


从 游戏 做 完 后 ，Jeep 剔 了 个 闪 亮 的 光头 。 


等 移动 设备 上 的 游戏 。Valve 二 者 都 不 涉足 。 
但 网 络 游戏 ,比如 《入 口 2》 的 双人 合作 模式 ， 
显然 对 Valve 的 未 来 至 关 重要 。 实 际 上 ,《 人 入 
口 2》 可 能 将 是 Valve 最 后 一 个 有 独立 单 人 模 
式 的 游戏 。 

那 一 天 ，Newell 离开 办 公 室 时 ， 他 知道 他 
的 团队 和 他 有 一 个 共同 的 想法 一 一 Valve 不 会 
只 是 顺应 潮流 ， 而 是 将 创造 潮流 。Gabe 本 人 
已 经 有 一 些 新 主意 ， 包 括 一 个 目前 正在 Valve 
开发 中 的 最 高 机 密 项 目 ， 一 个 可 能 要 持续 5 年 
以 上 的 巨大 项 目 。 他 说 :“ 未 来 5 年 ， 当 你 回 
首 过 去 ， 会 发 现今 天 像 石 器 时 代 一 样 古老 。 
说 轨 ， 他 像 平常 一 样 消失 无 踪 。 . 


传世 之 书 


区 5 个 城镇 、5 个 迷 官 、10 种 魔法 ， 主 角 孤 身 作 战 ， 同 时 还 只 能 与 一 个 敌人 战斗 ……《 勇 者 斗 恶 龙 》 一 代 显得 过 
7 岁 于 原始 。 但 它 的 伟大 意义 在 于 以 简单 直观 的 形态 为 所 有 日 本 玩家 开启 了 一 个 新 世界 ， 它 不 像 其 他 游戏 那样 从 左 打 
到 右 ， 从 上 打 到 下 ， 偶 尔 在 过 场 的 静态 插画 里 冒 出 几 句 台词 。 你 可 以 自由 操纵 主角 在 幻想 世界 里 探索 ， 与 NPC 对 话 ， 寻 
洛 找 宝 物 ， 打 倒 敌 人 ， 提 升 自己 的 等 级 ， 从 一 个 只 能 与 史 莱 姆 过 招 的 小 角色 成 长 为 打倒 龙王 的 大 英雄 。 它 带 给 玩家 的 是 一 种 
游戏 融入 其 中 的 冒险 感 党 ， 仿 佛 自己 就 是 勇者 ， 走 遍 幻 想 世界 ， 游 历 一 个 又 一 个 城镇 ， 见 到 了 形形色色 的 人 物 ， 他 们 的 某 些 言 
更 聪 行 举止 会 让 你 会 心 一 笑 ， 一 些 台 词 也 许 会 让 你 在 许多 年 后 仍然 记忆 和 犹 新 。 你 会 为 自己 的 能 力 成 长 而 兴奋 ， 到 最 后 有 一 种 经 
历 了 大 风 大 浪 终 成 救世 英雄 的 成 就 感 与 史诗 感 。 探 索要 素 是 游戏 成 功 的 重要 原因 ， 游 戏 发 售后 很 快 在 日 本 的 中 小 学 校 里 成 
在 为 话题 , 学 生 们 互相 交流 经 验 ,“ 在 XX 城镇 可 以 找到 XX 宝物 ! ”这 样 的 对 话 常常 出 现在 耳 边 。 口 耳 相传 效应 就 这 样 产生 ， 
“ 提 参与 讨论 的 中 小 学 生 越 来 越 多 ， 游 戏 销量 以 令 人 吃惊 的 速度 不 断 增 长 ， 最 终 达到 了 149 万 套 ， 是 Enix 前 所 未 有 的 佳绩 。 
奖 版 于 是 ， 感 动 一 代 日 本 人 的 国民 级 RPG 开始 了 25 年 的 辉煌 征程 …… 


[人 sea yet， 《勇者 斗 恶 龙 》， 你 也 许 看 不 到 任何 优点 : 简陋 的 画面 、 笨 拙 的 移动 、 简 单 的 剧情 ， 区 
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十 几 年 前 的 阪神 大 地 震 几乎 摧毁 了 亏 井 雄二 的 


家 乡 ， 让 他 意识 到 大 自然 可 怕 的 一 面 。 于 是 2011 
年 3 月 的 东 日 本 大 地 震 之 后 ， 塌 井 雄 二 通过 SE 官 
方 网 站 发 表 了 慰问 信 

“我 自己 本 身 是 兵 库 县 的 淡 路 岛 人 ， 是 在 海边 
长 大 的 孩子 。 从 小 就 经 常 在 附近 的 海边 游泳 、 钓 鱼 。 
然而 那 片 海 却 成 为 巨大 的 威胁 ， 瞬 间 夺 走 了 所 有 东 
西 。 一 想到 这 里 ， 胸 口 真 的 会 感到 一 阵痛 楚 ………” 

也 许 ， 那 些 球 洋 过 海 、 环 游 世 界 的 冒险 故事 与 
他 少年 时 的 海边 生活 不 无 关系 。 

1954 年 1 月 6 日 ， 亏 井 雄 二 诞生 于 兵 库 县 洲 
本 市 。 亏 井 家 做 的 是 玻璃 生意 ， 在 淡 路 岛 开 了 一 家 
亏 井 玻璃 店 。 亏 井 雄 二 的 童年 经 历 与 宫 本 茂 有 些 相 
似 ， 他 说 : “小 时 候 经 常 在 山林 里 探索 ， 曾 在 深山 
老林 里 惊奇 地 发 现 一 座 废弃 的 神社 ， 那 时 也 经 常 在 
古城 墙 的 遗迹 玩 机 。” 幼 少时 ， 亏 井 雄 二 的 梦想 是 
长 大 后 成 为 一 名 律师 ， 但 是 中 学 后 ， 因 为 对 漫画 的 
热爱 ， 亏 井 雄 二 立志 成 为 一 名 漫画 家 。 但 是 在 淡 路 
岛 这 样 一 个 偏远 的 地 方 几乎 没有 漫画 产业 的 存在 ， 
亏 井 雄二 相信 要 实现 梦想 必须 “上 京 "。 父 母 也 很 
支持 他 追求 自己 的 理想 ， 认 为 他 应 该 以 东京 的 大 学 
为 目标 。 亏 井 雄 二 刻苦 好 学 ， 终 于 成 功 进入 早稻 田 
大 学 文学 系 。 

塌 井 雄二 考 上 大 学 的 1972 年 ， 正 是 日 本 学 生 
运动 最 频繁 的 一 年 ， 而 早稻 田 大 学 更 是 在 各 种 学 生 
运动 中 极为 活跃 。1972 年 2 月 爆发 了 震惊 日 本 的 
“浅见 山庄 事件 ”， 大 学 生 们 组 成 的 联合 赤 军 5 名 成 
员 挟持 了 山庄 管理 人 的 妻子 作为 人 质 ， 与 警方 对 峙 
了 10 天 ， 最 终 造 成 3 死 16 伤 的 惨剧 。 以 此 为 导 火 
索 日 本 警方 开始 高 调 镇 压 学 生 运动 ， 而 早稻 田 大 学 
受 此 冲击 决定 闭 校 一 年 。 

亏 井 雄二 对 于 热血 青年 们 提倡 的 政治 信仰 毫 无 
兴趣 ， 对 他 来 说 ， 最 优先 关注 的 是 如 何以 漫画 表现 
自己 构思 的 故事 ， 所 以 他 加 入 了 早稻 田 大 学 的 “ 漫 
画 研究 会 ”。 虽 然 大 学 闭 校 ， 但 当时 因为 学 生 运 动 
的 流行 ， 学 校 间 的 交流 也 很 频繁 。 早 稻田 大 学 的 漫 


画 研 究 会 与 其 他 大 学 的 交流 非常 活跃 ， 并 形成 了 跨 
校 的 “ 漫 研 联合 ”， 亏 井 雄 二 就 在 这 样 的 组 织 中 条 
露头 角 。 

漫 研 联合 决定 推出 机 关 杂 志 ， 在 联合 会 里 招募 
能 写 文章 的 人 。 梦 想 成 为 漫画 家 的 亏 井 雄二 主动 请 
缕 ， 希 望 借 此 机 会 锻炼 自己 的 能 力 ， 同 时 也 有 机 会 

赏 别人 的 漫画 作品 ， 可 以 取 彼 之 长 补 已 之 短 。 亏 
井 雄 二 认为 ,漫画 家 是 一 个 “让 很 多 人 高 兴 的 工作 ”， 
给 读者 制造 快乐 是 漫画 家 的 本 分 ， 而 给 杂志 写 文章 
也 能 为 读者 带 来 快乐 。 

到 亏 井 雄二 上 大 二 时 ， 他 所 主持 的 漫 研 联 合 会 
刊 引 起 了 商业 出 版 社 的 注意 ， 该 出 版 社 发 现 大 学 生 
是 一 个 相当 大 的 漫画 杂志 消费 群体 ， 表 示 愿 意 出 资 
将 漫 研 联 合 的 杂志 进行 商业 化 发 行 。 志 井 雄 二 对 这 
个 难得 的 机 会 非常 兴奋 ， 他 充满 激情 地 创作 了 多 篇 
文章 与 漫画 作品 ， 第 一 期 商业 化 发 行 的 漫 研 联合 杂 
志 取 得 了 成 功 ， 亏 井 雄 二 还 受到 立 教 大 学 漫画 研究 
会 的 邀请 对 漫画 同好 们 授 业 解 惑 ， 他 和 杂志 社 方面 
也 逐渐 建立 起 人 脉 关系 。 

因为 学 生 时 代 的 写作 经 验 以 及 与 杂志 社 的 关 
系 ， 亏 井 雄 二 毕业 后 成 为 一 名 自由 作家 。 他 对 自己 
的 职业 很 满足 ， 对 他 来 说 最 有 趣 的 是 帮 杂 志 社 打 理 
读者 投稿 栏目 ， 看 到 读者 们 的 热情 洋溢 的 建议 与 意 
见 ， 让 他 感觉 正在 完成 “为 读者 带 来 快乐 ”的 使 命 。 
不 过 所 谓 的 “自由 作家 ”其 实 并 不 自由 ， 他 要 按期 
提交 规定 篇 幅 的 稿件 ， 经 常 还 要 按照 杂志 社 规定 的 
主题 进行 创作 ， 无 法 自由 发 挥 ， 无 法 表现 自己 想 要 
讲述 的 故事 。 就 在 他 感到 苦闷 的 时 候 ， 因 为 漫 研 联 
合 的 一 个 朋友 的 介绍 ， 使 他 针 逅 了 “小 池 一 夫 剧 画 
村 熟 "。 

“ 剧 画 村 熟 ” 是 漫画 家 小 池 一 夫 成 立 的 漫画 家 
培训 班 ，1981 年 ， 亏 井 雄 二 成 为 其 第 三 期 学 生 ， 与 
他 同期 的 还 有 原 哲 夫 和 山本 直 树 。 同 一 年 ，NEC 推 
出 了 一 款 适 合 初学 者 的 个 人 电脑 “PC-6001?。 这 
款 电 脑 当 时 的 定价 是 89800 日 元 ， 内 存 只 有 16KB， 
是 一 款 入 门 级 电脑 。 这 样 的 价格 对 于 有 稿费 收入 的 


亏 井 雄二 来 说 并 不 是 难以 企及 ， 因 为 向 往 着 有 个 人 
电脑 的 生活 ， 所 以 他 决定 购买 一 台 。 与 主机 一 同 购 
入 的 还 有 几 款 游戏 ， 当 时 这 种 个 人 电脑 的 游戏 是 以 
类 似 于 唱片 的 磁带 为 载体 。 

当时 日 本 的 个 人 电脑 游戏 还 没有 形成 一 个 市 
场 ， 大 多 是 业余 编程 爱好 者 们 将 街机 厅 里 流行 的 游 
戏 用 BASIC 语言 制作 成 电脑 游戏 ， 由 于 当时 的 版 权 
保护 没有 现在 那么 严格 ， 所 以 这 些 克隆 的 游戏 大 行 
其 道 。 因 为 个 人 电脑 的 图 像 处 理 能 力 有 限 ， 与 街机 
版 相 比 ， 这 些 克隆 游戏 的 发 色 数 与 分 辩 率 都 要 低 得 
多 。 亏 井 雄 二 对 这 些 劣化 移植 版 游戏 非常 失望 ， 对 
于 当时 的 业界 风气 更 加 不 满 。 当 时 《IO 入 《ASCII》 
等 计算 机 杂志 都 在 招募 读者 参与 街机 游戏 移植 程序 
的 开发 ， 如 果 作 品 被 采用 ， 就 会 得 到 报酬 ， 发 行 之 
后 还 会 得 到 版 税 。 那 时 有 个 人 电脑 的 人 很 少 ， 只 要 
能 掌握 BASIC 就 可 以 制作 游戏 了 ， 因 为 很 多 作品 都 
是 出 自 业 余 爱 好 者 之 手 ， 游 戏 质量 之 低劣 可 想 而 知 。 
不 过 因为 这 些 游戏 都 是 用 BASIC 语言 制作 的 ， 因 此 
要 修改 非常 容易 ， 刚 开始 学 计算 机 编程 的 塌 井 雄二 
燃 起 了 创作 欲望 。 
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亏 井 雄二 相信 一 味 的 模仿 无 法 做 出 精品 ， 电 脑 
游戏 应 该 要 有 发 挥 自身 硬件 特色 的 游戏 ， 而 不 能 单 
纯 地 模仿 街机 游戏 。 文 学 系 毕 业 的 他 没有 计算 机 编 
程 基础 ， 只 有 一 边 自学 一 边 将 修改 游戏 作为 其 学 习 
编程 的 试验 品 。BASIC 语言 简单 而 直观 ， 塌 井 雄 二 
只 靠 PC-6001 自 带 的 BASIC 入 门 手册 就 学 了 个 大 
概 ， 对 程序 修改 的 结果 立竿见影 ， 改 变 一 个 数值 ， 
其 结果 马上 就 能 反映 出 来 。 就 这 样 ， 志 井 雄 二 走 上 
了 业余 游戏 创作 之 路 。 

1982 年 ， 亏 井 雄 二 参加 了 Enix 举办 的 第 一 届 
游戏 业余 编程 爱好 者 大 赛 ， 他 制作 的 《Love Match 
Tennis》 成 功 入 围 ， 从 此 在 萌芽 状态 的 日 本 游戏 业 
界 靳 露头 角 。 当 时 亏 井 雄二 仍然 认为 文学 与 漫画 创 
作 才 是 自己 的 正式 职业 ， 游 戏 只 不 过 是 业余 爱好 。 
而 因为 自己 的 文学 功底 ， 韦 井 雄二 对 于 围绕 剧情 的 
冒险 类 游戏 特别 感 兴 趣 。 当 时 的 冒险 游戏 只 能 在 屏 
幕 中 显示 以 线条 构成 的 图 案 ， 在 图 案 下 方 有 一 些 文 
字 描 述 ， 根 据 玩家 的 文字 选择 出 现 不 同 的 场景 与 剧 
情 走 向 ， 将 故事 不 断 推 进 。 但 是 这 些 游 戏 只 有 上 比 
PC-6001 更 高 级 的 PC-8801 机 型 才能 玩 ， 而 且 几 
乎 没有 日 语 的 版 本 。 韦 井 雄 二 没有 因此 而 购买 PC- 
8801， 对 英语 苦 手 的 他 认为 这 样 太 过 麻烦 。 他 发 现 


如 果 在 PC-6001 上 制作 日 语 冒险 游戏 ， 那 将 会 是 
毫 无 竞争 对 手 的 创新 之 作 。 怀 着 这 样 的 想法 ， 他 开 
始 制作 冒险 游戏 。 

由 于 获得 了 Enix 的 比赛 创作 大 奖 ， 作 为 比赛 的 
奖励 ， 亏 井 雄 二 获得 了 Enix 的 游戏 开发 委托 。 他 制 
作 的 第 一 款 游戏 《水 -上 蕊 了 连续 杀人 》 于 1983 
年 发 售 ， 当 时 该 作 几 乎 是 PC-6001 上 仅 有 的 日 语 冒 
险 游戏 ， 获 得 了 用 户 的 强烈 好 评 。 游 戏 的 剧情 在 当 
时 而 言 极 具 深 度 ， 尤 其 是 结局 令 人 拍案 叫绝 ， 游 戏 
中 还 可 以 用 多 种 方式 实现 目标 ， 多 项 设计 都 开创 了 
业界 先河 。 后 来 小 岛 秀 夫 曾 表示 该 作 是 影响 他 一 生 
的 游戏 ， 其 中 融合 了 神秘 感 、 戏 剧 性 、 幽 软 感 、3D 
迷宫 ， 大 大 提升 了 视频 游戏 的 叙事 潜力 。 
后 在 Enix 的 推荐 下 ， 塌 井 雄 二 购买 了 上 位 机 
种 PC-8801， 人 也 顺理成章 地 制作 了 《 术 - 上 上 了 连 
续 杀 人 》 的 PC-8801 强化 移植 版 。 当 时 随 着 技术 
的 发 展 ， 原 本 面向 商务 市 场 的 PC-8801 价格 大 幅 
下 降 ， 进 入 到 了 更 多 的 普通 家 庭 。 画 面 精美 许多 的 
PC-8801 版 《水 -下 攻 了 连续 杀人 》 销 量 反而 更 高 。 

韦 井 雄二 经 常 到 秋 叶 原 考 察 玩 家 对 《水 -下 上 
也 连续 杀人 》 的 反应 ， 在 电脑 店 里 ， 他 发 现 很 多 顾 
客 试 玩 了 没 一 会 就 摇 摇 头 走 开 了 。 原 来 ,《 水 -下 上 
也 连 续 杀 人 》 采 用 的 是 指令 输入 式 系统 ， 玩 家 只 有 


和 


输入 开发 者 事先 预 设 的 词 ， 系 统 才 会 有 反应 ， 而 店 
头 的 顾客 如 果 不 看 说 明 书 根本 就 不 知道 该 输入 哪些 
词汇 ， 连 续 输入 了 许多 词 却 毫 无 反应 ， 自 然 觉得 太 
无 聊 。 看 到 顾客 的 反应 后 ， 亏 井 雄 二 决定 开发 一 款 
使 用 “指令 选择 系统 ”的 新 作 。 

飞 术 - 卜 蕊 了 连续 杀人 》 是 以 亏 井 雄二 的 家 乡 淡 
路 岛 和 神户 为 舞 合 ， 而 新 作 《 轻 井 泽 杀 人 事件 》 则 
是 以 关东 为 舞 合 。 但 是 在 该 作 开发 中 途 ， 亏 井 雄二 
收 到 大 量 稿约 ， 将 自由 作家 视 为 自己 正式 职业 的 志 
井 雄 二 决定 暂时 中 止 游戏 制作 。 

亏 井 雄二 重新 燃 起 游戏 创作 激情 的 契机 是 当时 
著名 计算 机 杂志 《LOGIN》 的 一 个 新 作 企划 。 该 社 
的 次 回 作 招 募 启 事 中 说 ， 可 以 为 创作 者 提供 游戏 背 
景 “取材 ”的 费用 ， 也 就 是 说 可 以 用 杂志 社 提供 的 
资金 到 北海 道 旅游 。 在 那 时 ， 为 开发 新 作 而 到 实地 
取材 还 是 一 件 很 新 鲜 的 事 ， 而 且 对 于 亏 井 雄二 来 说 ， 
北海 道 是 个 浪漫 而 神秘 的 地 方 ， 以 该 地 为 舞 合 确实 
很 吸引 人 。 但 当时 他 以 “ 写 稿 太 忙 ” 为 由 推迟 了 
为 Enix 开发 的 《 轻 井 泽 杀 人 事件 》 转 过 头 来 却 为 
《LOGIN 》 的 出 版 商 ASCI| 公司 开发 游戏 ， 这 种 行为 
似乎 有 失信 义 。 作 为 一 名 自由 作家 ， 没 有 信用 就 无 
法 在 行业 内 立足 。 亏 井 雄 二 向 《LOGIN》 编 辑 诉说 
了 自己 的 难处 ， 对 方 和 敬佩 他 的 职业 精神 ， 同 时 也 给 
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出 了 一 个 提议 : “那么 ， 由 我 们 这 边 准 备 程序 员 吧 ， 
亏 井 先生 只 需 写 剧本 即 可 。 

就 这 样 ， 日 本 最 初 的 游戏 剧本 作家 诞生 了 。 

对 于 一 直 因 爱 好 而 制作 游戏 的 亏 井 雄二 来 说 ， 
分 工 制 是 极为 困难 的 工作 。《 水 - 下 上 也 连续 杀人 》 
的 故事 是 在 游戏 开发 过 程 中 点 滴 积 累 起 来 的 ， 相 应 
的 程序 能 表现 出 怎样 的 剧情 都 自己 心里 有 数 ， 而 如 
果 程 序 员 是 别人 ， 就 会 出 现 许多 意 想不到 的 约束 。 
结果 这 款 《 北 海道 连锁 杀人 》 足 足 开发 了 一 年 时 间 ， 
而 《 轻 井 泽 杀 人 事件 》 也 因此 持续 难产 -《 北 海道 连 
锁 杀 人 》 首 次 实现 了 “指令 选择 输入 ”系统 ， 玩 家 
在 北海 道 各 地 旅行 ， 逐 渐 揭 开 事件 的 真相 ， 游 戏 中 
使 用 了 亏 井 雄二 在 北海 道 旅 行 考察 拍摄 的 景色 。 

1983 年 的 《 求 - 卜 蕊 了 连续 杀人 事件 入 1984 
年 的 《北海 道 连锁 杀人 六 1985 年 的 《 轻 井 泽 诱 损 
案 内 》 一 一 这 3 款 冒 险 游戏 被 称 为 “ 亏 井 神秘 三 部 
曲 ”。 但 是 其 中 开发 时 间 最 长 的 《 轻 井 泽 诱拐 案 内 》 
却 并 非 三 部 曲 的 集大成 之 作 ， 反 而 因 其 中 渗透 的 喜 
剧 色彩 被 正统 推理 冒险 游戏 爱好 者 视 为 败笔 ， 避 之 
唯恐 不 及 。 其 实 ， 塌 井 雄 二 在 《 轻 井 泽 》 制 作 途 中 
厌烦 了 冒险 游戏 ， 他 开始 迷 上 另外 一 种 同样 能 表达 
文字 魅力 的 游戏 类 型 一 一 那 就 是 以 《 巫 术 》 和 《 创 
世纪 》 为 代表 的 “角色 扮演 游戏 "。 


当时 日 本 还 没有 RPG， 志 井 雄二 玩 到 从 美国 
泊 来 的 RPG 之 后 ， 对 其 浓厚 的 冒险 感觉 非常 着 迷 ， 
一 边 玩 一 边 告诉 自己 “无 论 如 何 也 要 制作 这 样 的 游 
戏 "。 可 是 制作 RPG 要 比 冒 险 游戏 难得 多 ， 亏 井 雄 
二 自 知 以 自己 的 业余 编程 水 平 做 不 出 那样 的 游戏 。 
敌人 的 思考 规则 、 系 统 的 构筑 ， 都 需要 专业 的 编程 
技巧 与 高 等 数学 知识 。 虽 然 自己 搞 不 定 程 序 层面 ， 
但 是 因为 之 前 担当 “游戏 剧本 作家 ”的 经 历 ， 亏 井 
雄二 知道 可 以 通过 分 工 的 方式 ， 与 编程 高 手 一 起 完 
成 自己 的 RPG 构想 。 幸 运 的 是 ,高 手 就 在 他 的 身边 。 

通过 Enix 的 介绍 ， 亏 井 雄 二 认识 了 刚刚 20 
出 头 的 中 村 光一 一 个 正在 上 大 学 却 已 创办 
Chunsotft 游戏 公司 的 天 才 程 序 员 。 

1985 年 ，Enix 制作 人 千 田 幸 信 以 一 款 《Door 
Door》 正 式 打 入 FAMICOM 阵营 ， 随 后 Enix 决定 
将 志 井 雄二 的 《 求 - 卜 蕊 了 连续 杀人 》 移 植 到 FC。 
FC 的 游戏 编程 难度 比 个 人 电脑 高 得 多 ， 所 以 Enix 
将 编程 工作 交 给 了 编程 天 才 中 村 光一 。 两 人 在 这 款 
移植 游戏 的 合作 中 聊 得 最 多 的 话题 并 非 冒险 游戏 ， 
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而 是 正在 美国 兴起 的 RPG。 在 《水 -上 已 了 连续 杀 
人 》FC 版 发 售后 ， 销 量 超过 70 万 套 ， 亏 井 雄 二 与 
中 村 光一 成 为 Enix 的 功臣 ， 说 起 话 来 也 更 有 份量 。 
于 是 亏 井 向 千 田 提 议 制作 RPG。 当 时 FC 流行 的 是 
动作 和 射击 类 游戏 ，RPG 仅 在 欧美 的 高 年 龄 玩家 中 
流行 ， 这 些 玩 家 一 般 是 玩 《D&D 》 等 纸 上 战 棋 游戏 
长 大 ， 而 且 有 较为 丰富 的 计算 机 知识 。 而 在 日 本 并 
没有 《D&Dy》 的 文化 基础 ， 而 且 FC 的 大 部 分 用 户 
是 少年 儿童 ，Enix 内 部 对 于 开发 RPG 的 反对 意见 
很 激烈 。 但 已 经 迷 上 RPG 的 亏 井 与 中 村 更 加 坚持 
己见 ， 他 们 认为 FC 的 动作 游戏 已 经 很 多 ，Enix 并 
无 优势 ， 还 不 如 以 新 类 型 游戏 出 奇 制胜 。 最 终 ， 生 
田 同意 了 志 井 的 提案 ，FC 的 首 款 RPG 正式 启动 。 

不 管 是 开发 哪 种 游戏 类 型 ，FC 用 户 大 多 是 少 
年 儿童 的 事实 是 不 可 改变 的 。 如 果 照 搬 美 式 电脑 
RPG， 可 能 无 法 为 日 本 的 FC 玩家 所 接受 。 在 游戏 
中 必须 融入 日 本 少年 喜闻乐见 的 要 素 。 几 乎 所 有 日 
本 少年 都 是 漫画 迷 ， 如 果 RPG 能 提供 少年 漫画 般 
壮阔 的 冒险 体验 ， 肯 定 会 获得 少年 们 的 认可 。 亏 井 


雄二 在 日 本 漫画 出 版 业 里 交游 广阔 ， 他 曾 听 《 周刊 
少年 跳跃 》 编 辑 鸟 岛 和 彦 说 :“ 鸟 山 明 先生 非常 喜 
欢 《 水 - 卜 已 了 连续 杀人 事件 》 很 有 兴趣 参与 游 
戏 工 作 。” 塌 井 雄 二 大 喜 过 望 ， 他 说 服 Enix 社 长 福 
岛 康 博 重金 聘请 鸟 山 明 为 他 们 的 RPG 担当 人 设 与 
绘制 插画 。 塌 井 雄 二 将 游戏 定名 为 《勇者 斗 恶 龙 少 
名 字 里 有 “ 龙 ”( Dragon ) 又 有 “冒险 ”( Quest )， 
与 《龙珠 》 的 主题 颇 为 接近 。 而 鸟 岛 是 《龙珠 》 连 
载 栏目 的 负责 人 人， 平常 与 鸟 山 明 的 联系 很 频繁 ， 在 
他 的 穿针引线 下 ， 鸟 山 明 同意 为 《勇者 斗 恶 龙 》 设 
计 角 色 与 怪物 一 一 这 成 为 《DQ》 成 名 的 重要 资本 ， 
也 成 为 今后 尺 DQ》 系 列 ”的 首要 标志 。 

《勇者 斗 恶 龙 》 的 音乐 原本 是 由 当时 Enix 的 内 
部 职员 创作 ， 但 是 做 好 之 后 ， 内 部 评价 不 高 。 另 一 
方面 ， 知 名 作曲 家 查 山 浩一 当时 正 沉迷 电脑 游戏 和 
FC 游戏 ,特别 是 Enix 的 PC 游戏 森田 和 郎 的 象棋 
他 用 该 作 附 带 的 产品 调查 明信片 给 Enix 写 了 热情 洋 
溢 的 调查 意见 。Enix 的 工作 人 员 收 到 之 后 ， 看 到 上 
面 全 平 假 名 的 署名 ， 以 为 是 哪个 孩子 寄 来 的 ， 仔 细 
查 对 一 下 地 址 之 后 确认 真是 来 自 杨 山 浩一 ， 于 是 受 
宠 若 惊 ， 大 喊 “ 相 山 那样 的 大 人 物 都 寄 明 信 片 过 来 
了 1! ”于 是 大 家 纷纷 过 来 围观 ， 看 到 明信片 上 密 密 
麻 麻 地 写 满 感想 ， 有 人 说 道 : “要 是 能 和 这 么 热爱 
游戏 的 人 一 起 工作 真是 不 错 呢 ! ”于 是 Enix 立即 联 
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传世 之 书 


系 了 覃 山 浩一 ， 与 之 建立 了 合作 关系 。 相 山 浩一 ; 
Enix 作曲 的 首 款 游戏 是 PC 的 《WINGMAN2》 因 
为 《DQy》 的 初版 编 曲 质量 不 佳 ， 千 田 向 榴 山 浩一 
紧急 委托 了 《DQ》 的 作曲 任务 ， 而 查 山 浩一 不 负 
所 托 ， 只 用 了 一 个 星期 就 完成 了 任务 。 他 创作 的 主 
旋律 雄浑 大 气 ， 即 使 是 撕 
史诗 感 ， 与 游戏 的 主题 浑然 天 成 ， 之 后 成 为 剑 DQ》 
系列 ”的 永恒 主旋律 。 

亏 井 雄二 使 用 了 类 似 于 《创世纪 》 的 全 屏幕 地 
图 ， 战 斗 画面 参考 《魔法 门 》 他 将 游戏 原型 制作 
好 之 后 才 交 给 鸟 山 明 用 于 绘制 插画 的 参考 素材 。 游 


个 人 档案 


相 山 浩一 不 

| 仅 是 日 本 乐坛 巨 
| 匠 ， 甚 至 在 日 本 
政坛 也 很 有 影响 
力 。 他 曾 相继 担 
任 旦 本 作 编 曲 家 

] 协会 常任 理事 、 


日 本 音乐 著作 协 | 
| 会 评议 员 、 国 家 
| 基本 问题 研究 所 


评议 员 、 国 籍 法 


表 委 员 、 日 本 西 

Ta KEs 洋 棋 协 会 名 誉 会 
L 一 一 长 等 。 

ae 覃 山 浩一 出 

东京 ， 父 亲 是 东京 大 学 药学 系 毕业 的 厚生 官 

， 因 刚 正 不 阿 ， 不 与 贪官 为 伍 而 遭 降 职 。 相 山 

浩一 立志 要 成 为 父亲 一 样 的 廉洁 官员 ， 

东京 大 学 理科 二 类 ， 准 备 学 习 药 学 ， 继 承 父亲 的 

衣钵 ， 但 大 三 时 转 到 了 教育 心理 学 科 。 小 时 候 他 


只 有 一 部 脚 踏 式 管风琴 ， 上 了 大 学 之 后 才 有 机 会 | 


接触 到 钢琴 。 毕 业 后 他 一 边 工作 一 边 学 习 音乐 ， 


发 售 日 : 1986 年 5 月 27 日 

平台 : FC 

容量 : 512Kbit 

售 价 : 5500 日 元 

销量 : 149 万 套 

可 能 是 因为 宫 本 茂 对 于 “英雄 救 

美 ”的 执 念 ，FC 时 代 大 半 游 戏 都 走 
不 出 英雄 救 美的 套路 ,《DQ》 也 不 能 
免 俗 。 故 事 讲述 龙王 夺 走 了 封印 魔物 
的 光 之 玉 和 公主 ,继承 传说 之 勇者 “ 罗 


开发 出 来 ， 


特 ” 之 血统 的 勇者 为 了 拯救 公主 、 拯 
救世 界 而 开始 冒险 。 据 说 明 书 介绍 ， 


游戏 的 主角 就 是 “你 ”， 进 入 游戏 时 
可 以 编辑 主角 的 名 字 ， 而 且 会 影响 到 
初期 的 能 力 值 。 游 戏 制定 了 现代 RPG 
的 几 大 基础 ， 比 如 怪物 随身 携带 黄金 
四 处 出 没 ， 打 倒 怪物 获得 黄金 与 经 验 
值 ， 用 黄金 购买 道具 ， 积 累 经 验 值 升 
级 ， 提 升 HP、MP、 力 量 、 速 度 、 攻 


FC 简陋 的 音源 也 难 掩 其 、 


因此 考 进 | 


力 。 当 时 FC 的 电池 记忆 系统 还 没有 


统 ， 存 档 时 会 产生 密码 ， 再 次 游戏 时 
输入 密码 才能 继续 之 前 的 进度 。 此 外 
由 于 容量 限制 ， 无 法 收录 太 多 怪物 点 
阵 图 ， 所 以 很 多 怪物 换 一 种 颜色 就 当 
作 是 不 同 怪物 ， 这 种 手段 在 FC 时 代 
的 RPG 中 十 分 常见 。 此 外 诸如 开门 、| 
打开 宝箱 等 简单 动作 都 要 在 菜单 里 选 
择 打 开 指令 ， 从 攻击 到 对 话 都 要 靠 菜 
单 指 令 实 现 。 


在 日 版 《勇者 斗 恶 龙 》 发 售 三 


戏 卡 带 的 ROM 容量 只 有 512Kbit ( 64KB )， 要 在 如 
此 迷你 的 空间 内 装 下 一 个 RPG， 不 仅 是 游戏 画面 的 
每 一 个 像素 都 要 省 着 用 ， 文 本 的 数据 量 也 必须 大 量 
删 减 ， 除 了 不 能 使 用 汉字 外 ， 就 连 片 假名 也 不 敢 使 
用 ， 以 至 于 整个 游戏 通 篇 都 是 平 假名 。 同 样 是 为 了 
节省 容量 ,从 主角 到 NPC, 都 只 准备 了 正面 的 图 案 ， 
所 以 左右 移动 时 主角 也 是 面 朝 玩家 ， 当 时 被 玩家 们 
戏称 为 “螃蟹 步 ” 

亏 井 雄二 开发 《勇者 斗 恶 龙 》 的 目的 是 向 FC 
的 儿童 玩家 们 展示 RPG 的 乐趣 ， 每 一 个 细节 都 要 
考虑 到 如 何 让 那些 从 未 接触 过 RPG 的 小 玩家 理解 。 


| 进入 了 文化 广播 公司 ， 被 分 配 到 报道 部 ， 


负责 节目 


| 的 选 曲 。 他 相信 未 来 电视 将 取代 广播 成 为 主要 传媒 ， 

| 所 以 在 富士 电视 台 成 立 的 同一 年 ( 1958 年 ) 进入 | 
| 了 富士 电视 台 。 之 后 他 以 编导 身分 策划 了 世界 最 早 | 
| 的 音乐 排行 榜 节 目 “ 名 曲 选 播 "， 但 在 台 内 屡 展 遭 | 
| 到 同僚 排斥 ， 所 以 在 1965 年 辞职 ， 专 心 发 展 自己 | 
| 的 音乐 事业 。 套 职 初期 他 曾 自称 “自由 导演 "， 为 | 


| 一 些 电视 台 策划 制作 了 几 个 节目 ， 如 今 在 日 本 娱 
| 图 流 行 的 “自由 导演 "、"“ 自 由 播音 员 ”等 职业 头 
| 便 是 由 此 而 来 。 


会 的 育 动 效应 。 尤 其 在 Group Sound 风靡 日 本 的 


他 的 音乐 作品 。 除 了 流行 音乐 与 游戏 音乐 外 ， 他 还 


京 大 学 。 这 位 自学 成 才 的 音乐 巨匠 在 摇滚 、 赤 士 乐 
| 前 卫 音 乐 等 领域 都 有 极 深 的 造 训 。 


所 以 只 能 采用 密码 存档 系 


信 。 


| 《勇者 
| 交响 乐团 演奏 。1987 年 为 《勇者 斗 恶 龙 11》 做 
作为 日 本 的 乐坛 权威 ， 他 的 众多 作品 曾 引 发 社 | 
| 经 典 音乐 会 "， 从 此 这 成 为 日 本 最 著名 的 游戏 音 
| 年 代 ， 他 为 The Tigers 创作 的 《 花 之 首饰 》 等 作 | 
| 品 被 广 为 传 喝 。 只 要 是 日 本 人 ， 就 不 可 能 没有 听 过 | 
纠正 国民 网 络 代 | 
| 为 许 许多 多 热门 产品 制作 电视 广告 歌曲 ， 总 数 超过 | 
| 2000 首 。 而 这 样 的 音乐 巨匠 却 从 未 接受 过 正规 的 ， 
| 音乐 教育 , 完全 靠 自学 成 才 。 他 曾 在 杂志 访谈 时 说 : 

| “因为 没有 上 音乐 大 学 的 钱 ， 所 以 只 能 上 公立 的 东 | 


因为 他 的 名 字 总 是 以 全 平 假名 出 现 ， 所 以 经 常 | 
| 被 误 以 为 姓 “ 杉 山 "， 名 字 也 有 “ 孝 一 “光一 " 
等 多 种 说 法 。 但 是 在 他 初期 作品 中 确实 是 写 上 了 "“ 覃 
| 山 洗 一 ”四 个 汉字 。 他 的 业余 爱好 是 收集 古典 照相 | 
| 机 和 游戏 、 玩 具 等 ， 也 喜欢 读书 与 美食 。 近 几 年 他 | 


《Dragon Quest》 的 商标 已 经 被 美国 
的 某 纸 上 战 棋 RPG 注册 ， 所 以 更 名 
为 《Dragon Warrior 两 个 版 本 最 大 
的 区 别 是 美 版 采用 了 电池 记忆 技术 ， 
终于 不 用 靠 密码 存档 了 。 此 外 美 版 的 
人 物 点 阵 图 有 所 不 同 ， 人 物 面 部 终于 
可 以 朝向 不 同 的 方向 ， 而 不 是 走 螃蟹 
步 了 。 由 于 画面 的 改良 ， 美 版 的 容量 
提高 到 1Mbit ( 128KB )， 是 日 版 的 两 


本 作 最 早 的 移植 版 是 当时 在 日 本 
很 流行 的 家 庭 电脑 MSX/MSX2 版 本 ， 


Enix 找 来 很 多 小 学 生 进 行 游戏 测试 ， 根 据 他 们 的 反 
应 进行 设计 调整 。 最 困难 的 是 “如 何 让 玩家 知道 下 
一 步 该 做 什么 ”， 小 玩家 们 在 测试 时 总 是 到 处 找 怪 
物 打 ， 为 了 让 他 们 知道 战斗 并 非 RPG 的 全 部 ， 让 
他 们 自己 将 游戏 的 剧情 推进 下 去 ， 亏 井 雄 二 只 有 采 
用 “将 其 他 出 路 封闭 ”的 方式 ， 让 玩家 只 能 朝 着 向 
他 们 开放 的 惟一 一 条 路 前 进 。 亏 井 友 二 对 开门 的 方 
式 、 移 动 的 速度 等 细节 都 进行 精心 的 调整 。 亏 井 雄 
二 对 小 玩家 们 无 微 不 至 的 关怀 在 无 形 间 掀 起 了 日 本 
的 RPG 启蒙 运动 ,《 勇 者 斗 恶 龙 》 成 为 日 本 游戏 业 
界 迈 入 RPG 时 代 的 开始 。 


独资 成 立 了 音乐 唱片 公司 SUGI RECORD,， 主 
要 从 事 各 种 音乐 会 活动 ， 包 括 《 勇 者 斗 恶 龙 》 的 
系列 交响 音乐 会 。 

覃 山 浩一 用 一 个 星期 完成 《DQ》 音 乐 制作 
委托 的 轶 事 在 业 界 传闻 佳话 ， 其 实 对 他 来 说 这 也 
不 算 什 么 ， 他 的 最 短 时 间 记 录 是 用 12 小 时 完成 
了 他 人 的 项 目 委 托 。 他 也 是 最 早 将 游戏 音乐 制作 
成 交响 乐 的 音乐 人 ， 早 在 1986 年 就 由 他 创作 了 
龙 交响 组 曲 》 音 乐 CD， 由 伦敦 爱 乐 


完 曲 后 ， 他 举办 了 世界 最 早 的 游戏 音乐 会 “家 庭 


乐 会 之 一 ， 迄 今 已 举办 18 场 。 

烛 山 消 一 认为 创作 游戏 音乐 与 流行 音乐 完全 
不 同 ， 如 果 非 要 将 游戏 音乐 归 类 ， 那 应 该 是 与 古 
典 音 乐 差不多 ， 因 为 它们 都 必须 让 人 再 听 不 厌 。 
古典 音乐 能 够 传承 几 百年 ， 而 游戏 音乐 同样 能 
玩家 在 游戏 中 重复 听 数 百 变 而 不 腻 。 他 的 家 里 还 
收藏 了 许 许多 多 的 古典 照相 机 。 在 他 小 学 五 年 级 
时 ， 在 一 家 商店 的 橱窗 里 看 到 一 部 小 照相 机 ， 他 
央求 父母 把 它 买 下 来 ， 但 父母 没 同意 。 从 此 他 对 
照相 机 的 执 含有 增 无 减 。 长 大 后 ， 照 相 成 为 他 的 
主要 业余 爱好 之 一 。 他 相信 自己 可 能 永远 无 法 掌 
握 专 业 拍摄 技巧 , 所 以 他 将 兴趣 转 为 收集 照相 机 。 
如 今 覃 山 浩 一 说 他 已 经 收集 了 “ 数 不 清 ”的 珍贵 、 
迷你 与 趣味 照相 机 。 


日 元 ， 但 是 销量 达到 120 万 套 ， 从 此 
开始 了 《DQ》 不 断 重 制 的 系列 惯例 。 
SFC 版 不 仅 将 画面 提高 到 SFC 的 水 
准 ， 而 且 游 戏 平 衡 性 进行 了 调整 ， 增 
加 了 新 剧情 ,“ 岩 山 之 洞窟 “龙王 
之 城 ”等 迷宫 的 地 图 进行 了 修改 。GB 
版 同时 对 应 GBC， 于 1999 年 9 月 
23 日 发 售 ， 销 量 76 万 套 。 游 戏 内 容 
是 以 SFC 版 为 基础 ， 由 于 GB 屏幕 的 
解析 度 较 低 ， 因 此 对 地 图 和 迷宫 的 构 
造 进 行 变更 。 此 外 考虑 到 掌 机 需要 随 


时 游玩 、 随 时 中 止 的 特性 ， 因 而 增加 
了 “中 断 之 书 ” 的 功能 。 


巧 SFC 版 的 
战斗 画面 进 
化 最 明显 。 


击 力 、 防 御 力 等 参数 。 购 买 武器 可 提 
升 攻 击 力 ， 铠 甲 、 盾 牌 等 可 提高 防御 | 年 后 通过 如 
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游戏 容量 提高 了 一 倍 ， 画 面 与 音效 有 
所 改变 ， 结 局 也 不 大 一 样 。 最 值得 一 
提 的 是 SFC 重 制版 ， 是 以 与 《勇者 斗 
恶 龙 1l》 的 重 制版 同 捆 销 售 的 方式 推 
出 ， 于 1992 年 12 月 18 日 发 售 ， 虽 


是 GBC 版 画面 


FF 天堂 推出 了 美 版 ， 由 于 


然 只 是 重 制版 ， 而 且 价格 高 达 9600 


明亮 鲜艳 。 


电 
全 上 上 人 
恶 赤 之 1 
发 售 日 : 
平台 : FC 
容量 : 1Mbit 
销量 : 241 万 套 


唐人 
， 亲 大 余 同 辽 
直下 四 民办 放 之 册 代 


瀛 入 


人 2 rret 工 
IIL 


开发 时 间 仅 5 个 月 的 《勇者 斗 
恶 龙 》 获 得 大 成 功 ， 续 作 旋即 展开 ， 
同样 只 用 了 半年 的 时 间 就 制作 完成 。 
游戏 容量 达到 前 作 的 两 倍 ， 地 图 规 
模 是 前 作 的 6 倍 ， 增 加 了 乘 船 旅行 、 
传送 门 等 移动 方式 ， 冒 险 范 围 十 分 广 


roaseooo 曙 汪 


1987 年 1 月 26 日 


阔 ， 也 使 其 成 为 率先 出 现 载 具 概 念 的 
RPG。 本 作对 后 世 RPG 类 型 发 展 完 
善 的 主要 意义 是 采取 了 “队伍 ”的 概 
念 ， 玩 家 操作 三 位 继承 罗 特 之 血 的 勇 
者 ， 终 于 不 再 是 孤独 的 单 人 冒险 。 金 
钱 全 员 共 有 、 道 具 归 不 同 角色 所 有 ， 
每 个 人 有 各 自 的 能 力 特 点 与 状态 值 ， 
这 些 都 成 为 今后 RPG 的 标准 。 不 过 
首次 引入 伙伴 系统 的 《DQII》 明 显 
有 许多 经 验 不 足 的 地 方 ， 比 如 某 怪物 
被 打倒 时 ， 已 经 选 定 攻击 此 怪物 的 我 


方 角色 不 会 自动 攻击 其 他 怪物 ， 这 样 
就 浪费 了 一 次 攻击 机 会 。 而 且 初 遇 另 
外 两 名 队伍 成 员 时 ， 他 们 都 是 从 LV1 
开始 ， 攻 击 力 与 防御 力 都 很 低 ， 成 为 
不 折 不 扣 的 累 资 ， 以 至 于 游戏 初期 难 
度 太 大 。 

游戏 讲述 前 作 的 勇者 拯救 了 罗 
拉 公主 之 后 ， 二 人 坠 入 爱河 ， 他 们 来 
到 了 一 个 新 的 大 陆 ， 他 们 建立 了 新 的 
王国 ,以 罗拉 之 名 为 基础 ,命名 为 “ 罗 
莱 希 亚 *。 百 年 后 ， 那 恶 再 临 。 那 教 
的 教 祖 大 神官 控制 了 魔物 与 怪兽 ， 指 
挥 他 的 魔物 大 军 数 分 钟 之 内 就 攻陷 
了 月 溪 城 堡 ， 城 堡 里 的 所 有 人 都 遇 

， 只 有 一 个 卫士 光 了 出 来 ， 他 逃 到 
罗莱 希 亚 城堡 ， 向 罗莱 希 亚 王 子 求 
助 。 于 是 这 位 继承 罗 特 之 血 的 王子 带 
上 自己 的 剑 与 盾 ， 开 始 了 消灭 收 恶 拯 
救世 界 之 旅 ， 而 拯救 世界 的 第 一 步 是 
要 先 找到 同 为 罗 特 勇者 后 人 的 撒 玛 
托 利 亚 王子 和 月 溪 公 主 。 

由 于 是 发 生 在 与 前 作 相同 的 世 
界 ， 所 以 前 作 中 的 一 些 地 点 可 以 再 次 
拜访 ， 不 过 经 过 百年 之 后 ， 这 些 地 方 
都 有 很 大 的 变化 ， 有 些 村 民 会 向 你 讲 
述 前 作 的 勇者 事迹 。 在 加 入 同伴 概念 
的 同时 ， 敌 人 也 是 三 五 成 群 地 出 现 ， 
“我 方 队伍 与 敌 方 队伍 轮番 出 招 ” 的 
RPG 标准 由 此 确立 。 游 戏 中 的 部 分 
武器 带 有 魔法 效果 ， 这 也 是 RPG 史 
上 首创 ， 魔 法 与 道具 种 类 比 前 作 大 幅 
增加 。 此 外 最 终 BOSS 有 两 种 形态 ， 
这 在 RPG 历史 上 也 是 一 个 创举 。 当 
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玩家 辛 辛 苦 苦 消 灭 了 大 神官 ， 他 竟然 
召唤 出 更 强 的 破坏 神 ， 第 一 次 遇 到 这 
种 “大 场面 ”的 玩家 除了 吃惊 ， 更 多 
的 想必 是 “ 阁 情 ” 吧 ! 


国人 逸 话 . 

本 作 被 不 少 人 批评 为 “史上 难度 
最 高 的 《DQ 闪 ， 除 了 最 终 BOSS 难 
度 太 高 ， 游 戏 后 期 持 有 重要 道具 的 人 
物 “ 拉 格 斯 ”很 难 找到 ,“ 兰 德尔 齐 
亚 之 洞窟 ”的 陷阱 过 多 …… 许 多 设 定 
都 让 玩家 叫苦 不 迭 。 制 作者 中 村 光一 


兽 在 电视 节目 中 向 苦恼 的 玩家 们 伟 
授 技巧 
国 重 制 与 移植 


《勇者 斗 恶 龙 11》 的 重 制 与 移植 
版 一 直 都 是 与 一 代 同 步 ， 以 合集 的 方 
式 推 出 ， 同 样 推出 了 SFC 和 GB 版 。 
SFC 版 追加 了 FC 美 版 的 开场 画面 ， 
根据 怪物 的 出 现 数量 获得 经 验 值 补 
贴 的 设 定 被 废除 ， 部 分 迷宫 进行 了 修 
改 。 


全 SFC 版 精美 的 开 
场 画面 。 


从 GBC 版 画面 。 


更 者 斗 恶 龙 1 


传说 的 终结  . 


发 售 日 : 1988 年 2 月 10 日 


和 各 ， 
局 
突 旺 


合 畦 : 
售 价 : 
销量 : 


《勇者 斗 恶 龙 》 的 国民 级 RPG 地 
位 从 三 代 开 始 正 式 确立 。 实 际 上 ,《 勇 


者 斗 恶 龙 I》 的 经 典 地 位 在 一 定 程度 
上 也 应 感激 《最 终 幻想 》 的 诞生 。 这 
个 强劲 的 对 手 激发 了 亏 井 雄二 突破 自 
我 的 决心 ， 他 决定 开发 一 个 让 对 手 无 
法 超越 的 RPG 经 典 之 作 。 

英雄 罗 特 的 传说 像 神话 般 贯 穿 前 
两 作 ， 以 罗 特 的 故事 作为 “ 罗 特 三 部 
曲 ” 的 终结 ， 令 玩 过 前 两 作 的 玩家 感 


动 不 已 。 游 戏 最 初 ， 主 角 本 也 是 位 可 
由 玩家 自 定 姓名 的 无 名 勇者 ， 到 最 后 
打败 魔王 ， 被 授予 罗 特 称号 ， 玩 家 这 
才 知 道 原来 自己 一 直 在 扮演 那 位 传说 
中 的 上 古 勇 者 。 这 样 的 结局 给 罗 特 三 
部 曲 划 上 了 完美 的 句号 。 

本 作 系 统 上 最 大 的 变化 是 增加 了 
转 职 系统 这 个 对 全 系列 意义 重大 的 设 
定 。 队 伍 人 数 增加 到 4 人 ， 而 且 除 
此 4 人 之 外 ， 还 会 遇 到 其 他 一 些 角 
色 ， 可 以 作为 备 选 角色 ， 随 时 更 换 使 
用 。 本 作 有 8 种 职业 可 以 选择 ， 分 别 
是 战士 、 武 斗 家 、 僧 介 、 魔 法 师 、 商 
人 、 游 人 、 贤 者 和 勇者 ， 等 级 提高 到 
20 级 就 可 以 到 达 玛 神殿 转 职 。 转 职 
之 后 的 角色 形象 会 发 生变 化 ， 等 级 从 
1 开始， 全 部 能 力 减 半 ， 但 是 巡 文 会 
保留 。 转 职 系统 的 加 入 大 大 提高 了 玩 
家 练 级 的 热情 ， 也 使 游戏 变 得 更 丰富 
有 趣 。 本 作 的 游戏 容量 比 前 作 又 提高 
了 一 倍 ， 地 图 规模 更 是 前 作 的 数 倍 之 
大 ， 而 且 分 成 上 层 世界 与 下 层 世界 ， 
与 前 两 作 相 比 ， 本 作 才 是 真正 意义 上 
的 “开放 世界 ”。 游 戏 世 界 里 的 地 理 
构成 其 实 是 按照 现实 世界 设 定 的 ， 很 
多 城镇 的 名 字 与 现实 世界 的 国名 相 
似 ， 城 镇 里 的 文化 也 表现 出 相似 的 特 
色 ， 比 如 “Romaly” 对 应 的 是 罗马 
( Rome ) “Portoga” 对 应 的 是 葡萄 
牙 (Portoga) “Jipang” 对 应 的 是 


量 本 ( Japan )。 

由 于 地 图 规模 太 大 ， 本 作 增 加 了 
一 些 新 的 交通 工具 ， 比 如 可 以 在 空中 
飞翔 的 “不 死 鸟 "。 昼 夜 循环 系统 也 是 
RPG 史上 的 重要 创举 ， 将 时 间 要 素 加 
入 之 后 ， 不 仅 使 其 更 真实 ， 也 带 来 了 
更 有 趣 的 探索 价值 ， 比 如 特定 的 物品 、 
角色 和 任务 只 有 在 一 天 中 的 特殊 时 间 
才能 遇 到 。 另 外 一 个 创新 是 加 入 了 怪 
盖 兑 技 场 ， 可 以 在 里 面 下 注 。 

本 作 在 《FAMI 通 》 杂 志 2006 年 
的 读者 调查 中 被 票选 为 “FC 时 代 最 
喜欢 的 游戏 "， 在 史上 最 喜爱 作品 排 
名 中 位 居 第 三 名 , 仅 次 于 《最 终 幻想 X》 
与 《最 终 幻想 VII》 是 汉 DQ》 系 列 ” 
之 首 。 


国 逸 话 

《勇者 斗 恶 龙 1》 的 发 售 造 成 了 
空前 绝 后 的 社会 现象 ， 虽 然后 来 销量 
超过 它 的 游戏 不 少 ， 但 是 没有 哪个 游 
戏 的 首发 有 它 那 样 的 惊人 社会 效应 。 
游戏 的 发 售 时 间 只 不 过 是 普通 的 工作 
日 ( 星期 三 )， 但 是 很 多 人 就 算 跷 课 
防 工 也 要 在 第 一 天 买 到 它 ! 因为 当时 
FC 游戏 卡带 的 生产 周期 较 长 ， 很 多 
厂商 为 了 避免 生产 过 剩 导致 积压 ， 通 
常 首 批 产量 都 不 高 ， 畅 销 的 游戏 如 果 
首 批 买 不 到 ， 等 待 第 二 批 进 货 可 能 
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好 几 个 星期 甚至 几 个 月 。 所 以 当时 热 
门 大 作 首 发 时 通宵 排队 的 现象 比如 今 
更 常见 -《 勇 者 斗 恶 龙 |》 发 售 前 夜 ， 
东京 各 主要 电器 店 前 都 出 现 了 浩 浩荡 
荡 的 排队 人 群 ， 当 日 在 Bic Camera 
池袋 东 口 店 外 出 现 了 超过 1 万 人 的 史 
上 最 长 排队 人 龙 ， 绵 延 达 数 公 里 ， 造 
成 严重 交通 堵塞 。 如 此 规模 的 排队 盛 
况 后 来 再 也 没有 被 超越 过 ， 就 算是 新 
主机 首发 也 从 未 有 过 如 此 盛况 。 当 时 
许多 主流 媒体 争 相 报道 ， 全 国 范围 的 
跷 课 了 旷工 潮 引 起 全 社会 的 关注 ， 后 来 
《DQINI》 首 发 盛况 甚至 被 一 些 历 史 漫 
画 收录 ， 成 为 日 本 历史 上 的 重要 事件 
之 一 。《DQIN》 发售 引发 了 许多 社会 
问题 ， 除 了 交通 阻塞 、 跷 课 了 工 外 ， 
因为 游戏 供 货 紧 张 ， 很 多 没有 买 到 游 
戏 的 少年 然而 走 险 ， 用 偷窃 、 抢 劫 、 
了 恐吓 等 方式 抢 来 他 们 心爱 的 游戏 ， 与 
《DQIII》 相 关 的 少年 犯罪 事件 屡屡 见 
诸 报端 。 从 此 日 本 政府 要 求 Enix 从 勇 


出 


者 斗 恶 龙 IV》 开 始 ， 凡 是 有 系列 正统 
续 作 发 售 ， 必 须 将 发 售 日 制定 在 节 假 
日 或 双休日 。 这 是 历史 上 首 个 由 政府 
出 面 干 涉 游戏 发 售 日 的 案例 。 此 外 ， 
当时 有 部 分 零售 店 将 《DQIIl》 与 其 他 
滞销 的 游戏 强制 捆绑 销售 ， 也 就 是 说 ， 
要 想 买 《DQII1》 就 必须 顺带 购买 一 两 
款 卖 不 出 去 的 劣质 游戏 ， 这 也 引起 政 
府 部 门 的 注意 ， 并 出 台 了 不 得 强制 搭 
售 商品 的 规定 。 


圈 重 制 与 移植 

与 《DQI 1》 的 重 制版 相 比 ， 同 
样 在 SFC 上 重 制 的 《DQIII》 进 化 程 
度 更 大 。 虽 然 游戏 发 售 时 是 1996 年 
12 月 6 日 ， 当 时 SFC 差不多 已 经 退 
出 市 场 ， 但 高 素质 的 重 制 获得 了 玩家 
的 肯定 ， 游 戏 销量 达到 140 万 套 ， 本 
作 也 是 Enix 的 最 后 一 款 SFC 游戏 。 
游戏 的 新 追加 要 素 与 变更 之 处 非常 


多 ， 首 先是 道具 数量 大 大 增加 ， 而 且 
增加 了 回旋 镖 等 能 攻击 敌人 全 体 的 新 
武器 。 游 戏 的 画面 配置 、 角 色 操 作 与 
指令 操作 是 以 一 年 前 推出 的 《DQVI》 
为 基本 。 

2000 年 12 月 8 日 ，Enix 推出 了 
GBC 重 制版 ， 容 量 同样 达到 32Mbit。 
游戏 在 咒 文 的 演出 效果 、 战 斗 画面 、 


全 SFC 版 开场 的 精美 程度 可 以 与 很 多 PS 
游戏 媲美 。 


背景 等 方面 传承 了 SFC 版 ， 并 且 利 用 
了 GBC 的 通信 机 能 ， 增 加 了 “怪物 
奖章 ”系统 ， 收 集 打 倒 怪物 时 获得 的 
怪物 奖章 ， 可 以 通过 GBC 联机 线 与 
好 友 交 换 自己 的 收藏 ， 而 且 还 有 与 怪 
物 奖 章 相关 的 特别 隐藏 迷宫 。 本 作 销 
量 达 75 万 套 。 


攻 二 放 讲 
全 GBC 版 的 画面 也 很 精致 


被 5 导 的 人 们 


发 售 日 : 1990 年 2 月 11 日 


平台 : FC 

, 容量 : 4Mbit 
售 价 : 8500 日 元 
销量 : 304 万 套 


据 塌 井 友 二 所 说 《勇者 斗 恶 龙 》 
的 “ 罗 特 三 部 曲 ” 从 第 一 部 到 最 后 
一 部 ， 都 继承 了 相同 的 理念 ， 那 就 
是 将 电脑 RPG 的 乐趣 简单 而 无 障碍 
地 带 给 初 心 者 。 在 这 三 部 曲 完结 之 
后 , 尤其 是 造成 记 动 社会 效应 的 《 勇 
者 斗 恶 龙 川 》 之 后 ， 亏 井 雄 二 知道 
日 本 已 经 有 一 批 数量 庞大 的 RPG 忠 
实 粉 丝 , 他 们 对 RPG 有 更 高 的 要 求 。 
所 以 亏 井 雄二 开始 重新 思考 《DQy》 
的 未 来 发 展 ， 这 次 他 足 足 用 了 两 年 
的 时 间 才 完成 下 一 作 的 开发 。 于 是 
随 着 《勇者 斗 恶 龙 IV》 的 发 售 ， 轩 


新 的 “天 空 三 部 曲 ” 拉 开 了 序幕 。 
玩家 扮演 的 主角 仍然 是 勇者 ， 
带领 着 8 名 被 引导 之 人 ， 开 始 波澜 
壮阔 的 冒险 。 本 作 首 次 引入 了 章节 
系统 ， 将 故事 分 为 5 个 章节 ， 更 有 
史诗 感 ， 由 Al. 引导 的 战斗 系统 、 马 
车 系统 、5 名 角色 同时 冒险 …… 这 
些 都 是 本 作 的 独特 创新 要 素 。 游 戏 
使 用 的 4Mbit 卡带 是 FC 时 代 罕 见 的 
大 容量 ， 当 时 Enix 将 此 作为 重大 宣 
传 要 点 ， 宣 传 口 号 是 “ 装 下 Enix 迄 
今 为 止 所 有 游戏 绰绰有余 的 超大 容 


48 


Gamer 


游戏 中 的 5 个 章节 就 相当 于 5 
款 不 同 的 游戏 ， 每 个 章节 操作 的 角 
色 都 不 一 样 ， 而 且 等 级 都 是 从 LV1 
开始 ， 勇 者 到 最 后 一 章 才 出 现 。 这 
种 故事 结构 在 如 今 的 RPG 中 都 十 分 
罕见 ， 更 何况 是 当时 ， 可 见 亏 井 雄 
二 的 创新 意识 以 及 对 故事 的 驾驭 能 
力 。 每 个 故事 都 充满 语意 ， 第 一 章 
讲述 王宫 战士 莱恩 受 国 王 之 命 调查 
儿童 失踪 事件 。 第 二 章 是 顽皮 公主 
阿莉 娜 厌倦 了 奢华 生活 ， 为 了 追求 
自己 的 勇者 梦 而 克服 重重 险阻 ， 在 
自己 的 信念 支撑 之 下 终于 实现 目标 。 
第 三 章 出 现 了 系列 著名 的 商人 特 鲁 
尼克 ， 为 了 收集 财宝 ， 成 为 世界 级 
富商 而 努力 。 第 四 章 围 绕 蛮 生 姐妹 
玛 妮 雅 与 米妮 雅 ， 一 个 是 舞娘 ， 一 
个 是 占卜 师 ， 他 们 的 共同 目标 就 是 
找 出 杀 死 父亲 的 凶手 。 在 最 后 一 章 ， 
四 条 故事 线索 汇 成 高 潮 。 家 乡 被 魔 
物 摧毁 的 勇者 为 了 拯救 世界 而 开始 
冒险 ， 途 中 遇 到 了 玩家 之 前 所 扮演 
的 各 个 角色 ， 全 部 8 人 向 着 天 空城 
进发 ， 收 集 天 空 之 武具 的 途中 消灭 
了 地 狱 之 帝王 ， 会 见 了 天 空城 的 龙 
王 ， 最 终 挑战 暗 之 世界 的 第 二 之 地 
狱 帝王 。 

本 作 新 增 的 收集 小 金币 系统 不 
得 不 提 ， 游 戏 里 有 一 个 专门 收集 小 
金币 的 国王 ， 玩 家 到 世界 各 地 找到 
小 金币 后 ， 和 这 个 国王 交换 ， 可 以 
得 到 比 天 空 系列 更 强 的 装备 ， 这 绝 
对 是 让 玩家 兴奋 的 回报 ， 也 反映 了 
亏 井 雄二 “让 玩家 通过 努力 获得 下 
报 ” 的 游戏 设计 理念 。Al 系统 的 引 
入 也 让 本 作 的 战斗 更 具 策 略 性 。 本 
作 的 迷你 游戏 种 类 也 增加 了 不 少 
比如 老虎 机 、 扑 克 以 及 前 作 的 斗 兽 
下 注 游戏 。 本 作 的 存档 点 数量 增加 
了 不 少 ， 不 需要 和 国王 对 话 存档 ， 
只 要 在 治疗 屋 即 可 存档 。 可 能 是 因 
为 前 作 过 于 经 典 ， 变 化 太 大 的 本 作 
在 玩家 中 的 争议 很 大 ， 不 过 本 作 的 


剧本 与 角色 刻画 实力 毋庸 置疑 。 


国 逸 话 


Enix 对 于 其 知识 产权 的 保护 向 
来 是 严格 到 几乎 变态 的 地 步 ， 尤 其 
是 在 《DQ》 的 资讯 保护 方面 ， 不 仅 
对 于 游戏 媒体 表现 出 傲慢 与 神经 质 ， 
就 算是 主流 媒体 也 不 给 面子 。《 勇者 
斗 恶 龙 IV》 发 售后 ,《 读 卖 新 闻 》 星 
期 日 特别 版 曾经 刊登 了 读者 投稿 的 
插画 ， 以 及 游戏 中 最 终 BOSS 的 名 
字 ， 结 果 Enix 表示 强烈 抗议 ， 并 且 
发 律师 函 表示 要 和 《 读 卖 新 闻 》 打 
官司 ， 结 果 该 报 不 得 不 在 侧面 边栏 
刊登 道 次 启示 。Enix 的 这 种 作风 一 
直 延 续 到 与 Square 合并 ， 以 至 于 如 
今 的 Square Enix 同样 对 其 游戏 资 
讯 保持 极其 严格 管制 的 作风 ， 因 此 
在 许多 媒体 中 引 来 非议 。 


圈 重 制 与 移植 


2001 年 11 月 22 日 ,Enix 在 
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全 PS 版 《DQIV》 使 用 了 《DQVII》 的 引擎 。 
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PS 上 推出 了 《DQIV》 的 重 制版 ， 销 
量 达 117 万 套 。 游 戏 使 用 了 《DQVI》 
的 引擎 ， 画 面 与 之 非常 接近 ， 而 且 
也 使 用 了 《DQVII》 的 一些 游戏 系统 ， 
比如 用 于 会 话 和 调查 的 “便利 键 ” 
与 伙伴 会 话 的 功能 、 怪 物 图 鉴 、 攻 击 
多 个 敌人 的 武器 等 。 游 戏 新 增 了 战 
历 系 统 ， 玩 家 在 游戏 中 的 战斗 情况 


被 全 部 记录 ， 由 此 产生 不 同 的 称号 ， 
不 过 对 故事 没 影响 。《DQVII》 里 的 
移民 之 林 也 在 本 作 登 场 ， 还 可 以 利用 
记忆 卡 交换 角色 。 游 戏 有 不 少 的 新 增 
剧情 ， 比 如 游戏 开始 后 ， 主 角 开 始 冒 
险 之 前 的 “序章 "， 游 戏 通关 后 还 增 
加 了 与 第 六 章 ， 其 中 有 新 迷宫 和 新 
伙伴 。 这 个 章节 其 实 是 当年 FC 版 由 


于 容量 不 足 而 被 取消 的 。2007 年 11 
月 22 日 ,SE 推 出 了 该 作 的 NDS 重 
制版 ， 游 戏 销量 达到 127 万 套 。 本 
作 大 体 上 是 以 PS 版 为 基础 ， 不 过 活 
用 NDS 的 特性 增加 了 一 些 新 功能 ， 
比如 利用 通信 功能 将 自己 设 定 的 角 
色 传 输 到 对 方 的 移民 之 町 。 

pe NDS 版 比 PS 版 的 画面 更 精致 一 些 。 
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发 售 日 : 1992 年 9 月 27 日 
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本 作 是 《勇者 斗 恶 龙 》 的 首 款 SFC 
游戏 ， 也 是 亏 井 雄二 和 Chunsoft 团队 
首次 开发 SFC 游戏 ， 为 摸索 适应 SFC 
的 游戏 开发 环境 而 耗费 了 不 少时 间 ， 所 
以 游戏 的 开发 周期 也 达到 了 前 所 未 有 的 
两 年 半 时 间 。 游 戏 原本 预定 于 1992 年 
5 月 31 上 日 发 售 ， 但 是 后 期 进度 不 顺 ， 
所 以 调 到 8 月 ， 最 后 再 推迟 到 9 月 份 。 

本 作 的 故事 主题 再 度 反 映 了 亏 井 雄 
二 对 家 庭 题 材 的 热衷 ， 故 事 中 盘 会 发 生 
“结婚 ”这 个 人 生 重 大 的 事件 ， 亏 井 雄 
二 曾 表示 这 是 剧情 最 让 他 自己 感动 的 一 
作 。 由 于 SFC 机 能 的 提高 ， 本 作 的 画 
面 与 音乐 表现 力 大 幅 提升 ， 所 以 使 用 了 
较 多 的 事件 场面 表现 剧情 。 虽 然 故事 最 
终 还 是 无 法 逃脱 勇者 斗 魔王 的 传统 ， 但 
是 在 初期 是 围绕 寻找 人 与 物 的 主题 ， 寻 
找 主角 的 母亲 才 是 本 作 的 主要 目的 ， 消 
灭 魔王 反倒 是 次 要 的 。 本 作 还 出 现 了 隐 
藏 迷宫 ， 在 迷宫 深 处 有 比 最 终 BOSS 更 


强 的 隐藏 BOSS。 

游戏 初期 ，6 岁 的 主角 随 着 父亲 旅 
行 ， 来 到 圣 增 洛斯 村 ， 再 会 青梅 竹 马 的 
毕 安 卡 。 在 那里 他 还 见 到 了 一 个 看 起 来 
跟 自 己 很 像 ， 但 是 年 长 许多 的 神秘 男 
子 ， 他 让 他 照顾 好 自己 的 父亲 …… 后 来 
父亲 为 了 保护 儿子 和 享 利 王子 而 被 强 政 
杀 死 。 时 间 一 晃 过 了 10 年 ， 被 卖 给 奴 
隶 贩 子 的 主角 与 亨利 一 起 逃 出 了 大 神 
殿 。 主 角 遵照 父亲 的 遗言 ， 寻 找 他 的 母 
亲 玛 莎 和 传说 之 勇者 。 途 中 经 历 了 享 利 
的 加 入 与 脱离 ， 以 及 他 和 玛丽 亚 的 结婚 
等 各 种 事件 ， 主 角 自 己 也 遇 到 了 大 富豪 
之 女 弗 洛 拉 ， 以 及 再 会 毕 安 卡 ， 他 可 以 
选择 其 中 一 人 结婚 。 之 后 为 了 查 明 自己 
的 出 生 之 秘密 ， 主 角 回 到 了 故乡 格 兰 巴 
尼 亚 。 在 那里 他 被 拥 立 为 王 ， 而 他 的 妻 
子 生 下 了 一 儿 一 女 ， 但 是 接着 就 被 魔物 
拓 走 。 主 角 前 来 营救 ， 却 双双 被 石化 。 
8 年 后 ， 主 角 的 儿女 解除 了 他 的 石化 广 


法 ， 把 他 带 回 了 故乡 。 然 后 他 带 着 子女 
开始 了 寻 妻 之 旅 ， 在 此 途中 发 现 他 的 儿 
子 就 是 传说 之 勇者 。 后 来 为 了 拯救 天 空 
城 ， 主 角 穿 越 时 空 回 到 过 去 ， 从 过 去 的 
自己 那里 拿 回 了 宝珠 一 一 原来 几 十 年 前 
幼年 主角 遇 到 的 那个 神秘 男子 就 是 未 来 
的 自己 ! 最 后 他 终于 在 光 之 教 团 的 据点 
打倒 教 祖 ， 救 出 了 妻子 ， 并 且 在 魔界 找 
到 了 母亲 玛 莎 ， 继 承 她 的 志向 ， 与 大 麻 
王 米尔 德 拉 斯 对 决 。 

本 作 也 有 不 少 创新 系统 ， 最 重要 的 
是 加 入 了 动作 键 ， 终 于 不 用 在 主 菜单 选 
择 对 话 、 开 门 等 动作 ， 只 要 在 人 物 或 可 
疑 的 对 象 前 面 按 动作 键 即 可 ， 方 便 了 许 
多 。 本 作 首 次 加 入 了 培育 怪物 参加 到 队 
伍 中 作战 的 系统 ,由 此 衍生 出 后 来 的 ( 怪 
兽 篇 》 可 以 收集 的 怪兽 有 40 种 ， 它 们 
与 人 类 同伴 一 样 可 以 升级 ， 用 装备 强化 
能 力 ， 部 分 怪兽 达到 特定 等 级 后 会 学 到 
特技 。 结 婚 生 子 概念 自然 是 最 大 的 创新 ， 
在 整个 RPG 历史 上 也 非常 罕见 ， 而 且 
根据 结婚 对 象 的 不 同 ， 也 会 产生 细微 的 
差别 ， 在 剧情 与 能 力 方面 都 有 不 同 。 


园 逸 话 


SFC 版 开发 当时 ， 除 了 几 位 主要 角 
色 外 ， 鸟 山 明 绘制 的 城镇 中 的 人 们 很 多 
都 没有 被 最 终 采纳 ， 反 倒是 出 现 了 许多 
个 性 突出 、 造 型 引 人 注 目的 原创 角色 图 
案 。 在 后 来 Enix 推出 的 正式 攻略 本 中 ， 
出 现 了 这 些 角色 的 插画 ， 他 们 是 由 中 鹤 
胜 祥 根据 鸟 山 明 的 画 风 绘 制 的 。 这 些 插 
画 与 游戏 中 的 图 案 完 全 不 同 ， 比 如 游戏 
中 明明 是 长 发 的 女孩 ， 在 插画 中 却 是 短 
发 。 


国 重 制 与 移植 


本 作 的 PS2 重 制 版 于 2004 年 3 月 


25 日 发 售 ， 虽 然 售 价 高 达 8190 日 元 ， 
仍 创下 161 万 套 的 惊人 销量 记录 。 游 
戏 采 用 了 类 似 于 《DQVII》 的 画面 ， 不 
过 人 物 首 度 3D 化 ， 并 且 终 于 可 以 使 用 
类 比 摇 杆 进行 人 物 的 移动 操作 。 背 景 音 
乐 大 部 分 使 用 了 交响 乐 ， 由 NHK 交响 
乐团 演 奏 。 战 斗 的 参加 人 数 由 SFC 版 
的 3 人 增加 到 4 人 ， 升 级 时 的 状态 值 上 
升幅 度 由 固定 方式 改 为 随机 。 新 增 的 剧 
情 也 不 少 , 包括 弗 洛 拉 幼 年 时 代 的 故事 。 
新 增 系统 包括 世界 各 地 城镇 与 迷宫 里 的 
“名 产品 ”， 可 以 在 名 产 博物 馆 展示 自己 
的 收藏 。 此 外 还 增加 了 3 个 迷你 游戏 。 

NDS 重 制版 于 2008 年 7 月 17 日 
发 售 ， 销 量 同 样 高 达 123 万 套 。 本 作 以 
PS2 版 为 基础 进行 重 制 ， 游 戏 引 警 沿用 
了 NDS 版 《DQIV》 包括 角色 的 操作 、 
指令 方式 等 都 与 之 相同 ， 角 色 与 怪物 都 
变 为 2D 点 阵 图 。 游 戏 中 出 现 了 弗 洛 拉 
的 姐姐 狄波拉 ， 并 成 为 主角 的 第 三 个 新 
娘 候选 人 。 


ET 


全 NDS 版 沿用 了 之 前 4 代 重 制版 的 引擎 。 


o 囊 尝 十 水 了 伴 迁 闹 哉 5Sd 全 
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发 售 日 


平台 


: SFC 
32Mbit 
11400 日 元 
: 320 万 套 


Ps 至. 


合 量 : 
售 价 : 
销量 


: 1995 年 12 月 9 日 


只 有 DQ 1 ”一 一 
这 是 《勇者 斗 恶 龙 V1》 发 售 时 充满 豪 
气 的 宣传 语 。 作 为 “天 空 三 部 曲 ” 的 
最 后 一 作 ， 本 作 也 是 2D 时 代 最 后 的 
《DQy》 正统 续 作 。 游 戏 的 主题 是 “发 
现 "， 存 在 两 个 面积 巨大 的 世界 地 图 。 
主人 公 们 在 两 个 世界 不 断 穿梭 ， 将 故 
事 逐 步 推进 。 虽 然 多 重 世 界 架 构 在 
RPG 中 很 常见 ， 但 是 像 《DQVI》 这 
种 从 游戏 序 盘 开始 就 不 断 在 两 个 世界 
中 往返 的 RPG 却 很 罕见 。 而 由 于 这 
种 特点 ， 城 镇 居民 们 的 台词 也 会 不 断 
发 生变 化 ， 本 作 的 剧本 量 因而 达到 了 


“能 超越 DQ 的 5 


4500 页 的 惊人 规模 前 作 是 2800 页 )。 


从 本 作 开 始 ， 游 戏 开 发 商 从 Chunsoft 
转 为 Heartbeat， 游 戏 系 统 有 很 多 变 
化 。 本 作 不 仅 容 量 大 大 提高 ， 也 是 系 
列 首 款 采 用 专用 音源 驱动 的 游戏 ， 在 
SFC 上 实现 了 接近 于 交响 乐 的 惊人 音 
乐 效果 。 更 惊人 的 是 ， 这 些 在 SFC 
历史 上 数一数二 的 音乐 总 计 容 量 不 到 
2Mbit。 

《勇者 斗 恶 龙 VI1》 的 叙事 方式 再 
度 创 新 ， 采 用 了 类 似 于 倒叙 的 方式 ， 
一 开始 就 是 挑战 大 魔王 的 前 夜 ， 但 是 
很 快 发 现 这 只 是 梦境 。 之 后 会 发 现 游 


《DQ 》 是 : 距 样 炬 成 的 ! 


《勇者 斗 恶 龙 VI》 无 疑 代 表 了 
2D 时 代 《DQ》 的 最 高 成 就 。 在 
1995 年 2 月 ， 有 记者 拜访 了 Enix， 
之 后 写 了 一 本 手册 ， 向 玩家 展示 了 
《DQVIy》 的 开发 花絮 -。 这 本 手册 是 
游戏 历史 上 极为 罕见 而 珍贵 的 资料 ， 
其 中 不 仅 有 对 塌 井 雄二 的 采访 ， 还 
访问 了 乌 山 明和 查 山 浩一 ， 这 两 位 
居 简 出 ， 能 采访 到 他 们 的 记 
灾 无 几 -而 他 们 工作 时 的 情形 ， 

对 于 多 数 玩 家 来 说 更 是 难得 一 见 
醒 右 图 是 《勇者 斗 恶 龙 VI》 的 
脚本 ， 主 要 由 两 大 要 素 构成 : 地 图 
与 对 话 ， 在 粗略 绘制 的 地 图 上 ， 标 
注 了 NPC 们 的 所 在 位 置 ( 图 中 的 人 
形 黑 点 ) 这 些 NPC 旁边 标注 了 数 
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字 , 这 就 相当 于 他 们 在 游戏 里 的 编号 ， 
意义 跟 “ 路 人 甲 "、“ 路 人 乙 ” 差 不 多 
因为 当时 的 游戏 画面 较 小 ， 对 话 框 里 
一 行 最 多 只 能 显示 17 个 字 ， 最 多 显 


戏 是 由 梦 之 世界 与 现实 世界 组 成 ， 这 
就 是 副标题 “ 幻 之 大 地 ”的 由 来 。 主 
角 从 现实 世界 的 一 个 大 洞 掉 落 到 下 


了 一 个 完全 发 挥 SFC 硬件 特性 的 新 引 
擎 ， 所 以 开发 周期 超过 3 年 ， 比 原 定 
计划 多 用 了 一 年 时 间 。 游 戏 售 价 也 达 


界 ， 也 就 是 梦 之 世界 。 那 里 与 现实 世 
界 几 乎 无 异 ， 但 是 主角 本 身 以 类 似 于 
幽灵 的 状态 存在 ,别人 都 看 不 到 他 ( 这 


到 了 1.14 万 日 元 的 历史 最 高 点 ， 这 主 
要 是 因为 当时 SFC 卡带 元 器 件 的 供 货 
成 本 大 幅 提高 ， 尤 其 是 32Mbit 的 大 


也 闲 出 了 许多 趣事 ， 比 如 你 可 以 戏弄 
村 民 ， 让 牧师 以 为 你 是 神 )。 之 后 你 会 
遇 到 梦 中 见 到 的 几 个 伙伴 ， 并 且 知 道 


容量 卡带 成 本 极为 高 昂 ， 以 至 于 当时 
很 多 SFC 大 作价 格 都 超过 1 万 日 元 。 
这 也 是 当时 日 本 很 多 第 三 方 放 弃 SFC 


了 如 何在 两 个 世界 之 间 穿 权 的 秘密 。 
原来 现实 世界 的 居民 意识 映射 于 梦 中 
世界 ， 产 生 了 有 趣 的 关联 一 一 比如 在 
现实 世界 里 讨厌 自己 名 字 的 卫兵 ， 在 


转投 PS 的 关键 原因 ， 因 为 采用 CD- 
ROM 格式 后 ， 不 仅 不 用 为 容量 限制 
而 苦恼 ， 而 且 可 以 节省 数 千 日 元 的 卡 
带 成 本 ， 生 产 周 期 也 大 大 加 快 ， 发 行 


梦 中 世界 就 拥有 自己 满意 的 名 字 ， 在 
两 个 世界 之 间 穿 梭 ， 会 知道 村 民 的 梦 
想 与 希望 。 而 主角 其 实 并 非 偏 远 山村 
的 无 名 小 卒 ， 而 是 某 个 王国 的 王子 。 
最 后 你 会 遇 到 最 初 梦 中 出 现 的 魔王 ， 
但 他 并 非 最 终 BOSS， 真 正 的 终极 魔 
王 住 在 梦 与 现实 之 狭 间 的 黑暗 世界 。 
《勇者 斗 恶 龙 1》 的 职业 系统 在 
本 作 中 回归 ， 并 参考 了 尺 最 终 幻 想 》 
系列 ”的 职业 系统 ， 不 需要 再 等 到 20 
级 才 转 职 ， 不 过 仍然 要 找到 达 玛 神殿 
才能 转 职 。 职 业 等 级 与 主要 的 经 验 值 


商 可 以 制定 更 灵活 的 产量 目标 。 


国 重 制 与 移植 

本 作 的 NDS 重 制版 于 2010 年 1 
月 28 日 发 售 ， 销 量 130 万 套 。 游 戏 
系统 与 引擎 仍然 沿用 NDS 的 前 两 个 重 
制版 ， 加 入 了 伙伴 会 话 系统 ， 怪 物 育 
成 系统 大 幅 变更 ， 怪 物 大 师 职业 无 法 
再 招募 怪物 。 战 斗 后 将 怪物 变 成 伙伴 
的 功能 被 废止 ， 不 过 满足 一 定 条 件 会 
有 一 些 史 莱 姆 加 入 队伍 ， 并 新 增 与 史 


等 级 变 成 两 种 概念 ， 每 一 个 职业 有 8 
个 职业 等 级 。 掌 握 了 几 个 基本 职业 后 ， 
还 会 开启 几 个 高 级 职业 ， 包 括 魔法 战 
上 、 战 斗 大师 、 超 级 巨星 等 ， 这 些 职 
业 都 融合 了 多 种 能 力 特点 。 道 具 袋 的 
加 入 提高 了 玩家 的 道具 携带 能 力 。 本 
作 虽 然 取 消 了 县 夜 循环 ( 仅 在 剧情 需 
要 时 变化 为 夜晚 )， 但 是 地 图 规模 比 前 
作 提 高 一 倍 ， 新 引擎 做 出 来 的 画面 效 
果 明显 进化 ,基本 达到 了 SFC 的 极限 。 
新 增 的 迷你 游戏 有 趣味 横生 的 史 莱 姆 
斗 技 场 以 及 最 佳 着 装 比赛 。 将 游戏 通 
关 之 后 还 有 隐藏 迷宫 可 以 挑战 ， 以 及 
出 现 一 些 新 角色 。 


HH 


国 逸 话 

怀 DQ》 系 列 ” 从 第 一 作 开始 ， 
开发 周期 就 在 不 断 拉 长 。 本 作 因 为 剧 
本 量 太 大 ， 而 且 更 换 了 制作 组 ， 开 发 


示 三 行 。 这 让 剧本 作者 们 很 头疼 ， 
要 尽量 避免 长 句 。 

国志 井 雄 二 通常 早上 8 点 起 床 ， 
洗 汶 之 后 就 往 公 


时 已 经 有 不 错 的 计算 机 设备 ， 


很 方便 地 将 
一 页 页 的 脚 
本 有 亚 在 桌子 | 
上 ， 翻 阅 起 呈 
来 很 方 人 

在 绘制 脚本 
时 ， 他 会 想 
像 脚本 变 成 ， 
实际 游戏 画 

面 的 样子 - 


发 采 ， 或 者 玩 一 会 儿 游戏 ， 直 到 灵感 
出 现 -《 勇 者 斗 恶 龙 VI》 的 脚本 总 共 ， 


需 有 4500 页 A4 纸 ， 
厚 的 策划 案 。 地 图 总 共 绘制 了 几 百 
， 张 ， 游 戏 角色 有 上 千 人 。 

\ 司 赶 。 对 他 来 说 在 办 
公 室 里 通宵 加 班 是 常 有 的 事 ， 虽 然 当 ， 
亏 井 宁 
愿 选择 用 手绘 制 脚 本 ， 他 说 这 样 可 以 ， 


没有 灵感 的 时 候 全 就 负 着 


莱 姆 有 关 的 迷你 游戏 。 此 外 本 作 也 引 
入 了 与 《DQIX 少 相似 的 无 线 通信 系统 。 


全 SOUARE ENIX 


装订 成 13 本 厚 


“我 喜欢 喝 嘟 啡 牛奶 ， 工 作 日 里 
每 天 要 喝 一 升 。 塌 井 雄二 说 ， 这 是 
他 的 能 量 来 源 ， 而 且 经 常 也 是 灵感 


于 星 

期 六 和 星 

期 天 是 南 

井 雄 二 的 

| 休息 时 间 ， 

| 介 会 忌 自 

0 

的 义 0 陪 

[站 汪 抽 是 女 1 麻 莉 逢 | 
菜 与 儿子 南 兵 到 处 玩 ， 麻 莉 菜 最 嘉 
欢 《 美 少女 战士 》 的 游戏 版 。 塌 井 
雄二 不 会 在 家 里 玩 《DQ》 他 说 : “我 


到 快 断 气 了 ， 发 售后 肯定 不 玩 ， 如 


方 可 以 做 得 更 好 。” 


他 们 的 练习 场 。 
叮 下 图 是 乌 山 明 工 作 时 的 样子 ， 


在 制作 游戏 时 已 经 一 遍 又 一 遍地 玩 ; 


一 起 玩 《 超 级 大 金刚 》 工作 时 他 倒 : 
， 是 经 常 听 收 音 机 , 用 音乐 让 自己 放松 。 
果 玩 的 话 会 生气 地 发 现 还 有 很 多 地 ， 
， 明 喜欢 用 小 麦 茶 提神 。 

他 的 业余 爱好 是 收集 照相 机 、， 
建造 铁路 模型 和 帆船 模型 ， 他 认为 : 
做 模型 与 写 脚本 一 样 都 是 精细 活 。， 
麻 莉 菜 养 了 一 只 可 爱 的 小 仓鼠 , 取 
名 为 “忠志 "”， 因 为 这 个 小 家 伙 很 喜 ， 
欢 挖 洞 。 她 和 她 的 父亲 各 买 了 一 双 ， 
单 排 轮 滑 ， 他 们 家 门 前 的 道路 就 是 ， 


正如 南 井 雄二 喜欢 喝 哮 啡 牛奶 ， 乌 山 


国 相 山 浩一 将 音乐 创作 好 并 录制 
到 录音 带 中 ， 然 后 向 塌 井 雄二 与 他 的 
团队 播放 并 征求 意见 ， 如 果 塌 井 雄 二 
认为 该 曲目 与 游戏 内 容 不 符 ， 该 曲目 
就 会 被 放弃 。 相 山 浩一 热爱 游戏 ， 平 
常 也 喜欢 用 游戏 消磨 时 间 。 


志 井 雄二 要 向 他 详细 说 明 服装 、 饰 昌 ， 


物 、 道 具 等 各 种 细节 。 通 常 是 亏 井 ， 
雄二 本 人 先 绘制 出 角色 的 基本 草图 ， 

旁 边 再 加 上 一 些 描述 性 文字 ， 然 后 ， 
将 图 交 给 鸟 山 明 ， 鸟 山 明 再 根据 草 
， 师 真 岛 真 太郎 将 纸 上 的 手绘 图 案 变 成 


图 绘制 完整 的 插画 。 


是 乌 山 明 住 在 爱 知县 ， 与 塌 井 


sy 


国脚 本 做 好 之 后 就 交 给 CG 设计 


游戏 画面 。 首 先 要 研究 确定 脚本 里 欠 


， 缺 的 一 些 要 素 ， 比 如 墙壁 的 颜色 、 材 
， 质 等 ， 接 着 用 鼠标 在 电脑 上 绘制 。 通 
， 常 构成 一 幅 画 面 的 元 素 多 达 700 种 - 
， 每 一 种 物体 都 要 注意 与 周围 环境 的 对 
， 比 ， 比 如 同样 是 岩石 ， 出 现在 诡异 迷 
| 富 中 的 岩石 就 要 做 出 恐怖 而 可 疑 的 感 
， 觉 。 如 果 从 脚本 中 无 法 清楚 把 握 场景 
| 感觉 ， 真 岛 真 太郎 会 到 户外 寻找 有 类 
， 似 感觉 的 实景 作为 参考 。 


雄二 很 少见 面 。 志 井 雄二 将 他 的 设 


计 草 稿 寄 到 鸟 山 明 的 工作 室 后 , 乌 ， 


山 明 马上 根据 初稿 进行 设计 ， 他 说 : “ 芭 


“大 约 709e 的 角色 都 是 在 初稿 的 基 ， 
础 上 添加 的 。 我 会 给 每 个 角色 画 5 


到 10 张 草稿 。 我 关心 的 是 设计 出 从 ，， 


未 见 过 的 角色 ， 同 时 又 有 漫画 般 的 


吸引 力 。 


盟 《DQVi》 的 画面 是 由 4 个 画 


，， 面 层 组 成 的 ， 就 像 4 张 电影 胶片 叠加 


| | 起 来 ， 洞 穴 等 基本 场景 是 在 最 底层 
上面 一 层 是 岩石 、 墙 壁 等 物体 ， 再 上 


国志 岛 真 太郎 热爱 插画 与 设计 ， 
20 岁 时 他 被 邀请 参与 游戏 设计 ， 从 
此 进入 游戏 开发 领域 。 小 时 候 他 的 父 
亲 曾 参与 了 动画 《 铁 彭 阿 童 木 》 的 制 
作 ， 所 以 在 真 岛 家 动画 制作 是 一 个 很 
经 常 的 讨论 话题 ， 真 岛 真 太郎 在 这 样 
的 环境 寺 陶 下 迷 上 了 插画 设计 - 小 学 
时 他 非常 热爱 做 家 务 ， 家 政 课 的 成 绩 
比 班 上 所 有 女生 都 好 ， 包 括 缝 细 、 厨 
艺 都 是 班 上 的 佼佼 者 。 他 也 喜欢 汽车 ， 
工作 时 喜欢 喝 日 本 茶 - 


大 下 


国 程 序 员 山 名 学 负责 将 美术 组 做 
出 来 的 东西 动 起 来 。 当 时 游戏 卡带 容 
量 有 限 ， 对 程序 员 来 说 ， 控 制 游戏 容 
量 是 最 重要 的 工作 之 一 - 


一 -Tree 


国 山 名 学 通常 是 早上 8 点 半 起 床 ， 
10 点 到 公司 ， 然 后 一 直 工 作 到 下 午 7 
点 。 工 作 时 他 也 喜欢 喝 旦 本 茶 ， 每 天 要 
喝 20 杯 - 他 每 个 月 都 要 旅行 一 次 ， 算 


面 一 层 是 光线 等 泻 染 效果 ， 人 物 是 在 


最 上 层 。 不 同 的 画面 层 是 单独 移动 的 ， 


]| ， 而 如 何 移动 就 是 程序 员 的 事 了 。 


本 这 就 是 传说 中 的 BIRD 
STUDIO， 地 方 虽 小 ， 却 创造 了 日 
本 的 国民 级 漫画 。 鸟 山 明 每 天 的 工 


作 时 间 是 从 下 午 1 点 到 晚上 9 点。 


他 很 少 玩 游戏 ， 有 时 候 会 和 孩子 们 


是 给 自己 充电 。 他 说 去 哪儿 并 不 重要 ， 
关键 是 要 


12 败 时 ， 小 山名 拿 着 自己 的 压 
岁 钱 ， 想 到 秋 叶 原 买 一 人 台 能 收 到 国 
外 电台 的 收音 机 ， 他 看 到 收音 机 旁 
边 有 一 部 叫做 “电脑 ”的 不 可 思议 
的 机 器 ， 店 员 对 他 说 :“ 这 部 机 器 还 
能 玩 游戏 哦 ! ”这 句 话 把 山名 学 带 
入 了 游戏 的 世界 . 

国 发 行商 Enix 负责 提供 资金 、 
召集 开发 人 员 、 开 发 进度 管理 以 及 
最 终 的 产品 销售 ， 公 司 里 有 商品 企 
划 本 部 、 软 件 企划 部 ， 还 有 一 个 专 
门 负 责 《 勇 者 斗 恶 龙 》 品 牌 发 展 的 
“DQ 课 ”- 每 个 星期 有 两 次 会 议 ， 
塌 并 、 真 岛 和 山名 的 程序 组 在 一 起 
进行 计划 调整 与 汇报 进度 . 当 新 的 
部 分 达到 可 试 玩 的 状态 ， 所 有 人 都 
要 试 玩 一 遍 ， 并 讨论 哪些 需要 调整 
以 及 应 该 添加 哪些 内 容 . 在 游戏 制 
作 后 期 ，“DQ 课 ” 要 开始 准备 广告 
宣传 工作 ， 比 如 提供 资料 制作 杂志 
的 前 瞻 、 制 作 电视 广告 等 等 ， 游 戏 
的 首发 数量 也 由 该 部 门 决定 


铀 下 攻 
的 整个 流程 图 示 。 山 名 学 率领 的 
组 将 游戏 制作 到 后 期 时 ，DQ 课 会 有 
专人 对 游戏 进行 评估 ,认为 质量 过 关 ， 
就 将 游戏 样品 送 到 京都 任天堂 总 部 ， 
任天堂 方面 评估 通过 之 后 开始 生产 ， 
接着 将 生产 好 的 游戏 运 到 总 经 销 商 ， 
再 由 总 经 销 商 发 给 次 级 经 销 商 ， 最 后 
发 往 零售 店 ， 摆 到 商店 货架 上 。 后 来 
索尼 改进 了 游戏 业 的 流通 渠道 ， 取 消 
了 中 间 的 经 销 商 环节 ， 直 接 将 游戏 发 
给 零售 商 ， 大 大 节约 了 发 行 成 本 


业 
= = 
下 下 
风 
全 
传 
直 
2 
有 


传世 之 书 


旺 仓 


发 售 日 


\ 
所 


由 于 使 用 了 CD-ROM 为 载体 ， 
不 用 再 为 容量 限制 而 发 竹 ， 本 作 的 
剧本 量 也 达到 了 惊人 的 16000 页 ! 
游戏 主角 原本 只 是 一 个 平凡 的 渔民 ， 
不 过 却 有 一 个 贵 为 王子 的 好 友 ， 他 
是 世界 上 惟一 一 个 王国 的 王子 ， 而 
整个 世界 也 就 只 有 一 个 艾 斯 塔 德 岛 ， 
其 他 都 是 茫茫 大 海 。 主 角 与 王子 到 
被 称 为 “禁断 之 地 ”的 神殿 冒险 
发 现 了 不 可 思议 的 石板 ， 将 神殿 合 
座 的 石板 拼合 之 后 ， 三 人 被 卷 入 黑 
暗 包 围 的 未 知 世界 。 原 来 那里 是 过 
去 的 世界 ， 而 在 这 个 世界 里 出 现 了 
小 岛 之 外 的 其 他 大 陆 。 之 后 主角 一 
行 再 度 集 齐 石板 ， 访 问 其 他 地 区 的 
过 去 ， 同 样 出 现 了 陆地 。DISC1 就 
按照 这 样 的 流程 不 断 推 进 ， 探 索 了 
全 部 的 大 陆 之 后 ， 天 空 神殿 就 会 复 
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活 ， 主 角 一 行进 入 麻 空 间 之 神殿 打 
倒 魔王 ，DISC1 就 此 结束 。 第 二 张 
碟 是 现在 的 世界 ， 魔 王 伪装 成 神 ， 
再 度 偷 走 了 多 个 大 陆 ， 艾 斯 塔 德 岛 
也 被 封印 。 主 角 一 行 唤醒 了 四 个 精 
灵 ， 使 大 陆 复活 ， 为 了 拯救 现在 的 
世界 与 魔王 进行 最 终 决战 。 

与 前 几 作 突 破 性 的 叙事 结构 相 
比 ， 本 作 的 故事 平平 无 奇 ， 故 事 的 
发 展 非 常 拖 可 缓慢 ， 玩 了 几 个 小 时 
之 后 都 没有 实质 性 进展 ， 职 业 系统 
要 到 15 个 小 时 之 后 才 开始 露出 一 些 
趣味 性 。 实 际 上 从 本 作 的 故事 结构 
就 知道 它 是 一 个 将 类 似 的 任务 不 断 
重复 的 “练功 类 游戏 *， 而 且 经 常 要 
在 同一 个 地 方 不 断 重 复 冒 险 ， 同 样 
的 迷宫 要 走 一 遍 又 一 遍 。 总 游戏 时 
间 虽 长 ， 却 是 靠 这 种 无 聊 的 重复 冒 


险 来 谋杀 时 间 。 不 过 《DQ》 的 长 处 
向 来 是 村 庄 里 活灵活现 的 NPC 们 ， 
16000 页 的 剧本 没有 写 出 精彩 的 故 
事 ， 却 塑造 了 许 许多 多 充满 个 性 、 
有 丰富 故事 的 NPC。 在 过 去 世界 的 
行动 会 给 后 世 造 成 巨大 的 影响 ， 比 
如 拯救 了 人 变 成 动物 、 动 物 变 成 人 
的 村 庄 后 ， 后 世 的 村 民 们 就 会 COS 
成 动物 的 样子 ， 举 办 庆典 纪念 勇者 
们 事迹 。 每 一 个 故事 就 像 一 个 意味 
深长 的 寓言 。 在 另 一 个 故事 中 ， 一 
位 归隐 的 发 明 家 痛 失 挚 爱 ， 于 是 他 
造 了 一 个 机 器 人 ， 以 他 的 挚爱 命名 ， 
希望 与 她 长 相 扬 守 。 回 到 现代 ， 你 
会 发 现 那个 机 器 人 发 狂 地 救治 她 的 
主人 ， 尽 管 他 已 经 死去 了 很 久 很 久 ， 
只 剩 下 一 堆 骨 头 …… 如 果 你 有 耐性 
细 细 品味 ， 会 从 本 作 的 故事 中 发 现 
许多 感人 的 地 方 ， 可 展 除 了 日 本 的 
那些 狂热 《DQ》 饭 ， 有 此 耐性 的 人 
实在 是 寥寥 无 几 。 在 国内 由 于 语言 
不 通 等 原因 , 能 深入 体会 到 《DQVII》 
乐趣 的 玩家 少 之 又 少 …… 

本 作 充 分 暴露 了 Heartbeat、 
ArtePiazza 等 Enix 系 工作 室 技术 力 
的 严重 低下 ， 游 戏 画 面 被 许多 玩家 
批判 “ 回 到 了 FC 时 代 ”， 不 仅 与 同 
时 期 的 《FFIX》 毫 无 可 比 性 ， 就 算 
当时 的 多 数 二 三 线 小 开发 商都 明显 
有 更 强 的 实力 。 事 实 上 本 作 的 画面 
视觉 效果 在 很 多 方面 其 至 不 如 SFC 
的 前 作 ， 经 常 是 满 屏 的 马赛 克 ， 仅 
有 的 几 段 CG 动画 也 极其 粗糙 。 曾 
在 多 方面 都 领先 于 时 代 的 《DQy》 
进入 3D 时 代 后 却 成 为 技术 落后 的 代 
名 词 ， 这 也 许 是 因为 Heartbeat 与 
ArtePiazza 过 于 迷恋 2D 时 代 ， 对 于 
3D 新 时 代 有 本 能 的 抵触 ， 对 技术 的 
研究 方向 误 入 歧途 。《DQVII》 不 仅 
画面 简陋 ， 而 且 充 满 严 重 BUG。 这 
主要 是 因为 Heartbeat 的 山名 学 相 
当 排 斥 CD-ROM 媒体 ， 他 和 任天堂 
一 样 认为 CD-ROM 的 数据 读 取 速 度 
太 慢 ， 为 了 提高 数据 读 取 速 度 ， 他 
开发 了 一 种 数据 预 读 取 技 术 并 申请 
了 专利 。 这 种 技术 可 以 提前 将 CD- 
ROM 中 的 地 图 数据 等 资料 调 入 组 
存 ， 但 是 技术 不 够 成 熟 ， 不 像 后 来 
的 数据 流 媒 体 技术 那样 智能 加 载 数 
据 ， 以 至 于 在 场景 转换 和 战斗 结束 
时 经 常 导 致死 机 ， 搞 得 玩家 怨 声 载 


道 。 当 时 必 最 终 幻 想 》 系 列 ”早已 


借助 CD-ROM 
带 来 的 视听 冲 
击 力 成 为 全 球 莉 
最 华丽 的 游戏 
系列 ， 成 功 席 转 
卷 欧美 ， 成 为 此 
全 球 最 具 影响 
力 的 游戏 系列 
之 一 。 而 《DQ》 
因 其 简陋 的 画 图 
面 失去 了 开拓 
国际 市 场 的 机 
会 。 其 实 当 时 


Enix 看 到 《FF》 在 海外 风 生 水 起 ， 
也 很 希望 4 DQ 》 借 PS 开拓 欧美 市 场 ， 
对 于 《DQVII》 的 美 版 非常 用 心 ， 总 
共 聘 请 了 20 多 名 翻译 人 员 和 5 名 编 
辑 ， 总 共 翻 译 了 7 万 页 文本 。 无 奈 
游戏 画面 实在 太 简陋 ， 因 为 《FFVI》 
而 爱 上 日 式 RPG 的 美国 玩家 们 根本 
看 不 上 眼 。 

本 作 虽 然 在 日 本 之 外 备 受 恶 评 ， 
但 在 日 本 本 土 却 触动 了 很 多 人 的 情 
感 神经 。《FAMI 通 》 给 出 38 分 的 
高 评价 ， 第 5 届 日 本 游戏 大 奖 也 为 
其 颁发 优秀 奖 ， 它 还 获得 了 第 4 届 
文化 厅 媒 体 艺术 节 “ 数 字 艺术 部 门 ” 
大 奖 。 它 的 销量 也 创造 历史 新 高 ， 
首次 突破 400 万 大 关 。《 最 终 幻 想 
IX》 选 择 在 本 作 的 一 个 多 月 前 发 售 ， 
销量 却 跌 破 300 万 。 一 般 认 为 在 日 
本 玩家 中 的 情感 地 位 更 高 的 《DQy》 
对 《FF》 造 成 了 强烈 排挤 效应 ， 很 
多 玩家 因为 更 期 待 《DQVII》 而 选 
择 持 币 观 望 ， 跳 过 了 《FFIX 六 据说 
《FFIX》 的 销量 受 损 也 是 Square 决 
定 与 Enix 合 并 的 重要 理由 之 一 ， 这 
样 可 以 避免 今后 两 大 巨 作 再 次 撞车 。 


转 逸 话 


1997 年 1 月 14 日 ，Enix 宣布 
《勇者 斗 恶 龙 VI》 登 陆 PS， 在 日 本 
游戏 界 引 发 超级 大 地 震 。Enix 相关 
人 员 在 当时 的 游戏 杂志 中 否认 了 《最 
终 幻想 VIIl》 是 他 们 决定 也 转投 PS 
的 理由 。 在 《DQVII》 登 陆 PS 的 声 
明 发 表 前 ，Enix 曾 表示 《DQVII》 只 
会 在 销量 超过 500 万 全 的 主机 上 推 
出 ,而 由 于 《最 终 幻想 VII》 发 售 在 即 ， 
市 场 上 对 PS 的 反应 之 热烈 程度 空前 
激烈 ，PS 主机 销量 持续 保持 高 位 。 
SCE 加紧 出 货 ， 在 1 月 9 日 公布 了 
PS 国内 出 货 突 破 500 万 全 的 声明 ， 
Enix 当天 宣布 加 盟 PS，5 天 后 就 公 
布 了 PS 的 《勇者 斗 恶 龙 VIl 六 此 声 
明 登 上 了 日 本 各 大 报纸 的 醒目 位 置 ， 
宣告 了 游戏 产业 的 惊天 剧变 。 

首当其冲 的 是 世嘉 ， 当 时 SS 与 
PS 激战 正 柄 ， 因 《最 终 幻 想 VI1》 的 
迫近 ,SS 开始 处 于 下 风 。 而 《DQVI》 
登陆 PS 的 声明 等 于 宣告 了 SS 的 败 
北 。Bandai 得 知 此 事后 决定 推迟 与 
世嘉 的 合并 谈判 ， 两 大 集团 的 合并 
计划 最 终 流产 。 另 一 个 深 受 其 害 的 
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是 任天堂 。 当 时 Enix 社 长 福 岛 康 博 
曾 向 媒体 透露 ， 在 决定 转移 平台 前 ， 
他 曾 两 次 前 往 任天堂 京都 总 部 拜访 
山内 溥 ， 说 到 Enix 准备 将 《DQVII》 
转 到 PS 的 话题 时 ， 山 内 溥 两 次 都 漠 
不 关心 似 地 回答 :“ 哦 ， 是 这 样 啊 。” 
可 以 说 是 傲慢 的 山内 溥 自己 放弃 了 


挽回 《DQ 》 的 最 后 机 会 。 

由 于 《FFVII》 的 发 售 以 及 
《DQVII》 转 投 PS 的 声明 ，1997 年 
成 为 PS 历史 上 最 辉煌 的 一 年 ， 甚 至 
可 以 说 是 PS 系 主机 在 日 本 最 辉 煌 的 
一 年 。 年 初 宣布 出 货 量 突破 500 万 ， 
到 年 末 就 变 成 了 出 货 1000 万 。 


进入 3D 时 代 ， 游 戏 的 开发 规模 
大 大 提高 ， 而 且 Enix 及 其 多 个 制作 
组 加 入 PS 阵营 的 时 间 较 晚 ， 需 要 从 
头 开 始 摸索 3D 时 代 的 游戏 开发 新 技 
术 ， 所 以 《勇者 斗 恶 龙 VI1I》 的 制作 
过 程 对 Enix 来 说 真是 历经 艰辛 。 除 
了 Heartbeat 外 ，Enix 主力 开发 人 
员 真 岛 真 太郎 成 立 的 ArtePiazza 工 
作 室 也 共同 辅助 本 作 的 开发 。 但 游 
戏 发 售 计划 还 是 多 次 推迟 。Enix 完 
全 无 法 适应 PS 时 代 的 大 制作 新 体 
制 ,《FF》 从 “VII” 开 始 困 队 规模 都 
保持 在 200 人 以 上 ， 而 《DQVII》 的 
团队 却 只 有 35 人 。 亏 井 雄 二 表示 他 
原本 不 打算 加 入 CG 动画 ， 因 为 有 
玩家 给 Enix 写 信 说 “担心 加 入 CG 
后 失去 了 《DQ》 的 感觉 "， 塌 井 本 
人 也 认为 如 果 将 团队 规模 扩大 到 数 
百人 ， 将 无 法 控制 游戏 质 素 ， 最 终 
会 导致 失去 独特 的 “DQ 味 ”。 他 宁 
愿 将 游戏 开发 周期 延长 ， 先 是 预定 
1999 年 12 月 29 日 发 售 ， 最 后 关 
头 决定 延期 。 当 时 SCE 曾 多 次 找到 
Enix， 和 希望 《DQVII》 赶 在 年 末 商 战 
期 间 顺 利 发 售 。 至 于 延期 原因 ， 福 


日 本 最 老 最 著名 的 《DQ 》 铁 杆 玩家 


之 役 》 中 与 威廉 . 堆 尔 登 和 格 蔓 丝 .凯利 演 对 手 戏 。| 岂可 
如 今 已 70 多 岁 的 淡 路 惠子 扔 在 拍 电 影 ， 而 在 | 


传世 之 书 

岛 康 博 曾 在 《日 经 产业 新 闻 》 采 访 | 
时 表示 :“ 如 果 年 末 商 战 发 售 本 作 ， 
对 于 一 直 关 照 我 们 的 任天堂 将 会 是 
一 种 思 将 仇 报 的 叛变 行为 ， 延 期 将 
对 他 们 有 利 。” 看 来 ，Enix 虽然 转投 
PS， 却 不 愿意 彻底 与 任天堂 恩 断 义 
绝 ， 所 以 在 至 关 重 要 的 年 末 商 战 期 
间 给 任天堂 留 下 了 喘息 的 机 会 。 不 
| 


过 真正 的 原因 可 能 还 是 因为 《DQVII》 
开发 不 顺 ， 无 法 赶 在 新 千年 到 来 之 
前 做 好 。 福 岛 康 博 的 这 番 发 言 只 不 
过 是 做 了 个 顺水 人 情 。 在 游戏 发 售 
延期 声明 公布 后 不 久 ， 亏 井 雄 二 对 
Enix 和 集英社 的 宣传 体制 不 满 ， 突 
然 在 自己 的 个 人 网 站 发 表 了 《DQVII》 
无 限 延 期 的 声明 。 


日 本 的 老 一 辈 著名 女 星 淡 路 惠子 可 能 是 


本 最 考 、 最 著名 的 《DQ》 玩 家 。 她 曾 是 日 本 影 | 
坛 最 重要 的 女 星之 一 ， 在 欧美 也 有 相当 高 的 知 


名 度 ， 其 代表 作 《 野 良 犬 》 在 国际 影 坛 上 颇具 
地 位 。 在 这 部 由 黑 泽 明 执 导 的 影片 中 ， 淡 路 惠 


子 饰 演 的 角色 堪 称 日 本 影 史 上 的 经 典 形 象 。 在 ; 
1954 年 ， 她 还 进军 好 莱 坞 ， 在 影片 《孤独 里 桥 ， 


年 
发 售 日 : 2004 年 11 月 27 日 
平台 : PS2 
载体 : DVD-ROM 
售 价 : 9240 日 元 
销量 : 472 万 套 


| 宫 时 退出 游戏 


闲暇 时 ， 她 最 喜欢 做 的 事 就 是 玩 《 勇 者 斗 恶 龙 六 | | 


几 年 前 ， 她 才 对 外 透露 了 自己 对 《DQ》 的 热爱 。| 


她 说 在 她 的 有 生 之 年 里 只 想 再 多 玩 两 作 《DQ》 她 


希望 SE 能 够 每 隔 两 年 推出 一 款 (DQ ;的 正统 新 作 。 


最 近 淡 路 惠子 参加 了 《爆笑 问题 的 星期 日 》 

广播 节目 , 与 主持 人 一 起 讨论 了 她 的 《DQ》 趣事 。| 
她 说 每 次 玩 《DQ》 她 有 一 个 奇怪 的 爱好 : 先是 | 
， 开 一 个 名 为 “阿波 罗 ” 的 存档 ， 玩 到 最 后 一 个 迷 ， 
然后 再 开 一 个 名 为 “宙斯 ”的 新 | 
存档 。 她 说 这 样 就 能 以 不 同 的 “身分 ”将 游戏 玩 | 
| 两 遍 , 因为 每 款 4DQ》 的 正统 续 作 相隔 动 辆 三 五 年 ， 

， 她 舍不得 那么 快 把 游戏 玩 穿 ， 那 样 只 会 带 来 无 尽 


的 等 待 。 她 说 :“ 我 会 把 游戏 玩 上 一 遍 又 一 遍 。 
所 以 淡 路 惠子 对 《勇者 斗 恶 龙 IX》 感 到 非常 


望 ， 因 为 它 只 能 建 一 个 存档 。 虽 然 这 样 给 她 添 | 
了 不 少 麻烦 ， 不 过 也 难 不 倒 这 个 超级 热爱 4《DQ》 
的 老奶奶 。 为 了 在 她 的 “阿波 罗 ” 即 将 通关 时 再 
开 一 个 “宙斯 ”的 存档 ， 她 又 买 了 一 张 游戏 。 尽 
1《DQy》 续 作 。 


管 如 此 ， 她 对 《DQIX》 还 是 有 遗憾 一 一 对 于 一 个 


终于 摆脱 其 一 贯 的 简陋 面 角 ， 画 面 


人 以 勇者 斗 恶 龙 VI 济 始 《DQ》 | 与 时 俱 进 ， 也 因而 在 海外 市 场 上 获 
得 重大 突破 。 本 作 虽 然 日 本 销量 比 


备 受 恶 评 的 前 作 反而 低 了 50 多 万 
套 ， 但 是 因为 精美 的 卡通 演 染 画面 


70 多 岁 的 老奶奶 来 说 ,NDS 的 屏幕 实在 太 小 了 。 
有 淡 路 惠子 这 样 的 老奶奶 玩家 ， 我 们 不 难 理解 
为 何 任天堂 要 推出 加 大 版 的 NDS LL， 但 是 这 对 
于 淡 路 惠子 来 说 还 是 太 小 。 不 过 她 还 是 要 玩 至 
少 两 遍 ， 她 说 : “我 能 怎么 办 呢 ? 这 可 是 《勇者 
斗 恶 龙 》 啊 ! 

淡 路 惠子 说 ， 除 了 《勇者 斗 恶 龙 》 外 ， 她 


过 去 也 玩 《最 终 人 幻想》 但 是 她 最 钟情 的 始终 还 


是 《DQ》 现在 77 岁 的 淡 路 惠子 正在 耐心 的 
等 待 《 勇 者 斗 恶 龙 X》 按照 SE 的 速度 ， 也 许 
她 这 一 生 等 不 到 《勇者 斗 恶 龙 XI》 了 ， 但 是 她 
希望 在 自己 的 有 生 之 年 至 少 再 玩 一 个 家 用 机 的 


终于 被 欧美 玩家 接受 ， 其 海外 版 本 
销量 首次 突破 百 万 ， 总 销量 因而 创 
下 系列 新 高 。 游 戏 获得 了 《FAMI 通 》 
杂志 39 分 的 超 高 评价 ， 并 获得 多 
个 业界 权威 大 奖 ， 包 括 CESA“ 游 
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Thejourney of the CUESEd Ke 
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戏 大 奖 未 来 奖 "、 "第 9 届 CESA 游 
戏 大 奖 最 优秀 奖 "， 海 外 媒体 也 大 
加 误 奖 ，1UP、GameSpot 和 1GN 
网 站 都 将 其 评 为 2005 年 最 佳 RPG， 


这 是 汪 DQ》 系 列 ”在 海外 前 所 未 


有 的 荣誉 。 

游戏 故事 从 突 降 瘟 疫 的 特 洛 登 
王国 开始 ， 国 王 变 成 了 怪物 ， 公 主 
变 成 了 马 ， 城 堡 里 的 所 有 人 都 被 诅 
驼 ， 惟 一 的 幸存 者 是 一 个 年 轻 的 士 
兵 ， 至 于 他 能 幸免 于 诅咒 的 原因 ， 
就 是 本 作 剧 情 的 一 个 关键 所 在 。 在 


旅行 的 途中 ， 山 贼 杨 格 斯 、 富 家 大 


小 姐 杰 西 卡 、 圣 堂 骑士 库 库 鲁 等 充 
满 个 性 的 角色 加 入 队伍 。 故 事 的 前 
半 部 分 主要 是 追击 造成 王国 灾难 的 
罪魁 祸首 德尔 玛 格 斯 ， 将 他 打倒 后 ， 
引出 了 故事 后 半 段 的 真正 强 敌 一 
暗黑 神 。 最 后 七 贤 者 的 子孙 被 全 灭 ， 
暗黑 神 完 全 复活 ， 惟 一 能 与 之 对 抗 
的 只 有 主角 一 行 。 

《勇者 斗 恶 龙 VII1》 不 仅 画面 脱 
胎 换 骨 ， 地 图 规模 在 日 式 RPG 中 也 
是 数一数二 的 。 而 且 由 于 画面 的 进 
化 ， 本 作 首 次 取消 了 主 视点 的 战斗 
画面 ， 战 斗 过 程 更 具 魄 力 ， 遇 敌 几 
率 也 大 大 降低 ， 这 也 是 很 多 《FF》 
系 RPG 玩家 开始 尝试 本 作 的 重要 原 
因 。 新 增 的 张力 系统 提高 了 战斗 的 
战略 性 ， 可 以 损失 一 些 回 合 提升 张 
力 ， 然 后 一 鼓 作 气 释放 出 来 ， 给 敌 
人 造成 数 倍 的 伤害 ， 利 用 该 系统 突 
破 部 分 高 防御 力 强 敌 的 装甲 非常 实 


用 。 本 作 的 可 操作 角色 虽然 比 过 去 
少 ， 但 是 人 物性 格 的 刻画 却 令 人 称 
道 。 值 得 一 提 的 是 ， 本 作 的 日 语 版 
没有 配音 ， 但 是 英语 版 却 有 着 高 质 
量 的 配音 ， 很 多 配音 演员 都 是 来 自 
英国 的 专业 话剧 演员 。 看 来 SE 为 
了 将 《DQy》 打 入 国际 市 场 确实 是 笋 
费 苦 心 。 新 增 的 炼金 炉 系统 是 本 作 
的 一 大 特色 ， 就 像 其 他 RPG 的 道具 
组 合 系统 一 样 ， 可 以 将 不 同 的 道具 
放 到 炼金 炉 里 ， 产 生 新 的 道具 。 在 
探索 的 过 程 中 ， 从 书架 等 地 方 会 发 
现 新 配方 ， 炼 制 出 珍贵 新 道具 。 


国人 逸 话 

由 于 Heartbeat 和 ArtePiazza 
在 开发 《勇者 斗 恶 龙 VI1》 的 过 程 中 
表现 出 的 极度 落后 的 技术 力 ， 对 画 
面 效 果 没 有 太 高 追求 的 亏 井 雄二 也 
不 得 不 为 《DQy》 另 砚 开 发 商 。 志 
井 雄 二 曾经 表示 ， 从 SFC 时 代 开 
始 他 就 有 制作 全 3D 化 《DQ》 的 设 
想 ， 但 即便 是 PS 也 无 法 实现 他 需 
要 的 3D 画面 效果 。 志 井 雄二 需要 
的 3D 是 既 要 有 镜头 变化 的 效果 ， 
又 不 能 损失 系列 一 直 维 持 的 鸟 山 明 
式 动画 感觉 ， 所 以 《DQVII》 使 用 
了 3D 的 场景 和 2D 点 阵 图 的 人 物 。 
随 着 PS2 的 发 售 ， 亏 井 雄 二 知道 他 
所 设想 的 画面 效果 终于 可 以 实现 了 。 
PS2 初期 名 作 《 暗 云 》 发 售后 ， 其 
卡通 泻 染 画 面 让 韦 井 雄二 相 见 恨 晚 ， 
于 是 联络 了 该 作 开发 商 Level-5。 

Level-5 社 长 日 野 晃 博 是 狂热 
的 《DQ》 饭 ， 当 年 就 是 因为 想 要 开 
发 出 《勇者 斗 恶 龙 111》 那 样 的 游戏 
而 进入 游戏 业 ， 这 个 从 天 而 降 的 良 
机 让 他 大 喜 过 望 。 他 发 誓 要 尽 一 切 


努力 制作 出 一 款 让 玩家 、 也 让 自己 
满意 的 《DQ 六 于 是 他 重新 研究 了 
过 去 的 系列 作 ， 力 争 在 每 一 个 细节 
上 表现 亏 井 设想 的 《DQ》 世 界 。 相 
山 浩 一 为 本 作 专门 创作 了 事件 专 
曲 等 全 新 类 型 ， 总 共有 39 首 乐 曲 ， 
如 果 加 上 中 途 放 弃 的 方案 ， 总 计 创 
作 了 60 多 首 。 

2002 年 11 月 ，Enix 宣布 将 于 
来 年 4 月 正式 与 Square 合并 ， 为 
了 让 双方 的 投资 者 放心 ， 并 表明 公 
司 未 来 稳定 的 方向 性 ， 在 合并 声明 
公布 的 第 二 天 就 公开 了 《勇者 斗 恶 
龙 VIlI》 并 公开 首 张 游戏 截图 。 对 
日 野 晃 博 来 说 ， 这 个 圆梦 的 项 目 不 
容 有 失 ， 在 他 的 努力 下 ， 本 作成 为 
系列 历史 上 第 二 个 没有 延期 的 游戏 
( 之 前 是 《DQVI》)。 而 且 从 2002 
年 初 开始 开发 ， 到 2004 年 11 月 
发 售 ， 历 时 约 两 年 半 ， 是 系列 历史 
上 开发 周期 比较 短 的 一 作 ， 证 明了 
Level-5 的 实力 与 效率 。 

另外 ， 我 们 都 知道 《DQ》 的 
攻略 本 一 向 都 是 畅销 书 ， 那 么 到 底 
有 多 畅销 呢 ? 2004 年 12 月 ， 铁 人 
社 因 为 推出 了 非 官方 的 《勇者 斗 恶 
龙 VIN 完全 攻略 资料 集 》 结果 被 
SE 以 “侵犯 知识 产权 ”““ 不 正当 竞 
争 ”等 罪名 告 上 法 院 ， 该 案 在 一 年 
后 和 解 ， 铁 人 社 在 报纸 上 发 表 了 道 
才 声 明 ， 具 体 赔 偿 金 额 未 知 。 在 案 
件 审判 的 过 程 中 ，SE 曾 提供 了 一 份 
资料 ， 其 中 显示 到 2004 年 , %DQ》 
系列 ”的 官方 攻略 本 累积 销售 2256 
万 本 。 而 一 本 按照 上 下 两 卷 推出 、 
定价 3100 日 元 的 攻略 本 ， 纯 利 达 
1419.5 日 元 。 也 就 是 说 ,《DQ》 光 
是 攻略 本 就 创造 了 数 百 亿 日 元 的 纯 
利润 。 


裕 


发 售 日 : 2009 年 7 月 11 日 


平台 : NDS 
售 价 : 5980 日 元 
销量 : 537 万 套 


本 作 是 《DQ》 系 列 ” 首 个 获 
得 《FAMI 通 》 杂 志 满 分 评价 的 作品 ， 
该 杂志 从 1300 名 玩家 投票 的 统计 平 
均 分 为 8.75 分 ， 多 数 玩家 对 游戏 本 
身 非常 满意 ， 但 是 只 能 保存 一 个 存档 
的 设 定 遭 到 强烈 抗议 。 无 线 通 信 功 
能 虽然 导致 游戏 多 次 延期 ， 但 是 确 
实物 有 所 值 ， 为 该 作 保持 了 长 期 的 
生命 力 。 从 发 售 到 2010 年 3 月 4 日 ， 
玩家 总 共用 该 作 进行 了 1 亿 1757 万 
7073 人 次 的 无 线 通 信 ， 因 而 被 收录 
到 《 吉 尼 斯 世界 记录 光 本 作 的 日 版 
销量 432 万 套 , 创造 系列 新 高 。 握 (日 
本 经 济 新 闻 》 报 道 ， 因 为 NDS 拥有 
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大 量 中 老年 用 户 ， 本 作 吸引 了 许多 老 
年 玩家 。 但 是 由 于 是 掌 机 游戏 ， 售 价 
比 过 去 低 得 多 ， 因 此 总 经 济 规模 反而 
不 及 PS 系 主 机 上 的 前 两 作 。 

游戏 的 故事 与 以 往 系列 作 相 比 
较为 特别 ， 主 角 既 不 是 默默 无 闻 的 乡 
下 小 子 ， 也 不 是 天 赋 异 京 的 勇者 ， 而 
是 天 使 界 里 的 一 名 天 使 。 根 据 天 使 界 
的 传闻 ， 当 女神 的 果实 在 世界 树 上 结 
出 果实 ， 迈 向 神 之 国度 的 道路 将 会 打 
开 ， 天 使 们 也 将 获得 永远 的 救赎 。 据 
说 当世 界 树 的 周围 充满 了 星之 灵气 ， 
就 会 出 现 女神 的 果实 ， 而 星之 灵气 来 
自 天 使 界 下方 的 人 间 ， 是 人 们 的 “ 感 


名》 


上 77FXRIXg 


二 到 个 
大 人 时 
名 : 


激 之 情 ”的 结晶 ,为 了 收集 星之 灵气 ， 
天 使 们 就 要 以 守护 天 使 的 身分 降落 
人 间 ， 守 护 人 类 。 主 角 就 是 以 收集 人 
类 的 感激 之 情 为 目标 开始 了 人 间 的 
旅途 。 

本 作 加 入 了 角色 定制 系统 ， 功 能 


相当 强大 ， 选 项 非常 丰富 ， 从 性 别 、 
体形 到 肤色 和 了 瞳孔 颜色 都 可 自选 。 职 
业 系统 在 本 作 中 回归 ， 同 样 可 以 到 达 
玛 神 典 进行 转 职 ， 也 有 上 级 职业 可 ， 
。 玩 家 可 以 到 露 伊 达 酒店 招募 同伴 
一 起 冒险 ， 从 召集 人 才 到 创建 角色 ， 


ee 


喜 伊 达 酒 店 的 老板 娘 都 能 为 你 提供 


恶 龙 IX》 登 陆 NDS 的 消息 震惊 了 业 


帮助 。 前 作 备 受 好 评 的 炼金 炉 系统 得 


界 。 当 日 正 是 PSP 发 售 两 周年 的 日 


到 保留 ， 登 场 的 道具 种 类 超过 1000 


子 ， 很 多 人 将 其 与 1997 年 《DQVII》 
种 。 当 然 ,最 大 的 特色 还 是 多 人 系统 。| 登陆 PS 做 对 比 ， 认 为 这 是 PSP 大 


tk 


只 要 到 露 伊 达 酒店 里 ， 与 女 服务 员 拉 | 势 已 去 的 标志 。 当 时 公布 的 《DQIX》 
是 一 款 动作 RPG， 亏 井 雄 二 表示 本 
台 开 发 时 ， 一 心 想 的 是 让 玩家 
组 成 网 络 游玩 ， 回 到 FC 时 代 与 伙伴 
一 起 在 电视 机 前 游玩 的 那 种 游戏 感 
觉 ， 至 于 平台 是 哪个 无 所 谓 。 


维 埃 尔 对 话 ， 选 择 “ 慕 集 外 面世 界 的 
朋友 ”， 就 可 以 招待 其 他 接 入 网 络 的 
玩家 到 自己 的 冒险 世界 中 来 ， 或 者 选 
择 “ 到 外 面 的 世界 旅行 ”， 加 入 别人 
的 游戏 世界 。 将 朋友 带 到 自己 的 世界 
之 后 ， 还 可 以 继续 自己 的 故事 发 展 进 
度 ， 可 以 与 朋友 一 起 行动 ， 也 可 以 分 
头 行动 。 在 游戏 发 售后 ，SE 通过 网 
络 发 布 了 多 个 新 任务 供 玩家 下 载 。 


本 


作 刚 开 


为 看 到 NDS 


田 洋 一 表示 ， 


利 所 以 选 定 了 NDS。 这 应 该 只 是 托 
词 ， 主 要 原因 当然 还 是 当时 NDS 卖 
得 太 火 爆 。 在 游戏 的 发 布 会 上 ， 和 


后 来 因 
的 网 络 连接 功能 非常 便 


由 于 是 对 应 NDS 的 游 


所 SQUARE ENIX 


涨停 ， 任 天 堂 股 价 也 跟着 大 涨 。 不 过 
动作 RPG 形态 的 4DQIXy》 招 致 恶 评 ， 
后 来 不 得 不 改 回 指令 制 。 由 于 游戏 系 
统 的 彻底 改变 ， 发 售 时 间 不 得 不 从 原 
定 的 2007 年 内 延期 到 2008 年 ， 后 
来 又 延期 到 2009 年 ， 实 际 开发 周期 


G@SQGQUARE EN 
为 发 现 游戏 存在 大 量 严重 BUG ， 不 
得 不 延期 到 7 月 11 日 发 售 ，SE 的 
股价 随 着 此 声明 而 跌停 。 根 据 后 面 的 
补充 声明 ， 严 重 BUG 主要 是 来 自 本 
作 的 无 线 通 信 功 能 ，Level-5 在 这 方 
面 经 验 不 足 。 由 于 《DQIX》 错 过 了 


戏 ， 预 计 开 发 费用 和 开发 周期 都 会 大 | 反而 成 为 系列 最 长 。 2009 财 年 , SE 业绩 大 跌 , 和 田 洋 一 、 
转 逸 话 幅 缩短 ， 可 能 会 达到 系列 最 高 的 利润 2009 年 2 月 12 日 , 距 裔 DQIX》| 本 多 圭 司 副 社 长 和 松田 洋 佑 财务 部 
2006 年 12 月 12 日 ,《 勇 者 斗 | 率 。 在 发 布 会 之 后 ，SE 的 股票 一 度 | 发 售 还 有 一 个 多 月 之 时 ，SE 宣布 因 长 这 三 大 巨头 主动 降 薪 15%。 
AN/ 
必 
N 
AN 


尺 DQ》 系 列 ”大 致 可 以 分 为 分 为 四 大 块 ， 
一 个 是 主 系列 ， 一 个 是 复 刻 系 列 ， 一 个 是 “不 
可 思议 的 迷宫 ”系列 ， 还 有 一 个 是 “怪兽 篇 ” 
系列 。 在 遇 敌 率 较 高 的 %DQ》 系 列 ”， 玩 家 
的 大 部 分 时 间 是 在 迷宫 里 度 过 的 。 将 迷宫 冒险 
部 分 单独 变 成 一 款 游 戏 并 无 不 妥 。 初 期 一 直 参 
与 开发 《DQ》 的 Chunsoft 开发 了 一 种 迷宫 随 
机 生成 系统 ， 以 此 系统 为 基础 ，Chunsoft 在 
SFC 上 开发 了 围绕 武器 商人 特 鲁 尼克 的 迷宫 冒 
险 RPG， 当 时 的 宣传 口号 是 “可 以 玩 1000 次 
的 RPG”， 其 创造 性 的 迷宫 概念 获得 了 1993 
年 度 的 日 本 软件 大 赏 ， 游 戏 销量 达到 80 万 套 。 
1999 年 9 月 15 日 在 PS 上 推出 的 《 特 鲁尼 克 
大 冒险 2》 再 创 57 万 套 的 销量 佳绩 ， 后 来 该 


站 T 
AS 


SOUARE ENIX. 


4 DRAGONUUESY MONSTERS-Joke 人 
ai 


本 


NE 和 
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作 也 推出 了 GBA 版 。2002 年 10 月 31 日 在 PS2 
上 推出 的 《 特 鲁 尼克 大 冒险 3》 故事 发 生 在 前 作 
6 年 半 之 后 ， 讲 述 特 鲁 尼克 为 了 拯救 异 变 的 儿子 
波 波 罗 ， 而 挑战 新 迷宫 。 到 了 2006 年 4 月 PS2 
版 的 系列 第 四 作 ， 主 角 变 成 了 《DQVIN》 的 山 贼 
杨 格 斯 ， 讲 述 其 少年 时 代 的 故事 。 游 戏 使 用 了 
《DQVIII》 的 引擎 ， 采 用 卡通 泻 染 画面 ， 并 继承 该 
作 的 张力 系统 。 

比 起 《不 可 思议 的 迷宫 》《DQ》 的 “怪兽 篇 ” 
的 影响 力 就 要 大 得 多 了 。 负 责 该 作 开发 的 是 日 本 
最 大 的 游戏 外 包 制 作 公司 东 星 公司 。 游 戏 以 
《DQV》 中 出 现 的 怪物 育成 系统 为 基础 ， 并 融入 了 
愉 女 神 转生 》 系 列 ” 的 怪物 合体 系统 ， 而 玩家 之 
间 的 怪物 交换 要 素 则 是 借鉴 了 忌口 袋 妖怪 竣 列 "。 
该 系列 的 销量 一 般 都 在 百 万 以 上 ， 迄今 累计 销量 
已 经 超过 700 万 。 系 列 第 一 作 是 1998 年 9 月 25 
日 在 GB 上 推出 的 《勇者 斗 恶 龙 怪物 篇 特 瑞 的 仙 
境 》 开发 本 作 的 契机 ， 是 当时 《口袋 妖怪 》 掀 起 
的 怪物 育成 热 ， 游 戏 具备 了 当时 掌 机 流行 的 “ 收 
集 、 育成 、 交换 ”三 要 素 , 在 低龄 玩家 中 大 受 欢 迎 ， 
销量 达到 235 万 套 ， 帮 助 《DQ》 扩 大 了 用 户 层 。 
续 作 于 2001 年 3 月 9 日 在 GBC 上 推出 ,模仿 ( 口 
袋 妖怪 》 的 方式 ， 推 出 了 存在 不 同 怪物 的 《 卢 卡 
的 旅 立 》 和 《 伊 尔 的 冒险 》 两 个 版 本 。 可 展 的 是 
《 伊 尔 的 冒险 》 在 发 售 前 出 现 重大 BUG 而 被 迫 延 
期 一 个 月 ， 结 果 《 卢 卡 的 旅 立 》 销 量 达 113 万 套 ， 
而 《 伊 尔 的 冒险 》 只 卖 了 38 万 套 。 由 于 销量 惊人 ， 


《勇者 斗 恶 龙 怪兽 篇 1. 11》 于 2002 年 5 月 30 


《Joker》 于 2006 年 12 月 28 日 发 售 。 与 过 去 


这 个 分 支 系列 也 迎 来 了 自己 的 重 制版 一 一 PS 的 


日 发 售 ， 这 成 为 Enix 的 最 后 一 款 PS 游戏 。 

以 《口袋 妖怪 》 热 为 契机 推出 的 《怪兽 篇 》 
一 直 都 是 扎根 于 掌 机 ，GBA 的 《 旅 轩 之 心 》 于 
2003 年 3 月 29 日 发 售 ， 是 Enix 和 Square 合 
并 前 的 最 后 一 款 游 戏 。 本 作 相当 于 《DQVII》 的 
外 传 ， 讲 述 基 法 少年 时 代 的 故事 。 游 戏 引 入 马 
车 系统 ， 队 伍 规 模 与 过 去 相 比 大 得 多 。NDS 的 


不 同 的 是 ， 本 作 由 塌 井 雄二 、 乌 山 明 和 查 山 洗 
一 这 代表 系列 正统 作品 的 “黄金 三 角 ” 亲 自 开 
发 ， 游 戏 销 量 超过 190 万 套 。 续 作 于 2010 年 
4 月 28 日 发 售 ， 销 量 126 万 套 ， 后 来 还 推出 了 
一 个 专业 版 。 本 作 支 持 Wi-Fi 在 线 游 戏 ， 最 多 
支持 8 人 对 战 。 游 戏 收 录 的 怪物 数量 达到 311 
种 ， 专 业 版 另外 增加 了 100 种 新 怪物 。 

除了 以 上 两 大 分 支 系列 外 ,《DQ》 还 有 一 
些小 型 的 衍生 作品 ， 比 如 街机 版 的 《怪物 战斗 
之 路 可 以 直接 插 电视 玩 的 《 剑 神 勇者 斗 恶 
龙 》 专 用 游戏 机 ， 以 及 充满 创意 的 改元 气 史 莱 
姆 》 系 列 ” 等 。《DQ》 的 动漫 作品 更 是 不 计 其 
数 ， 迄 今 总 共 推 出 了 17 部 漫画 ， 最 经 典 的 是 从 
1989 年 开始 连载 的 《 达 伊 的 大 冒险 》 总 共 连 
载 了 344 话 ， 后 来 还 根据 该 漫画 制作 了 动画 版 ， 
从 1991 年 10 月 开始 播 出 ， 总 共 播 放 了 1 年 ， 
共 46 话 。 


《勇者 斗 恶 龙 》 人气 TOP10 


必 DQ》 系 列 ” 只 有 9 作 ， 还 能 排出 “十 大 人 


Square Enix 在 《勇者 斗 恶 龙 》 官 方 网 站 进行 的 系列 作品 人 气 调 查 ， 而 且 何 止 是 人 气 


TOP10， 网 站 上 进行 的 投票 评选 是 “Best30”。 仔 细 想 想 ， 多 年 来 加 上 各 个 系列 作 的 N 
次 移植 ， 以 及 各 种 分 支 系列 ,《DQ》 的 作品 数量 可 不 止 30 个 哦 ! 

在 这 次 调查 中 ，NDS 的 《勇者 斗 恶 龙 IX》 以 绝对 优势 高 居 榜 首 ， 而 《勇者 斗 恶 龙 》 
的 FC 原作 仅 排名 17,《DQ2》 则 是 排名 15《DQ5》 和 《DQ6》 都 上 榜 两 次 ，NDS 和 
SFC 原版 双双 上 榜 , 可 见 这 两 款 经 典 之 作 深 得 民心 ,也 证 明了 DQ 涧 人 气 真 是 历久 弥 新 。 


勇者 斗 恶 龙 IX 


气 最 高 作品 ”? 你 没有 看 错 ， 这 是 


勇者 斗 恶 龙 V 员 


勇者 斗 恶 龙山 


勇者 斗 恶 龙 V 


勇者 斗 恶 龙 V 


勇者 斗 恶 龙 VI 


勇者 斗 恶 龙 VI 


勇者 斗 恶 龙 |V 


中 |omj|VlDIml 上 DID 


勇者 斗 恶 龙 怪物 篇 Jorker2 | 


把 
口 


勇者 斗 恶 龙 VI 
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在 日 本 游戏 业界 ， 亏 井 雄 二 被 很 多 人 视 为 游戏 
之 神 ， 但 是 与 宫 本 茂 、 小 岛 秀 夫 等 享誉 世界 的 名 
制作 人 不 同 ， 亏 井 雄 二 非常 低调 ， 他 很 少 接受 媒体 
采访 。 估 计 大 多 数 玩家 都 不 知道 ， 虽 然 他 名 义 上 是 
Square Enix 的 职员 ， 但 是 在 很 多 年 以 前 ( Square 
尚未 与 Enix 合并 之 前 )， 他 就 成 立 了 自己 的 工作 室 ， 


如 : 是 的 ， 我 就 是 如 此 认为 。 开 发 游戏 时 ， 我 一 直 在 
思考 的 不 是 主要 角色 们 的 对 话 ， 村 庄 里 的 每 个 人 都 有 
他 们 的 故事 ， 都 参与 到 故事 中 。 


叫做 “Armor Project”， 这 家 工作 室 与 SE 签署 了 多 
年 的 独家 委托 制作 合同 。 一 直 以 来 亏 井 雄二 都 是 以 
半 独 立 的 身分 与 SE“ 合 作 ”， 而 不 是 以 SE“ 职 员 ” 
的 身分 开发 《DQ 六 亏 井 雄二 曾 多 次 对 SE 在 《DQ》 
的 营销 策略 方面 表示 不 满 ， 而 近年 来 《DQ》 新 作 
的 开发 速度 越 来 越 慢 ， 可 能 也 跟 志 井 雄二 不 满 于 SE 
的 现行 体制 有 关 。 

最 近 为 了 庆祝 《DQ》 诞 生 25 周年 ， 亏 井 雄 二 
开始 接受 一 些 媒体 的 访问 ， 但 是 几 次 采访 都 有 SE 
的 人 员 在 旁 陪 同 。 也 许 向 来 对 媒体 报道 严格 管制 的 
SE 担心 气井 雄二 说 漏 了 嘴 ? 


埋 井 ( 以 下 简称 YH ) : 我 认为 如 今 游戏 市 场 变化 太 大 
了 ， 但 是 游戏 系统 本 身 依 然 不 会 显得 陈旧 ， 还 是 跟 过 
去 一 样 。 


W : 操作 从 来 就 不 是 《勇者 斗 恶 龙 》 的 要 点 。 我 们 设 
计 游戏 时 ， 就 跟 开 车 一 样 ， 不 会 注意 如 何 驾驶 ， 而 是 
享受 驾驶 的 过 程 。 轰 驶 变 成 一 种 可 以 无 需 思 考 的 本 能 
反应 ， 我 们 希望 开发 游戏 也 是 这 样 。 我 们 希望 大 家 不 
需要 担心 操作 ， 放 心地 享受 游戏 内 容 ， 所 以 我 们 保留 
了 大 家 习惯 的 游戏 系统 ， 所 以 《勇者 斗 恶 龙 VI》 在 
13 年 后 仍然 保持 着 原 汁 原味 的 乐趣 。 


W : 不 能 排除 推出 3DS 版 《DQ》 新 作 的 可 能 性 ， 不 


三 宅 有 (SE《DQ》 品 牌 负责 人 ) : 在 其 他 游戏 里 ， 
当 你 进入 某 个 村 庄 ， 会 有 那么 一 两 个 必须 要 对 话 的 重 
要 人 物 ， 而 其 他 人 说 什么 就 无 所 谓 了 。 但 是 村 子 里 发 
生 的 事件 应 该 是 与 所 有 村 民 都 有 关 的 ， 所 以 我 们 希望 
表现 出 所 有 人 都 参与 其 中 的 故事 氛围 。 


炳 : 我 认为 这 是 非常 重要 的 ， 因 为 主角 实际 上 就 是 玩 
家 的 分 身 ， 你 不 能 强迫 别人 按 你 的 话说 。 我 们 希望 玩 
家 感觉 他 们 确实 在 控制 着 游戏 的 发 展 , 所 以 只 有 “是 ” 
或 “ 否 ”的 选项 即 可。 


炸 : 最 初 我 对 计算 机 的 感觉 是 “冰冷 而 没有 人 情 味 ”， 
所 以 用 计算 机 制作 游戏 ， 我 认为 应 该 “制作 更 有 人 物 
个 性 、 更 温暖 而 有 人 情 味 的 游戏 ”。 


灿 : 每 个 开发 商都 有 自己 的 优势 和 弱点 ， 比 如 
Level-5 适合 我 们 想 要 在 《勇者 斗 恶 龙 VII1》 里 面 表 
现 的 3D 世界 ， 我 们 是 根据 游戏 的 需要 来 挑选 合作 伙 
伴 。 


过 目前 也 无 法 探讨 是 否 有 这 个 可 能 。 这 部 掌 机 很 有 趣 ， 
也 有 很 强 的 通信 机 能 ， 我 很 满意 这 一 点 。 


W : 现在 无 法 透露 细节 ， 不 过 开发 工作 进展 顺利 ， 
会 是 一 款 很 出 色 的 游戏 。 不 过 现在 还 不 是 讨论 发 售 日 
的 时 候 。 


CS 


W : 最 初 确实 是 有 一 点 竞争 关系 的 ， 我 们 总 是 在 研究 
愉 最 终 幻想 》 系 列 ”并 努力 超过 它 ， 然 后 两 家 公司 合 
并 了 ， 我 们 变 成 了 同事 而 不 是 对 手 。 我 一 直 认 为 玩家 
会 觉得 我 们 是 对 手 ， 不 过 这 种 看 法 也 激励 着 我 们 更 
努力 做 出 比 同期 其 他 RPG 更 强 的 作品 。 
W : 有 这 个 可 能 ， 不 过 目前 无 法 透露 …… 《DQIX》 
就 非常 重视 多 人 模式 ， 只 不 过 是 使 用 Wi-Fi 连接 。 因 
为 它 表现 得 很 出 色 ， 所 以 我 们 确实 产生 了 摸索 网 游 版 
的 想法 。 


旭 : 没 错 。 它 就 像 攀 爬 一 座 陡峭 的 大 山 , 要 不 断 攀 爬 、 
攀 爬 再 攀 私 ， 到 最 后 你 终于 肘 到 山顶 ， 你 会 看 到 美丽 
的 风景 。 


测 对 吵 沁 一 


芝 了 男 艺 


在 安逸 的 生活 中 寻找 令 血管 喷 张 、 心 跳 加 速 
的 刺激 是 人 类 的 本 性 与 欲望 ， 而 在 电影 这 一 媒体 
形式 诞生 之 后 ， 人 们 的 这 种 的 本 性 与 欲望 也 终于 
得 到 了 宣泄 的 途径 。 以 希 区 柯 克 为 代表 的 一 大 批 
恐怖 电影 大 师 们 在 摄影 机 前 竭尽 所 能 地 上 演 着 美 
女 VS 番茄 鸥 的 戏码 ， 于 是 观众 们 的 大 脑 终 竹 能 
在 短 时 间 内 分 泌 出 大 量 激素 ;产生 别 样 的 快感 。 
随后 ， 游 戏 这 一 新 型 娱乐 形式 的 产生 ， 又 赋予 了 


早 诞生 的 恐怖 游戏 是 1992 年 在 486 电脑 上 推出 
的 《鬼屋 魔 影 》 这 是 一 款 以 美国 路 易 斯 安 那州 
为 背景 的 美式 恐怖 游戏 ， 通 过 堪 比 电影 布景 的 镜 


多 好 评 。4 年 之 后 ,Cacpom 的 初代 《生化 危机 》 
于 PS 和 SS 平台 孕育 而 生 ， 当 那 只 哨 食 着 尸体 


“恐怖 ”元 素 另 一 片 发 展 的 天 空 。 一 般 认 为 ， 最 | 


头 视角 将 丽 怖 感 最 大 程度 传达 给 玩家 ， 获 得 了 众 | 


肯 枉 困 寺 芳 ， 国 到 NINA 


“有 爱 ” 是 形容 玩家 对 某 游戏 感情 的 特殊 词 
汇 。 你 有 爱 的 游戏 他 不 一 定 有 爱 ， 也 许 也 不 是 响 
当当 的 品牌 。 但 是 你 就 是 爱 玩 ， 每 当 有 新 作 情 报 
放出 的 时 候 ， 你 会 无 比 关注 。 离 新 作 发 售 还 有 两 
个 月 时 你 就 开始 朝 思 暮 想 ， 看 着 别人 不 懂 这 款 游 
戏 的 乐趣 时 你 会 黯然 摇 择 头 一 一 这 就 是 爱 。 然 而 


和 很 多 爱 一 样 ， 你 的 爱 某 一 天 也 会 变 ， 


或 许 已 经 


3 
就 来 看 看 几 位 朋友 ， 写 给 自己 未 来 的 爱 。 


的 丧尸 回 过 头 来 对 着 玩家 “妩媚 一 笑 】 
玩家 果断 倾倒 在 了 它 的 面前 。 从 此 , /无论 是 欧美 
厂商 还 是 日 本 厂商 都 开始 抱 起 予 于 美式 有 恐 怖 的 


大 腿 不 放 ， 示 已。 怪物 、 杀 人 狂 被 翻来覆去 地 炒 | 


个 不 停 ， 生 生 把 经 典 炒 成 了 俗套 。 于 是 乎 ,《 生 
化 危机 》 在 恐怖 游戏 的 大 路 上 越 走 越 远 ，《 寂 静 


| 岭 》 系 列 ”也 再 难 唤起 玩家 的 深思 与 感悟。 就 
| 在 恐怖 游戏 逐渐 走 入 瓶颈 、 青 黄 不 接 的 时 期 ， 
突然 觉醒 的 Temco 以 一 部 正统 目 式 恐怖 的 《 零 | 


zero》 令 和 恐怖 游戏 重 振 了 雄风 ， 玩 家 又 然 发 现 ， 
原来 没有 怪物 和 僵尸 、 没 有 鲜血 与 悲鸣 、 没 有 刺 
激 眼 球 的 断 肢 残 肯 的 恐怖 游戏 也 能 令 人 不 塞 而 森 
毛骨悚然 。 

由 一 生成 二 容易 ， 但 是 由 零 生出 一 却 意味 着 


| 从 虚无 中 创造 出 新 的 事物 , 并 不 是 件 易 事 。《 零 》 


时 ， 无 数目 


| 的 期 队 。 它 所 传达 的 是 一 种 含 著 的 恐怖 ， 很 多 


就 如 它 的 名 字 一 样 担负 着 日 式 恐 怖 游戏 从 诞生 到 
兴起 的 重任 ， 承 载 着 太 多 热爱 恐怖 游戏 的 玩家 们 


时 候 吓 到 我 们 的 并 不 是 真正 的 怨 灵 ， 而 是 无 故 滚 
落 的 道具 、 不 知 从 何方 传 来 的 一 声 叹息 、 甚 至 可 
能 仅仅 是 自己 的 脚步 声 而 已 。 大 多 数 灵 体 并 不 会 
对 玩家 造成 实际 攻击 ， 他 们 只 是 默默 地 意 立 在 那 
里 ， 重 复 着 诀别 人 世 前 的 行为 。 而 当 玩家 举 起 手 
中 的 摄影 机 将 怨 灵 的 身影 捕捉 进取 景 器 中 并 按 下 
快门 之 时 ， 所 感受 到 的 并 不 是 消灭 收 人 的 快感 ， 
而 是 扑面 而 来 的 翡 念 ， 那 是 一 种 令 人 宣 息 般 的 痛 
苦 ， 足 以 腐蚀 正常 人 的 灵魂 。 

鲜 零 》 系 列 " 在 2003 年 因 第 二 作 《 零 红 蝶 》 
而 被 推 上 了 丽 怖 游戏 的 里 峰 。 游 戏 开 篇 ， 双 子 姐 
妹 在 森林 小 溪 边 休息 ， 明 媚 的 阳光 穿 过 浓密 树叶 
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特别 企划 

， 铺 撒 在 二 人 身上 ,如 同 油画 般 美 丽 。 下 一 个 瞬间 ， 
姐姐 被 红 蝶 吸引 一 步 步 走 向 森林 深 处 ， 而 妹妹 在 
， 其 后 拼死 追赶 直至 踏 过 地 藏 结 界 的 瞬间 天 地 为 之 
一 变 ， 寓 意 着 悲剧 已 经 开始 上 演 。 其 后 ， 双 子 姐 
妹 或 分 离 或 聚首 ， 本 想 两 人 共同 逃离 尼 神 村 ， 却 
不 知 不 觉 在 命运 的 戏 和 弄 下 完成 了 红 提 祭 ， 双 子 合 
三 为 过， 天野 月 子 的 《 蝶 》》 恰 到 好 处 地 响起 ， 为 
剧情 画 止 了 了 虽 不 完美 却 又 完美 至 极 的 句号 。 

双 零 关系 列 ”的 成 功 令 其 他 游戏 厂商 也 多 
少 开 了 些 窑 ，2004 年 4 月 1 目 ，FromSoftware 
跟风 推出 了 和 风 有 恐怖 游戏 《 九 怨 六 本 作 以 阴阳 
术 风 靡 的 平安 时 代为 背景 ， 云 集 了 安倍 晴 明 、 芒 
屋 道 满 等 知名 阴阳 师 ， 再 现 那 个 条 魅 浊 题 津 意 横 
， 行 、 阴 阳 不 明 黑 白 不 分 的 混沌 时 代 -《 九 怨 》 采 
| 用 了 多 主角 路 线 的 形式 ， 将 “ 阳 之 章 ” 和 “ 阴 之 
章 ” 打 通 后 才能 了 解 到 整个 故事 完整 原貌 ， 之 后 
还 能 开启 使 用 安倍 晴 明 的 模式 。 这 一 点 也 被 随后 
的 《 零 刺 青 之 声 》 所 借用 。 因 为 《 九 急 》 是 平安 
时 代 的 故事 ， 主 角 们 又 都 是 阴阳 师 ， 所 以 作战 的 
武器 自然 也 是 式 神 、 思 符 等 ， 比 起 越 近 距离 越 能 


把 ， 已 是 让 很 多 玩家 为 之 不 满 。 到 了 《 零 月 蚀 假 


造成 巨大 伤害 的 摄影 机 ， 这 些 武 器 可 以 在 远 距离 
发 动 进 攻 ， 似 乎 恐怖 感 也 就 降低 了 一 个 等 级 。 于 
是 制作 方 弱化 了 唯美 元 素 ， 加 强 了 怨 灵 与 魔物 的 
恐怖 一 面 的 刻画 ， 塑 造 了 与 气 零 》 系 列 ” 异 曲 
同 工 的 日 式 恐 怖 游戏 经 典 。 甚 至 有 玩家 认为 《 九 
怨 》 在 各 个 方面 来 说 都 是 超越 沁 零 》 系 列 ” 的 
| 当然 这 也 是 仁者 见 仁 智者 见 智 的 说 法 了 。 

这 之 后 ，2005 年 的 《 零 刺 青 之 声 入 2008 
‖ 年 的 《 零 月 蚀 假 面 》 依 旧 问 易 着 日 式 恐 怖 游戏 桂 
冠 的 宝座 ， 却 再 无 从 可 见 《 九 她 》 这 类 具有 创新 
精神 的 作品 问世 。 尽 管 近 几 年 ， 像 以 电影 为 基础 
制作 的 《有 丽 怖 体感 驼 候 入 CHUNSOFT 一 系列 
音响 小 说 也 在 陆续 推出 , 却 仍 不 足以 撼动 从 零 》 
系列 ”的 霸主 地 位 。 而 另 一 方面 ， 玩 家 们 也 日 趋 
察觉 到 ， 他 们 所 钟爱 的 名 零 》 系 列 ” 也 正 走 在 
下 坡 路 上 。《 零 刺青 之 声 》 不 可 避免 地 走 回 了 爱 
情 路 线 ， 并 将 前 两 作 中 的 角色 拉 回 来 再 虐 了 一 


面 》 舞台 突然 由 日 式 宅 妓 变 成 了 洋 馆 医院 ， 剧 
情 方 面 神 马 近亲 乱伦 、 百 合 之 恋 、 鬼 魂 搅 基 、" 我 
要 我 要 找 我 爸爸 ( 的 脸 )、 去 到 哪里 也 要 找 我 爸 
爸 ( 的 脸 )” 都 出 现 了 , 人 物 虽 然 更 为 丰富 起 来 ， 
但 故事 却 前 所 未 有 的 薄弱 ， 灰 原 朔 夜 所 引发 的 灾 
难 并 不 是 构建 在 她 为 他 人 承受 巨大 痛苦 的 前 提 
下 ， 因 此 消灭 她 时 带 给 玩家 的 感动 自然 也 是 少 了 
许多 分 。 当 然 不 可 否认 ,凭借 着 Wii 的 体感 机 能 ， 
《 零 月 蚀 假 面 》 的 恐怖 感 的 确 是 系列 史上 最 高 
的 。 当 医院 电话 响起 时 ，Wil 遥控 器 就 发 挥 出 了 
听 简 的 作用 ， 举 到 耳 边 ， 听 着 从 另 一 端 发 出 的 嘲 
吟 ， 顿 时 萌生 出 要 丢掉 控制 器 的 冲动 。 而 当 需 要 
捡 起 地 上 道具 时 ， 则 要 把 控制 器 向 前 方 伸 出 ， 此 
时 备 不 住 会 出 现 一 只 苍白 的 手紧 紧 抓 住 你 …… 之 
前 并 未 接触 过 《 零 》 其 他 作品 的 玩家 都 会 对 《 零 
月 蚀 假 面 》 做 出 极 高 的 评价 ， 另 一 方面 老 玩 家 则 


三 年 仍 不 见 踪影 


作为 Rockstar 的 看 家 大 作 ，Rockstar North 的 
愉 GTA》 系列 ”在 销量 上 从 来 没 败 过 ， 前 作 《GTA 
IV》 给 了 玩家 太 多 太 多 的 惊喜 ， 这 种 千 万 级 作品 续 作 
是 必须 有 的 ， 不 过 对 于 这 次 E3 上 Rockstar North 迟 
迟 不 肯 公 布 期 盼 已 久 的 《GTA V》 就 算 将 精力 都 放 
在 《AGENT》 上 了 也 没 见 其 有 任何 举动 。 玩 家 不 尽 
开始 忧患 起 来 ， 是 不 是 开发 进入 什么 瓶 纪 了 ， 还 是 
有 什么 其 他 原因 。 
按照 以 往 Rockstar North 表现 ,《GTA》3 年 一 
部 新 作 似乎 已 经 是 不 成 文 的 规定 ， 在 2011 E3 上 展 
出 《GTA V》 一 来 宣传 效果 十 足 ， 二 来 也 在 情理 之 
中 ， 而 当 全 世界 《GTA》 玩 家 疙 首 以 盼 新 作出 现时 ， 
Rockstar North 却 没有 丝毫 动静 ， 给 想 要 借 着 这 次 在 
E3 一 眶 GTAYV 涝 容 的 玩家 唤 交 闭 门 葵 。 究 其 原因 ， 
笔者 认为 可 能 不 是 因为 不 想 展 出， 而 是 无 法 展 出。 
毕竟 千 万 级 大 作 不 是 那么 容易 就 能 酝酿 出 来 的 。 
纵 贯 最 近 的 沙 箱 类 大 作 人 荒野 大 救赎 》 固 然 好 ， 
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陷入 了 深 深 的 困惑 之 中 ， 玩 法 与 剧情 难道 必然 不 
能 同时 进化 ? 《 零 红 蝶 》 的 辉煌 难道 就 再 也 无 法 
再 现 了 吗 ? 

于 是 让 玩家 更 为 吐血 的 事件 终于 出 现 了 。 去 
年 ， 任 天 堂 宣布 他 们 将 与 Temco 联手 开发 一 款 
Wi 平台 的 《 零 》 新 作 ， 随 即 公 布 的 画面 着 实 让 
人 心寒 到 底 ， 居 然 就 是 《 零 红 蝶 灵 也 就 是 说 ， 
他 们 打算 在 Wii 上 重 炒 《 红 蝶 》 这 盘 冷 饭 ， 更 要 
命 的 是 两 位 萌 妹 疑似 整容 失败 丑 了 很 多 ……。 其 
实 我 相信 ， 这 盘 冷 饭 还 是 会 有 玩家 愿意 买账 ， 毕 
竟 再 冷 它 的 味道 也 还 是 不 错 的 ， 可 是 上 完 这 盘 冷 
饭 之 后 等 待 着 我 们 的 ， 是 不 是 更 多 的 冷 饭 ? 比如 
《 零 》 全 系列 PS3 版 高 清 重 制 ? 当 商家 为 了 赚 
钱 而 不 择 手 段 ， 当 制作 方 失去 了 继续 创新 的 精神 
而 只 顾 眼 前 利益 ， 当 玩家 们 已 经 对 “ 重 制 ”二 字 
再 也 提 不 起 兴趣 ， 日 式 丽 怖 游戏 的 未 来 又 在 何方 
呢 ? 我 真 的 不 知道 。 
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但 驾车 行驶 比 骑马 奔腾 更 有 别 样 的 浪漫 《黑色 
洛 城 》 固 然 好 ， 但 自由 驰 聘 比 守 法 探 案 有 别 样 的 
乐趣 《无 名 英雄 》 固 然 好 ， 但 真实 故事 比 超 能 
英雄 更 有 代入 感 。 作 为 沙 箱 游戏 的 鼻祖 《GTA》 
有 着 自己 的 优势 ， 但 同样 有 着 自己 的 瓶颈 。 自 从 
Rockstar 带 起 的 沙 箱 风 潮 起 ， 同 类 游戏 的 推出 
便 络 绎 不 绝 ， 前 有 卡通 风格 的 《 狭 狐 大 冒险 2》 

后 有 科幻 风格 的 《无 名 英雄 2》 上 日 式 沙 箱 游戏 《如 
龙 》 也 走 起 了 打 枪 路 线 ， 玩 家 对 于 沙 箱 类 游戏 不 
再 有 新 鲜 感 ， 仅 以 此 为 卖点 丽 怕 很 难 吸引 更 多 的 
消费 者 。《GTA V》 再 想 找到 新 的 突破 口 已 经 不 
那么 容易 ， 毕 竟 如 果 只 是 将 地 图 做 大 ， 将 武器 增 
多 ， 增 加 城内 可 玩 设施 ， 增 加 载 具 等 ， 这 些 内 容 
虽 是 板 上 钉 钉 的 事 ， 却 很 难 让 玩家 再 找到 新 意 。 

新 作 到 底 从 哪里 寻求 突破 ， 可 能 这 正 是 Rockstar 
North 思考 这 么 久 的 问题 。 

尺 GTA》 系 列 ” 的 另 一 大 特色 便 是 游戏 中 
充斥 着 典型 的 美国 文化 ， 在 城市 中 行走 做 任务 
都 仿佛 至 身 在 美国 当地 一 般 。《GTA IV》 中 ， 
Rockstar North 作出 了 历代 最 大 也 是 最 好 玩 的 自 
由 市 ， 新 作 如 果 想 作出 更 加 精彩 的 城市 必定 要 下 
一 番 苦 功 。 单 纯 地 将 场景 扩大 只 能 做 足 表面 功 
夫 ， 将 各 种 细节 描绘 得 更 出 彩 才 是 他 们 所 要 面临 
的 问题 。 而 沙 箱 游戏 由 于 自由 度 过 高 ,细节 过 多 ， 
也 会 导致 BUG 出 现 不 断 ， 消 除 BUG 的 工作 占 
用 大 量 的 时 间 多 半 也 是 新 作 难 产 的 原因 。 

其 实 《GTA》 新 作 可 以 进化 的 地 方 很 多 ， 除 
了 笔者 之 前 提 到 的 那些 必然 会 加 入 的 要 素 外 ， 将 
画面 表现 提升 也 是 新 作 必须 面临 的 问题 。《GTA 
IV》 的 画面 虽然 比 前 几 作 好 数 倍 ， 但 比 起 同时 期 
的 项 级 大 作 仍 有 进步 空间 ， 将 庞大 的 新 城市 每 一 
座 楼 的 建 模 都 做 得 更 精细 的 确 是 一 个 庞大 的 任 
务 《GTA IV》 中 虽然 细 到 每 句 台 词 都 很 考究 ， 
但 人 物 表 情 和 动作 仍 显得 僵硬 。 笔 者 认为 《GTA 
V》 在 这 两 个 方面 不 用 过 多 的 担心 ， 表 情 制作 方 
面 完 全 可 以 取经 自家 的 《黑色 洛 城 》 新 引擎 ， 而 
动作 方面 我 们 看 到 《荒野 大 救赎 》 已 经 做 到 有 板 
有 眼 ， 对 《GTA V》 这 方面 的 进化 我 们 应 该 有 足 
够 的 信心 。 

前 作 的 任务 很 精彩 ， 比 如 银行 大 战 以 及 讨伐 


在 E3 开始 前 的 不 久 ，NBGI 放出 了 《灵魂 
能 力 5》 正 在 开发 中 并 预定 于 2012 年 内 发 售 的 
消息 ( 后 文 将 《灵魂 能 力 》 简 称 为 SC )。 随后 ， 
人 设 图 、 影 像 等 与 游戏 相关 的 内 容 逐 渐 在 官方 的 
Facebook 及 各 大 游戏 网 站 上 和 更新。 比较 遗 憾 的 
是 E3 展 中 提供 的 SC5 试 玩 版 ， 只 有 人 少 部 分 预约 
过 的 业内 人 士 才 有 机 会 抢先 体验 。 不 过 值得 庆幸 
的 是 ， 在 即将 举行 的 TGS 中 ， 相 信 会 有 完成 度 
更 高 的 试 玩 版 供 广大 玩家 游玩 。 
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Play boy 等 任务 都 很 有 电影 风格 ， 完 成 之 后 感觉 
让 人 荡气回肠 的 同时 又 意犹未尽 《GTA V》 在 
任务 的 精彩 程度 上 应 该 不 会 让 人 失望 ， 不 过 如 果 
能 做 得 更 大 气 一 些 就 更 好 了 ， 各 种 商场 、 球 场 等 
场景 的 战斗 都 是 可 以 好 好 发 挥 的 地 方 ， 而 加 入 互 
动 式 的 场景 破坏 一 定 可 以 让 场面 更 加 火爆 。 试 想 
在 电影 院 或 者 飞机 内 一 场 惊心动魄 的 枪战 任务 将 
是 多 么 精彩 。 

剧情 也 是 沧 GTA》 系 列 ”的 强项 ， 很 典型 
的 美式 风格 ， 很 典型 的 美式 剧情 ， 有 着 一 部 人 性 
化 的 剧本 。《GTA IV》 能 让 玩家 们 喜欢 上 那个 面 
目 铮 铬 的 尼克 ， 无 非 和 剧情 塑造 有 很 大 的 关系 ， 
而 其 身边 的 PLAY BOY、FRANCIS MCREARY 
等 人 形象 各 个 生灵 活 现 ， 让 玩家 觉得 自己 就 是 生 
活 在 他 们 世界 中 的 一 份子 ， 爱 恨 情 仇 全 部 和 尼克 
一 起 体会 。 尼 克 在 怜 上 顶点 的 时 候 经 历 了 各 种 阴 
谋 暗 算 ， 最 终 他 也 失去 了 自己 重要 的 东西 ，“ 出 
来 混 ， 迟 早 要 还 ”成 了 《GTA IV》 的 剧情 主轴 。 
面 对 前 作出 彩 的 剧情 ,《GTA V》 的 剧本 如 果 不 
给 力 ， 就 算是 挂 着 GTA 的 招牌 ， 恐 怕 玩 家 也 未 
必 会 买账 。 

再 说 战斗 方面 ， 前 作 的 战斗 是 典型 的 第 三 人 
称 ， 盲 射 等 系统 像 极 了 同时 期 的 《战争 机 器 六 
不 过 体力 槽 的 回复 方式 没有 采用 晕 血 系统 。/ 这 无 
疑 增 加 了 游戏 的 难度 ， 导 致 任务 中 的 战斗 场面 较 


回 过 头 去 看 ，SC 作为 系列 的 起 点 ， 尽 管 本 
身 存 在 着 许多 不 足 ， 但 她 在 当时 的 成 功 是 毋 容 置 
疑 的 ; 各 种 新 系统 的 引入 以 及 招式 的 大 胆 创新 使 
得 SC2 被 公认 为 系列 的 顶峰 ; SC3 和 SC4 在 画 
面 的 表现 上 越发 华丽 ， 但 系统 的 严谨 性 却 没 有 随 
画面 一 同 提升 ， 评 价 这 两 作 时 玩家 更 喜欢 将 焦点 
放 在 她 炫丽 的 外 表 上 而 不 是 那 略 显 平庸 的 内 在 。 


短 ， 抢 银行 之 类 的 经 典 场面 在 战斗 中 打 得 也 不 够 
尽兴 。 而 在 《荒野 大 救赎 》 中 ， 战 斗 系统 经 过 了 


改良 ， 除 了 增加 “死亡 之 眼 " 这 种 时 间 放 慢 技能 暂 昌 


外 ， 主 角 在 受到 攻击 时 可 以 找 掩护 恢复 体力 ， 这 
也 让 《荒野 大 救赎 》 的 战斗 持久 度 与 乐趣 成 倍 上 
升 。 根 据 现在 的 射击 游戏 趋势 ， 晕 血 系统 应 该 会 
出 现在 《GTA V》 中 ， 但 “死亡 之 眼 ”再 次 使 用 
就 显得 没什么 新 意 了 ， 如 何 找到 一 个 提高 战斗 乐 
趣 的 新 系统 想必 也 是 Rockstar North 要 考虑 的 一 
方面 。 关 于 新 的 战斗 系统 ， 根 据 以 往 的 经 验 ， 第 
三 人 称 射击 战斗 不 是 Rockstar 的 强项 ， 从 同类 
游戏 身上 取经 的 可 能 性 会 比较 高 。 

写 下 这 篇 文章 时 IGN 有 传闻 Rockstar 已 经 
放出 了 《GTA V》 的 新 消息 ， 说 游戏 正在 开发 之 
中 ， 并 且 过 程 顺 利 ， 已 经 收尾 阶段 。 最 大 的 惊 
喜 莫 过 于 游戏 这 次 的 背景 很 可 能 选 在 以 洛杉矶 为 
蓝本 制作 的 圣 安 地 列 斯 。 无 论 是 真是 假 ， 以 洛 杉 
矶 为 题材 可 以 发 挥 的 空间 实在 太 大 了 ， 虽 然 之 前 
《GTA 圣 安 地 列 斯 》 的 舞台 也 是 这 里 ， 但 次 时 
代 版 的 洛杉矶 必定 会 更 加 庞大 且 充 满 乐趣 。 之 前 
没有 做 精细 的 场景 ， 借 助 新 的 技术 与 机 能 势必 可 
以 将 那个 我 们 熟悉 的 洛杉矶 活活 地 呈现 在 玩家 面 
前 。 斯 台 普 斯 中 心 、 环 球 影 城 等 标志 建筑 物 可 以 
随意 进出 游玩 ， 想 想 就 激动 。 


SC5 的 平台 依然 为 PS3 和 X360， 这 就 意味 着 除 


非 制作 组 打算 固步自封 ， 否 则 继续 在 难 有 提升 空 
间 的 画面 上 作文 章 的 话 ，SC5 无 非 就 是 SC4 的 
马甲 。 作 为 一 名 从 SC 到 SC4 一 路 走 过 来 的 玩 
家 ， 在 为 新 作 公布 而 喜悦 的 同时 ， 更 多 的 则 是 担 
忧 ， 下 面 请 看 笔者 一 一 道 来 。 
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比 起 大 部 分 格斗 游戏 中 那 丰 富 多 彩 的 连 
段 ， 必 SC》 系 列 ” 的 前 几 作 更 加 注重 单 招 的 | 
应 用 与 输出 。 到 了 SC4 时 期 ， 连 段 系统 的 变 
化 让 老 玩 家 一 度 感觉 这 是 刀剑 版 的 《铁拳 》， 
绝 大 部 分 角色 都 能 轻易 地 打出 十 连 击 以 上 ， 不 
过 因为 系统 的 修正 ， 大 部 分 角色 的 高 连 击 数 连 
段 都 不 会 造成 过 高 的 伤害 ， 少 数 角色 的 连 段 则 
不 在 修正 的 范畴 内 ， 这 也 是 导致 角色 间 强 弱 悬 
殊 的 一 个 重要 因素 。 

平衡 性 一 直 是 从 SC》 系 列 ” 的 硬 伤 ， 其 
中 SC2 凭借 自身 优秀 的 系统 ， 较 好 地 的 弥补 
了 角色 平衡 性 方面 的 不 足 ， 使 得 其 拥有 系列 中 
最 平衡 的 口碑 。 在 SC3 和 SC4 中 ， 平 衡 性 展 
屡 因为 个 别 强力 的 招式 而 遭 到 冲击 。 同 样 风险 
的 起 手 招式 ， 强 角色 命中 对 手 后 能 削减 其 1/3 | 
左右 的 体力 ， 弱 角色 只 能 稍微 蹦 个 1/6 或 者 更 | 
少 的 体力 ; 此 外 强 角色 还 存在 出 招 指令 简易 、 | 
风险 小 或 无 风险 、 判 定 霸道 、 命 中 后 能 通过 连 
段 直接 扣除 对 手 大量 体 力 的 招式 ( 如 SC4 希 
尔 达 的 三 段 蓄 力 B ); 弱 角 色 不 仅 缺乏 有 效 地 
的 暴 血 手段 和 率 制 用 的 招式 ， 在 攻击 距离 、 移 
动力 等 方面 上 也 毫 无 优势 可 言 ，FTG 里 有 强 角 
不 稀奇 ， 只 是 有 必要 将 弱 角色 做 到 这 么 弱 么 ? 
有 玩家 是 为 了 输 才 去 玩 格斗 游戏 的 吗 ? 角色 爱 
真 的 能 为 底线 角色 带 来 一 线 的 胜 机 人 么 ? 

从 目前 公布 的 影像 来 看 ， 连 段 系 统 在 SC5 
中 将 会 再 次 得 到 强化 ， 摸 到 对 手 后 不 单 止 能 
用 通常 技 打上 数 下 ， 之 后 还 能 接 上 类 似 于 必 


SC5 


SC5 的 时 间 设 定 在 SC4 的 17 年 后 ， 目 
前 官方 也 明确 了 本 作 的 男 主角 将 会 是 索 非 蒂 亚 | 
的 儿子 帕 特 罗 克 劳 斯 ， 亚 历 山大， 而 索 非 蒂 | 
亚 也 因为 体内 的 收 剑 碎片 而 死亡 ， 除 此 之 外 的 | 
其 他 角色 ， 大 多 都 因为 各 自 的 原因 而 不 再 参 
战 。 长 达 17 年 的 跨度 ， 足 以 表明 制作 组 砍 挤 
重 练 的 决心 。 原 本 人 气 角 色 的 流派 将 通过 “ 秆 
弟 ”“ 子 女 ”等 关键 词 得 意 保留 并 加 以 改良 ， 

这 一 点 反映 在 宣传 视频 里 男 主角 以 及 他 的 姐姐 
琵 拉 ， 亚 历 山 大 的 招式 动作 中 。 而 类 似 于 《 街 | 
霸 》 的 Blocking 新 系统 有 可 能 会 取代 原本 的 | 


再 度 出 现 ， 但 NBGI 处 理 玩 家 
， 建 议 的 态度 令 人 不 敢 共 维 ， 举 良 


， 丁 ， 之 后 便 再 无 版 本 更 新 的 音讯 。 任 赁 核心 的 欧 


| 吧 ? 不 见得 。 自 SC3 开始 ， 角 色 的 平衡 性 调整 


| 66B 在 之 后 发 售 的 日 版 里 不 成 立 ; 改变 对 手 被 某 
些 招式 攻 击 时 的 受 创 状态 ， 如 SC4 艾 薇 的 剑 构 


| 系统 的 先决 条 件 ， 以 往 那 种 利用 角色 性 能 来 无 责 


杀 技 的 招式 ， 显 然 华丽 的 连 段 
与 高 连 击 数 是 时 下 格斗 游戏 的 
主流 。 虽 然 希望 制作 组 会 在 
单 招 性 能 与 修正 等 问题 上 把 | - 
好 关 ， 杜 绝 类 似 于 SC3 香 华 上 4 
的 33B ，1BB、Taki 的 式 妖 [一 
弹 ,空投 直接 下 半 管 血 的 情况 上 


个 例子 ，SC4 中 加 入 了 网 络 的 
部 分 ， 因 此 通过 网 络 来 下 载 更 上 
新 补丁 的 人 性 化 设 定 便 得 以 实 
现 ， 但 南 梦 宫 只 在 发 售 不 久 后 放出 过 几 次 更 新 补 ， 而 版 本 升级 后 ， 此 招 除非 单 发 ， 否 则 用 在 连 段 
里 无 法 吹 飞 对 手 ， 换 而 言 之 就 是 变相 地 将 连 段 
删除 ; 尽管 这 种 做 法 能 有 效 地 将 强 角 色 削 弱 ， 
但 制作 组 为 何不 考虑 将 这 些 招式 的 伤害 调 低 或 
， 者 将 弱 角 色 的 性 能 加 强 呢 ? 是 技术 力 不 足 还 是 
因为 省 事 ,我 们 不 得 而 知 。 有 玩家 愤怒 地 表示 

“我 不 知道 它们 为 什么 要 这 样 做 ( 主要 指 招式 
的 性 能 调整 )， 十 年 前 艾 薇 的 下 蹲 后 起 身 B 命 
中 对 手 时 我 接 8B+K， 为 什么 十 年 后 我 还 是 只 
能 接 8B+K ! 我 想 说 的 是 ， 如 果 它 们 继续 这 样 
调整 下 去 ， 游 戏 将 会 变 得 越 来 越 乏 味 。 到 了 最 
后 ， 对 战 中 可 以 用 的 指令 估计 只 有 BB、2K 和 
投 技 。 一 味 地 删除 、 削 弱 ， 到 头 来 还 剩 下 些 
什么 ? 将 弱 角色 加 强 这 个 治本 的 办 法 为 什么 
| NBGI 就 是 不 愿意 去 尝试 呢 ? 影响 着 游戏 平衡 
| 性 的 因素 还 有 过 于 暴 血 的 投 技 、 偶 然 性 极 强 的 
中 ,下 蹲 后 起 身 B , 背 向 A+B, 在 最 初 的 版 本 中 ， | Ring Out、 角 色 移 动能 力 的 差异 等 ， 这 里 就 不 
背 向 A+B 命中 的 对 手 会 被 吹 飞 回 艾 殴 的 正面 ， | 再 一 一 说 明 。 


美 玩家 如 何 提议 、 请 愿 、 甚 至 抗议 ， 官 方 都 无 动 

于 衷 ，SC4 的 最 终 版 本 至 今 为 止 依然 是 1.03。 
有 读者 也 许 会 认为 ， 如 此 主观 、 无 视 玩 家 意 

见 的 南 梦 宫 想必 会 有 一 套 较 为 完善 的 调整 方案 


就 陷入 了 一 个 怪圈 之 中 : 游戏 发 售后 不 久 ， 玩 家 
就 会 发 觉 部 分 角色 的 性 能 明显 强 于 其 他 角色 一 个 ， 
等 级 以 上 以 及 游戏 中 各 种 恶性 Bug 的 存在 ; 在 ， 
随后 发 售 或 更 新 的 版 本 中 ， 个 别 恶性 Bug 仍然 | 
存在 ， 强 角色 的 某 些 招式 经 过 调整 ， 具 体 体现 为 | 
改变 招式 的 硬 直 或 帧 数 来 使 原 有 的 连 段 不 成 立 ， | 
如 SC3 美 版 中 索 非 蒂 亚 的 66B ，66A+B ，| 


GI 系统 ， 这 一 系统 对 玩家 的 操作 以 及 反应 作出 
了 更 高 的 要 求 ， 熟 悉 对 手 的 招式 也 是 有 效 运用 此 


的 场地 ( 与 《DOA》 中 的 场景 设 定 相似 ) 3. 场 
景 中 增加 柱子 、 桌 椅 、 箱 子 等 可 供 破坏 的 障碍 
物 ， 玩 家 还 可 以 通过 攻击 将 障碍 物 作为 飞行 道 
具 掷 向 对 手 ; 4. 场景 中 出 现 各 种 附带 异常 状态 


任 目 招 、 压 制 的 打 法 相信 会 夭 此 得 以 改善 。 此 外 
制作 组 在 场地 上 费 了 不 少 心思 ， 目 前 公布 了 数 个 ， 的 区 域 ， 如 角色 站 在 溶 岩 地 带 时 体力 会 徐徐 削 
场景 的 互动 设 定稿 ， 最 终 是 否 采用 还 有 待定 夺 ， | 减 ; 5. 角色 有 可 能 在 水 面 上 进行 对 战 ， 另 外 还 
它们 分 别 是 : 1. 把 对 手打 至 墙壁 上 时 ， 墙 面 有 可 ， 会 引入 不 影响 到 中 下 段 防御 的 高 低 差 地 形 ， 两 
能 因 受到 冲击 而 产生 墙 洞 ， 受 攻击 方 将 会 被 吹 飞 | 者 的 目的 都 是 为 了 提高 对 战 时 的 真实 感 。 

至 墙 的 另 一 人 出， 进攻 方 则 会 自动 穿 过 墙 洞 ， 之 后 以 上 任意 一 种 改动 都 将 是 前 所 未 有 的 ， 在 删 
落下 障碍 物 把 墙 洞 堵 死 以 避免 任意 一 方 回 到 原来 。 除 部 分 人 气 角色 、 对 系统 进行 大 幅度 调整 等 等 
的 场地 ; 2. 将 对 手 击 飞 出 场景 的 边缘 后 ， 对 手 不 ”的 基础 上 ， 如 果 再 做 不 出 什么 实质 性 的 变革 ， 
会 直接 Ring Out 而 是 扣 取 一 定 的 体力 并 跌落 至 ， 相 信 很 难 让 系列 的 玩家 们 接受 。 最 后 ， 让 我 们 
另外 一 个 场景 里 ， 进 攻 方 自动 无 伤 跳 入 对 手 所 在 ， 再 相信 NGBI 一 次 。 
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狂 愉 部 他 名 


成 了 永远 的 回忆 …… 如 今 的 玩家 很 难 再 体会 到 那 
种 通过 个 人 技术 和 默契 的 合作 战胜 强大 敌人 的 喜 
悦 之 情 。 也 许 ， 这 也 是 《怪物 猎人 》《 鸣 神 者 》 
这 类 作品 能 快速 走红 的 一 大 原因 。 

在 2011 年 E3 的 索尼 发 布 会 上 ， 一 款 名 
为 《 龙 之 皇冠 》 的 游戏 轻易 地 吸引 了 我 的 目 
光 : 四 人 合作 通关 、 不 同 角色 不 同性 能 、 巨 大 
的 关 底 BOSS、 死 了 可 以 复活 ， 没 命 了 游戏 结 
束 一 一 这 不 就 和 以 前 的 街机 游戏 一 样 吗 ? 不 过 
担忧 也 随 之 产生 ， 这 款 游戏 是 否 能 在 PSV 平台 
上 像 《 怪 物 猎 人 》 那 样 引起 话题 性 ? 虽然 制作 
组 Vanillaware 所 打造 出 的 游戏 品质 有 目 共 
但 毕竟 这 事 他 们 首次 制作 合作 类 的 游戏 ， 加 上 公 
布 时 那 稍 有 违 和 感 的 人 设 ， 着 实 让 喜爱 他 们 游戏 
风格 的 玩家 捏 一 把 汗 。 究 竟 在 《 龙 之 皇冠 》 中 ， 
Vanilaware 能 否 再 度 将 玩家 带 入 那 斑 普 绚 丽 的 
奇妙 世界 ? 这 就 要 等 到 游戏 发 售 才能 得 知 ， 不 过 
在 此 之 前 ， 请 允许 洛克 在 本 篇 特 企 中 为 本 作 的 细 


节 做 一 些 猜 想 。 


联机 要 素 


在 发 布 会 上 ， 索 尼 就 宣布 《 龙 之 皇冠 》 的 网 
络 要 素 极 为 丰富 ， 不 仅 可 以 在 各 自 的 主机 平台 上 
通过 互联 网 组 队 ，PS3 和 PSYV 之 间 还 能 进行 联 
动 。 不 过 问题 也 随 之 而 来 ， 首 先 这 类 游戏 的 销售 
情况 都 不 是 很 理想 ， 而 游戏 中 又 存在 大 
量 任务 ， 如 果 游 戏 的 用 户 基数 不 够 多 ， 
那么 玩家 将 很 难 找到 满意 的 队伍 。 其 次 
便 是 网 络 的 延迟 问题 ， 按 目前 的 经 验 
来 看 ， 这 类 游戏 都 是 采用 在 机 器 上 处 理 
相关 数据 后 再 将 数据 上 传 至 服务 器 ， 服 务 器 
再 将 这 些 数据 发 送 给 其 他 玩家 的 形式 ， 而 不 是 
依赖 服务 器 的 计算 。 如 果 队 伍 中 有 一 名 玩家 的 
延迟 过 大 ， 那 么 很 可 能 会 出 现 敌 人 显示 不 同步 、 
BOSS 技能 拖 慢 等 现象 ， 将 极 大 地 影响 玩家 的 游 
戏 体 验 ， 如 何 改善 网 络 环境 也 将 是 开发 商 面临 的 
重大 课题 。 

此 外 还 有 一 个 重大 问题 ， 那 就 是 关卡 
的 难度 。 虽 然 游 戏 支持 玩家 线 上 联机 ， 但 
作为 一 款 电视 游戏 ， 相 信 本 作 还 是 有 相当 ”区 弃 
一 部 分 的 时 间 需 要 玩家 在 线 下 度 过 。 如 果 关 
卡 的 难度 设 定 过 于 简单 ， 那 么 线 上 联机 时 
玩家 很 容易 会 因为 过 低 的 难度 而 厌倦 游戏 。 
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但 关卡 难度 设 定 的 过 高 ， 又 会 导致 玩家 在 线 下 单 | 


独 游戏 时 无 法 过 关 。 比 较 折 中 的 办 法 便 是 将 线 下 
和 线 上 的 关卡 难度 区 分 开 ， 或 是 将 一 个 关卡 设 


定 成 多 种 难度 ， 越 高 的 难度 所 掉 落 的 物品 也 2 


越 好 ， 玩 家 可 以 依照 实际 情况 自行 调整 。 


角色 个 性 化 


从 目前 的 宣传 影像 中 可 以 看 出 ， 玩 家 选 定 一 
个 职业 后 是 无 法 改变 这 个 职业 外 貌 的 ， 可 以 说 
这 是 《 龙 之 皇冠 入 甚至 是 同类 游戏 都 存在 的 一 
大 硬 伤 。 这 种 设 定 很 容易 使 线 上 联机 时 发 现 别人 
使 用 的 角色 和 自己 完全 的 一 样 ， 而 一 些 强力 的 热 
门 职业 更 是 如 此 ， 相 信 大 部 分 玩家 都 不 乐意 别人 
的 东西 和 自己 完全 一 样 吧 ? 请 试想 一 下 ， 如 果 一 
个 4 人 队伍 中 有 3 名 玩家 所 使 用 的 角色 一 致 ， 那 
么 在 游戏 过 程 中 他 们 将 很 难 分 辨 出 自己 操控 的 角 
色 在 哪 ， 这 对 玩家 的 正常 发 挥 将 造成 相当 大 的 影 
响 。 

通常 来 说 ， 要 解决 这 种 现象 有 两 种 办 法 ， 其 
一 是 设 定 自由 习 得 技能 ， 也 就 是 按照 美式 RPG 
那 种 让 玩家 升级 后 自行 加 点 的 方式 培养 角色 ， 这 
样 大 部 分 玩家 培养 出 的 角色 会 因为 加 点 不 同 而 导 


致 成 术 、 走 位 以 及 个 人 习惯 都 和 其 他 玩家 大 相 庭 全 


径 ， 在 组 队 战 斗 时 自然 也 就 能 非常 方便 地 分 辨 出 
自己 的 角色 ;其 二 则 是 使 用 “ 纸 娃 娃 ” 系 统 ， 不 
仅 玩家 能 通过 游戏 内 的 道具 更 换 角色 的 外 形 ， 还 
能 通过 DLC 下 载 的 方式 让 玩家 购买 心仪 的 服装 
打扮 自己 的 角色 ， 轻 松 做 到 赚钱 娱乐 两 不 误 。 当 
然 ， 如 果 在 实际 游戏 中 能 把 这 两 点 要 素 都 加 入 ， 
那 是 再 好 不 过 了 。 


全 作为 一 款 动 作 角色 扮演 类 游戏 ， 制 作 组 该 如 何 让 玩家 打造 出 一 
个 属于 自己 的 个 性 化 角色 呢 ? 


耐 玩 度 


一 款 游 戏 如 果 想 造成 话题 性 ， 除 了 优秀 的 素 
质 外 ， 还 要 有 了 耐 玩 性 ， 一 般 动作 游戏 的 生命 周期 
都 不 长 , 就 算是 收集 要 素 极为 丰富 的 《有 村 正光 
想 要 收 齐 所 有 刀 也 只 需要 花费 几 天 的 时 间 。 那 
么 该 如 何 增加 动作 游戏 的 耐 玩 性 呢 ? 答案 很 简 
单一 一 为 游戏 追加 丰富 多 彩 的 任务 ， 从 《怪物 猎 
人 》 中 就 能 看 出 ， 虽 然 游戏 的 地 图 只 有 几 张 ， 但 
根据 任务 目的 不 同 ， 一 张 地 图 可 以 派生 出 数 十 其 
至 上 百 种 玩法 ， 而 《 龙 之 皇冠 》 在 公布 之 时 就 
已 确定 玩家 在 游戏 中 可 以 领取 大 量 任务 ， 如 果 
Vanillaware 能 有 效 利用 这 些 任 务 ， 做 到 让 玩家 
每 次 进入 关卡 都 有 不 一 样 的 感觉 ( 比如 让 玩家 去 
救助 NPC， 或 是 击 杀 不 同 的 BOSS )， 那 么 游戏 
的 生命 力 和 趣味 性 将 得 到 极 大 地 提升 ， 在 玩家 的 
口 耳 相传 作用 下 《 龙 之 皇冠 》 必 然 会 持续 热卖 。 


了 
人 


全 关卡 是 否 有 重复 挑战 的 价值 ， 是 制作 组 面临 的 最 大 难题 。 


后 记 


这 篇 文章 不 仅 是 对 《 龙 之 皇冠 》 的 猜想 ， 也 
是 一 种 期 待 。 在 传统 动作 游戏 越 来 越 少 的 当下 ， 
本 作 的 出 现 无 疑 是 久 旱 因 甘 霖 ， 让 我 们 这 些 众多 
动作 游戏 爱好 者 有 了 一 丝 期 待 ， 希 望 目 后 《 龙 之 


| 皇冠 》 的 销量 能 达到 一 个 理想 的 水 准 ， 为 传统 动 


作 在 新 掌 机 上 打通 道路 ， 一 旦 本 作 有 所 建树 ， 那 
么 跟风 的 模仿 游戏 必定 如 雨后春笋 那 般 蜂 拥 而 
出 ， 这 不 仅 是 动作 游戏 玩家 的 福音 ， 更 是 业界 的 


者 
到 
名 
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UP 


4 个 月 卖 了 1000 万 合 
费 电 子 产品 


) 这 就 是 吉 
Kinect。 不 过 他 


iniec 你 还 末 以 至 
ENE 


尼斯 世界 纪录 史上 销售 
老 说 Kinect 成 功 了 吗 ? 显然 还 为 时 过 早 。 大 


上 


速度 最 快 的 消 


量 玩家 尤其 是 核心 玩家 仍 对 其 心 存疑 虑 ， 而 Kinect 游戏 到 今天 为 止 除了 那 
个 随机 附 赠 的 6 Kinect 大 冒险 祥 还 没有 一 个 销量 过 500 万 的 作品 。 可 以 说 ， 


目前 Kinect 在 软 硬 件 上 均 有 欠缺 。 作 为 微软 未 来 几 年 的 战略 核心 ， 


Kinect 


无 疑 还 需要 继续 努力 。 这 里 就 说 说 笔 善 对 Kinect 的 期 待 。 


加 强 游戏 素质 


目前 Kinect 上 的 游戏 数量 不 

是 太 少 而 是 太 多 ， 到 目前 为 止 已 
0 次 对 应 Kinect 的 游戏 问 ， 
世 ， 这 个 数量 还 是 相当 不 错 的 。 
但 在 这 26 个 游戏 里 ， 素 质 出 众 
的 游戏 只 有 《Kinect 运动 大 会 入 | 
《舞蹈 中 心 入 《型 可 塑 入 《 伊 甸 | 
之 子 》 这 4 个 ， 素 质 低 劣 的 游戏 
倒是 有 一 大 把 。 正 因为 Kinect 游 
戏 素 质 参差 不 齐 ， 导 致 广大 玩家 
对 Kinect 产生 抗拒 心理 。 其 实 
玩 过 以 上 4 个 游戏 的 人 都 知道 ， 
Kinect 是 可 以 通过 精巧 的 游戏 
设计 而 做 得 让 玩家 感受 不 到 延迟 
的 。 但 很 多 厂商 不 负责 地 制作 了 
一 堆 既 动作 延迟 又 识别 不 准 、 游 
戏 设计 也 一 塌 糊 涂 的 劣 作 ， 如 果 
你 购买 了 Kinect 却 又 磁 巧 没 玩 到 


| 鉴 。Wii 大 卖 特 卖 的 那 几 年 ， 所 有 


人 一 杯 攻 ， 补 部 分 硬件 上 的 缺陷 ， 之 前 传 得 沸 | 的 软件 。 能 够 识别 手指 动作 之 后 ， 
结果 Wii 上 的 劣 作 如 山 如 海 ， 导 致 沸 扬扬 的 Kinect 不 能 识 J 就 意味 着 可 以 模拟 扣 动 扳机 的 动 
玩家 对 Wi 所 倡导 的 体感 革命 产生 国 旧作 ， 如 今 微软 已 宣布 会 通过 升级 | 作 了 ， 这 对 于 如 今 盛 行 打 枪 游戏 


以 上 这 4 个 游戏 ， 
望 透 顶 。 
Wii 可 以 说 是 Kinect 的 前 车 之 


肯定 会 对 Kinect 


全 微软 E3 展 前 发 布 会 上 ， 彼 得 ， 摩尔 宣布 EA 体育 游戏 品牌 全 面 支持 Kinect。 


另外 通过 程序 0 | 会 在 Kinect Fun Labs 里 推出 对 应 


了 厌倦 ， 最 后 即使 是 素质 优秀 的 体 
感 游戏 也 无 法 取得 好 的 销量 。 因 此 


来 解决 这 一 问题 ， 大 约 在 7 月 就 的 业界 来 说 无 疑 是 一 条 新 路 。 


加 强 游戏 素质 是 微软 当前 应 该 做 的 
事情 ， 不 要 求 每 个 游戏 都 达到 8 分 
水 平 ， 但 至 少 不 能 让 玩家 感受 到 严 呈 ”传统 游戏 支持 0 


换 概念 的 感觉 。 其 实 虽 然 传统 游戏 
完全 用 Kinect 来 操作 不 太 现实 ， 
但 在 特定 模式 以 及 特定 关 用 Kinect 
操作 是 完全 没有 问题 的 。 例 如 FPS 
里 的 狙击 关 、 足 球 游戏 里 的 罚 点 球 
等 等 。 以 笔者 这 种 半 调 子 设计 水 平 
都 能 想 出 这 些 创 意 ， 对 于 专业 人 士 
来 说 应 该 不 是 问题 。 记 得 小 时 候 玩 
FC 版 《鳄鱼 先生 》 第 1 关 是 横 
版 过 关 动 作 游 戏 ， 第 2 关 就 变 成 了 
光 枪 玩法 ， 当 时 很 为 这 种 创意 而 

惊 。 现 在 Kinect 可 以 发 挥 的 空 s 间 


重 的 动作 延迟 和 差劲 的 识别 精度 ， 
这 样 才能 将 玩家 对 Kinect 始终 保 
持 高 昂 的 信心 。 当 然 ， 对 于 部 分 

小 厂商 来 说 ， 可 能 要 想 熟 练 使 用 
Kinect 的 核心 技术 具有 一 定 难 度 ， 
这 个 时 候 微 软 就 应 该 从 技术 上 多 给 
予 帮助 才 对 。 


用 Kinect 来 玩 传统 游戏 是 
比较 痒 苦 的 ， 因 为 模拟 走路 的 动 
作 太 累 了 ， 更 别提 跳跃 、 奔 跑 这 
种 高 难度 动作 了 。 不 过 要 想 让 传 
统 玩家 认同 Kinect， 传 统 游 戏 与 
Kinect 的 结合 是 必 不 可 少 的 。 本 
届 E3 展 上 ，EA 宣布 其 旗下 的 所 
有 体育 游戏 品牌 支持 Kinect， 育 
怕 宣 布 汤姆 ， 克 兰 西 系列 所 有 游 
0 Kinect， 这 些 都 是 

积极 的 信号 。 只 是 怎么 个 对 应 法 


就 比较 令 人 好 奇 。 从 目前 来 看 ， | 更 大 ， 就 看 厂商 肯 不 肯 花 心思 去 设 
似乎 不 少 厂 商 把 支持 语音 操作 也 “ 计 了 。 


全 《舞蹈 中 心 入 《型 可 塑 入 《Kinect 运动 大 会 》 的 续 作 都 会 在 年 内 登场 。 


核心 技术 强化 


Kinect 从 硬件 上 来 说 也 不 是 
完美 无 瑕 的 。Kinect 的 硬件 缺陷 ， 
包括 : 摄像 头 分 辨 率 太 低 、 对 空 
间 要 求 高 、 不 能 识别 手指 动作 等 
等 。 对 空间 要 求 高 应 该 是 Kinect | 过 

远 的 痛 ， 不 过 在 E3 展 上 Nyko | 
Zoom 的 出 现 似乎 能 解决 这 个 问 


三 Gamer 


| 理 使 Kinect 所 需 的 感应 距离 减少 
| 40%， 其 实 这 个 周边 完全 应 该 由 微 


| 玩家 要 找 一 个 适合 Kinect 完美 发 
， 挥 的 空 


| 以 通过 周边 外 设 来 解决 。 


题 。 这 个 东西 号 称 能 通过 光学 原 


软 来 主导 开发 。 要 知道 亚洲 地 区 的 


间 可 不 是 一 件 容易 事情 。 不 
过 Nyko Zoom 的 出 现 也 启发 了 我 
们 ， 即 Kinect 在 硬件 上 的 缺陷 可 


特别 企划 


| 路 中 心 》 打 得 体 无 完 肤 ， 但 举 不 同 | 性 并 不 大 。 所 以 《 伊 甸 之 子 》 那 种 
的 手 来 决定 是 确定 还 是 取消 ， 远 比 | 节奏 就 已 经 足够 了 。 

| 示 方 式 直 观 简洁 , 相反 《和 舞蹈 中 心 》 | 用 手 移动 到 某 个 条 条 框框 上 来 得 方 还 有 很 多 新 奇 有 趣 的 设 定 ， 例 

说 劣 作 不 少 ， 但 劣 作 也 并 非 一 无 | 就 比较 繁 珊 ， 手 动 选 歌 比较 麻烦 。 便 快 捷 。 | 如 《功夫 熊猫 2》 的 作 担 进 游戏 《新 

是 处 ， 还 是 有 很 多 令 人 印象 深刻 | 确定 取消 , 当 数 Konami 的 《和 舞 响应 速度 ， 要 算 《 伊 甸 之 子 》 体感 脑力 锻炼 》 的 比 大 小 等 等 ， 都 

的 东西 。 ， 蹈 革命 》 做 得 最 好 。 虽 然 该 作 被 《 舞 | 最 为 理想 。 其 实 大 部 分 Kinect 游戏 | 是 非常 有 意思 的 设 定 。 微 软 不 妨 收 


| ”菜单 选择 ， 个 人 印象 最 深 的 是 
育 碍 的 《体感 运动 》 九宫 格式 的 显 


从 Nyko Zoom 的 售 价 才 30 美元 ， 真 是 花 小 钱 、 办 大 事 。 


每 到 E3 这 样 的 大 型 展会 ， 

体 可 能 会 把 注意 力 集中 在 新 硬件 、 
新 技术 上 ， 但 玩家 的 目光 最 终 还 是 
会 停留 在 游戏 本 身 。 我 们 总 说 车 枪 
球 现在 是 主流 ， 但 这 并 不 影响 动作 
游戏 类 型 在 整个 游戏 领域 的 崇高 地 
位 ， 作 为 最 传统 也 是 最 需要 创新 意 
识 的 类 型 大 项 ， 动 作 游戏 永远 不 会 
缺少 被 关注 度 。 当 然 ， 本 文中 的 
ACT 一 词 范围 还 是 有 必要 缩小 ， 基 
本 聚焦 于 以 “三 大 ACT”(《 鬼 泣 》 
《 忍 龙 入 《战神 》) 为 首 的 3D 打斗 
类 动作 游戏 ， 毕 竟 ， 此 次 E3 上 小 弟 
挂帅 挟 忍 龙 3 入 但 丁 再 次 整容 网 和 扳 
泣 DMC》 都 有 详细 的 情报 公开 引发 
热 议 ， 其 激烈 程度 显而易见 ， 就 连 
还 没 影 的 《战神 IV 》 也 是 猜想 连连 。 
另外 ， 像 《 阿 修罗 之 怒 》 这 样 的 后 
起 之 秀 也 有 发 力 的 可 能 ， 如 《 猎 天 
使 魔女 》 般 为 3D ACT 注入 新 鲜 活 
力 。 未 来 ACT 发 展 趋势 将 会 如 何 ? 
我 会 从 玩家 讨论 比较 多 几 个 方面 简 
单 谈 一 点 个 人 看 法 ， 这 上 毕竟 是 一 个 
很 大 的 话题 ， 难 以 面面俱到 ， 和 希望 
义 后 能 与 动作 游戏 爱好 者 们 继续 探 
讨 。 


有 人 说 QTE 和 巨大 BOSS 是 现 
代 动 作 游戏 的 两 大 主 毒 癌 "， 虽 说 有 
一 定 道理 ， 但 我 并 不 完全 赞同 。 的 
确 ， 自 《战神 》 系 列 ” 将 QTE 发 
声 光 大 之 后 ， 这 一 元 素 正在 被 越 来 


越 多 的 游戏 所 借鉴 ( 不 光 是 ACT 类 | 


型 )， 也 产生 了 像 《忍者 之 凡 》 这 
样 QTE 运用 泛滥 却 完全 不 得 其 法 的 
雷 作 ， 此 次 《 忍 龙 3》“ 随 大 势 ” 增 


剧情 动画 ， 只 是 需要 玩家 用 少量 操 
作 来 完成 演出 过 程 ， 而 这 种 效果 是 
手动 操作 难以 实现 的 ， 至 少 现 阶段 
的 游戏 技术 还 无 法 实现 ， 因 此 QTE 
在 ACT 中 一 定 还 会 存在 很 长 一 段 时 
间 。 但 我 并 不 认为 QTE 会 把 ACT 
带 入 死胡同 ， 因 为 从 目前 的 迹象 来 
看 ， 它 还 是 在 往 好 的 一 面 发 展 。 现 
在 的 QTE 已 经 不 像 早期 的 那样 ， 失 
败 了 会 有 GAME OVER 之 类 的 严厉 
处 罚 ， 而 且 给 玩家 的 反应 时 间 也 基 
本 上 是 足够 的 , 并 不 那么 容易 失误 。 
最 重要 的 是 ，QTE 的 运用 方式 会 越 
来 越 多 样 化 , 不 仅仅 在 战斗 的 部 分 ， 
在 剧情 高 潮 处 增设 无 法 改变 结果 的 
TE， 与 玩 者 情绪 产生 更 多 互动 便 
是 有 益 的 尝试 。 可 操作 的 剧情 ， 会 
是 今后 QTE 最 重要 的 用 途 之 一 。 
再 来 说 说 巨大 化 的 BOSS， 巨 
人 、 巨 兽 、 巨 大 机 械 ， 用 主角 与 它 
们 体型 上 悬殊 的 差距 来 增加 战斗 鳗 
力 以 及 玩家 的 成 就 感 ， 这 对 于 ACT 
类 型 来 说 并 不 算是 新 招数 ， 在 《 阿 
修罗 之 她 》 中 甚至 出 现 了 地 球 般 巨 
大 、 大 到 “ 荒 廖 ”的 BOSS， 但 本 


幻 


设计 还 是 很 见 功力 的 ， 像 《 汪 达 与 


游戏 ， 突 显 出 了 独特 的 艺术 风格 。 


成 为 一 种 常态 时 ， 我 感觉 会 出 现 新 
的 轮回 ， 人 形 BOSS 会 再 度 崛 起 。 


加 QTE 比 例 的 做 法 也 令 不 少 玩 家 
感到 失望 。QTE 可 


义理 解 为 预 设 的 | 


无 论 是 《 鬼 泣 兴 忍 龙 》 还 是 《Shinobi 
忍 》 这 些 系列 中 最 为 精彩 的 BOSS 


根 手 指 突破 大 气 层 的 怪诞 场景 的 确 | 
令 人 印象 深刻 。 其 实 巨型 BOSS 的 | 


巨 像 》 中 的 巨 像 们 就 支撑 起 了 整个 | 
而 那些 体型 与 实力 不 成 正比 又 缺乏 | 


美感 的 巨大 BOSS 自然 会 被 人 当成 | 杰 
“毒瘤 "。 不 过 ， 当 BOSS 的 大 已 经 | 


等 待 响应 的 时 间 都 太 长 了 ， 虽 说 延 | 


长 响应 时 间 会 避免 误 操 作 ， 但 一 般 


来 说 Kinect 游戏 同一 画面 上 可 以 点 | 比 现在 各 自 为 战 要 好 得 
击 的 东西 都 不 算 多 ， 误 操作 的 可 能 | 


关于 Kinect 的 期 待 就 大 致 如 此 了 ， 相 信和 只 要 能 做 到 以 上 4 点， 那么 
Kinect 肯定 会 成 为 更 强悍 的 大 杀 器 。 接 下 来 玩家 最 期 待 的 Kinect 消息 ， 应 
该 就 是 8 月 16 日 Nyko Zoom 在 北美 地 
解决 空间 问题 ， 如 此 一 来 Kinect 在 亚洲 地 区 的 销量 必定 会 大 幅 上 升 ! 


战 都 是 与 人 形 BOSS 的 激 斗 ， 当 体 
型 不 再 是 重点 时 ， 我 们 就 会 把 注意 
力 集 中 在 招式 设计 和 BOSS 的 形象 
方面 ， 未 来 几 年 的 ACT 中 还 能 再 出 
现 几 个 但 丁 他 哥 那 样 的 魅力 反派 ， 
我 对 此 有 所 期 待 。 

除了 几 个 出 自 名 门 的 ACT 系 
列 , 很 多 同类 型 游戏 时 常 被 冠 以 “ 快 
餐 ” 之 名 ， 原 因 是 现在 的 动作 游戏 
在 流程 长 度 上 似乎 已 经 有 了 统一 标 
准 ，6 至 10 小 时 一 周 目 通关 ， 之 
后 游戏 能 不 能 吸引 你 二 周 目 、 三 周 
目 就 不 一 定 了 。 与 沙 箱 游戏 不 同 ， 
3D ACT 通常 采用 章节 制 、 任 务 制 ， 
一 般 以 “一 本 道 ”形式 展开 流程 ， 
一 个 场景 制作 得 哪怕 再 华丽 、 再 精 
美 ， 玩 家 也 可 能 只 是 走马 观 花 ， 心 
情 好 就 多 停 上 几 秒 ， 游 戏 方式 决定 
了 耐 玩 度 与 重复 价值 于 法 依赖 于 流 
程 本 身 ， 但 如 果 玩 三 京 《 鬼 泣 4》 
或 《战神 川 》 那 样 的 场景 重复 利用 
的 小 把 戏 ， 那 必然 会 有 人 不 买账 。 
至 于 刻意 向 沙 箱 游 戏 靠拢 也 不 是 一 
条 好 路 ， 会 消磨 类 型 自身 的 特色 。 
破局 的 关键 在 手 对 “模式 ”合理 利 
用 ， 比 如 说 不 同 难度 模式 之 间 的 变 
化 ， 敌 人 配置 要 变 ，BOSS 的 行动 
规律 要 变 ; 届 怀 模 式 更 是 可 以 天 马 
行 空 ， 随 意 发 挥 制作 者 的 想像 力 ; 


| 伤 及 一 方 。 而 联机 对 战 就 要 求 战斗 
成 长 要 素 在 不 同 模式 中 的 继承 也 能 


集 一 下 这 些 情 报 ， 整 理 出 一 套 方 
案 ， 让 各 大 厂商 参考 ， 这 样 肯定 会 


区 上 市 ， 希 望 Nyko Zoom 能 真正 


给 玩家 的 二 周 目 之 旅 提供 动力 ; 多 
主角 也 是 个 讨 巧 的 方式 ， 只 是 不 同 
能 力 、 不 同 个 性 要 突出 ， 相 对 于 游 
戏 的 平衡 也 要 掌握 , 这 是 难点 所 在 。 
这 些 套路 其 他 都 不 算 新 点 子 ， 但 就 
是 有 那么 多 的 动作 游戏 懒得 去 试 ， 
被 指 “ 快 餐 ” 也 不 铭 。 多 样 化 的 模 
式 成 为 今后 ACT 的 标 配 ， 这 应 该 会 
最 终 成 为 动作 游戏 制作 者 的 共识 。 
最 后 再 说 说 体感 与 联机 潮流 。 
首先 我 坚持 认为 体感 对 于 传统 ACT 
是 没 必 要 的 ， 用 手指 按 一 下 键 就 能 
解决 的 问题 为 什么 要 扩大 到 手臂 其 
至 全 身 ， 除 非 真 的 达到 《少数 派 报 
告 》 或 《黑客 帝国 》 的 科技 程度 ， 
不 然 手柄 依然 是 ACT 操作 的 最 佳 解 
决 方案 ， 光 是 操作 量 就 决定 了 体感 
功能 过 多 的 3D ACT 极 有 可 能 遭遇 
失败 ， 最 后 又 只 得 重 返 传统 操作 。 
至 于 联机 ， 我 同样 不 觉得 它 会 成 为 
ACT 的 大 趋势 ， 因 为 三 大 ACT 都 是 
强调 单机 体验 的 ,《 忍 龙 2》 算是 
吃 了 第 一 只 螃蟹 ， 但 双人 合作 体验 
并 不 理想 , 而 且 也 只 限于 任务 模式 ， 
如 果 是 流程 整个 是 双人 合作 的 兽 那 
必须 是 一 开始 就 将 游戏 的 平衡 性 调 
整 到 单 人 、 双 人 都 很 靠 谱 的 状态 ， 
不 然 很 可 能 在 单机 或 双人 游戏 方面 


系统 必须 适合 对 战 的 需要 ，1 对 1 
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二 特别 企划 


程度 了 。 所 以 ， 我 并 不 看 好 那些 给 


经 历 了 技术 与 制作 理念 的 数 次 变革 与 进化 ， 
作 游戏 玩 家 还 是 非常 挑剔 的 ， 要 是 能 给 原创 多 


断 为 ， 相 信 玩 家 们 并 奏 会 陷入 迷雾 之 中 。 当 然 ， 
.局 并 非 困 局 ， 只 


也 指 日 可 待 。 


今年 E3 像 往 几 年 一 样 如 火 如 茶 地 开幕 又 意 
犹 未 尽 地 结束 了 ， 三 大 厂商 的 发 布 会 想必 各 位 玩 
家 读者 都 已 经 看 过 了 吧 ， 熟 优 熟 劣 每 个 人 心中 都 
有 自己 的 评判 。 因 为 我 比较 熟悉 X360， 因 此 浅 
谈 一 下 微软 的 发 布 会 。 

和 去 年 一 样 ， 今 年 微软 同样 以 人 《COD 
MW3》 开 场 ， 现 场 气 氛 瞬 间 就 被 引爆 了 ; 接着 
是 重生 的 《 古 墓 丽 影 》》 然 后 是 《战争 机 器 3 闪光 
环 周年 纪念 版 》.……: 当 守 在 电脑 前 的 玩家 正 享 
受 高 潮 不 断 带 来 的 快感 时 ， 发 布 会 进入 了 Kinect 
| 环节 …… 我 明白 ， 许 多 玩家 在 这 时 都 开始 犯困 
了 ， 也 有 人 打开 了 通讯 工具 跟 在 线 的 好 友 扯 其 他 
事情 去 了 ， 最 后 的 《光环 4》 因 为 提前 泄露 也 没 
有 给 熬夜 的 玩家 提 多 少 神 。 

可 能 很 多 玩家 看 过 微软 发 布 会 后 都 会 有 这 么 
一 个 想法 : 微软 真是 越 来 越 不 务 正 业 了 ， 搞 那么 
多 弱智 体感 游戏 有 什么 用 ? 自家 的 核心 大 作 几 乎 
看 不 到 身影 ,《 光 环 4》 也 遥遥 无 期 ， 看 来 今年 
X360 会 很 艰难 啊 ! 没 错 ， 以 上 想法 是 我 看 完 发 
布 会 后 立刻 从 脑子 里 蹦 出 来 的 。 但 是 愤青 了 一 会 
0 下 这 场 发 布 会 , 不 得 不 说 ， 
微软 ， 你 的 ! 

人 
来 就 两 个 关键 词 : 体感 、 家 庭 中 心 。 从 E3 上 公 
布 的 游戏 上 看 ， 传 统 游戏 正在 逐渐 体感 化 ， 几 乎 
所 有 的 传统 大 作 都 会 有 体感 要 素 ， 因 此 想 最 完整 
地 享受 游戏 的 乐趣 ， 请 购买 Kinecti; 
Kinect 也 完全 实现 了 去 年 E3 上 展示 的 语音 


控制 


的 可 能 还 好 说 ， 人 数 越 多 ， 就 越 要 求 系统 够 严谨 。 据 说 《 忍 
龙 3》 对 应 8 人 联机 对 战 ， 我 已 经 可 以 想像 其 场面 的 混乱 
ACT 硬 加 上 体感 和 联机 
要 素 的 做 法 ，ACT 再 怎么 发 展 也 应 该 保持 其 原貌 。 


日 区 ， 
给 创意 多 二 点 宽容 ， 不 因 浮躁 而 大 云 尔 云 ， 失 去 应 有 的 判 


AcfT 类 型 可 以 说 已 步 入 迷 局 ， 的 确 有 发 展 上 的 瓶颈 ， 但 迷 
游戏 制作 者 能 够 专注 于 传承 与 创新 ， 重 
视 玩家 的 需求 与 转变 ， 那 么 再 诞生 出 五 大 、 十 大 ACT 经 典 


开 乐 主义 ， 家 庭 至 上 -一 


另外 借助 


次 世代 动 


现 如 今 的 


功能 ， 从 演示 上 看 识别 精 了 人 满意 ， 再 加 
之 美国 的 影视 音乐 服务 非常 完善 ， 因 此 X360 正 
稳步 过 向 家 庭 中 心 的 王座 ; 大 人 们 有 的 先 了 ， 于 
小 孩子 也 不 能 落下 啊 ， 因 此 微软 一 口气 公布 了 包 
括 《 迪 斯 尼 乐 园 大 冒险 入 《Kinect 星球 大 战 》 以 
及 《芝麻 街 怪兽 传说 》 等 低龄 向 的 体感 游戏 。 

曾经 有 美国 朋友 告诉 过 我 ， 其 实 美国 人 的 生 
活 很 简单 ， 概 括 起 来 就 四 个 关键 词 : 家 庭 、 工 
作 、 聚 会 、 旅 游 。 在 美国 社会 的 传统 观念 中 ， 家 
庭 是 放 在 首位 的 。 即 时 工作 再 忙 ， 应 酬 再 多 ， 少 
赚 许 多 钱 ,他 们 也 要 休假 回 家 陪 家 人 。 因 此 从 “ 初 
生计 划 ” 公 布 之 初 公布 宣传 影像 到 如 今 的 各 种 体 

感 游戏 试 玩 ， 几 乎 都 是 由 家 庭 成 员 参与 演示 的 。 
正 所 谓 “ 独 乐 乐 不 如 众 乐 乐 * 这 也 是 Wi 和 
Kinect 能 在 美国 卖 得 如 此 之 好 的 原因 。 从 近 两 年 
X360 的 各 种 优惠 活动 就 可 以 看 出 微软 对 “家 庭 ” 
这 个 观念 的 重视 : 首先 是 推出 了 家 庭 金 会 员 套 
餐 ， 让 家 中 的 每 一 位 成 员 都 拥有 自己 的 金 会 员 ， 
而 不 是 再 像 以 前 一 样 一 家 老 小 都 共用 一 个 ID 上 
网 对 战 。 当 然 父 母 有 最 高 权限 ， 能 随时 监督 和 限 
制 自己 的 孩子 玩 过 的 游戏 ， 或 者 对 他 们 在 卖场 的 
消费 行为 进行 限制 。 

家 里 的 孩子 对 于 一 个 普通 美国 家 庭 来 说 至 关 
重要 ， 孩 子 出 生前 要 举行 生前 派对 ， 孩 子 诞生 后 
要 举行 出 生 派 对 ， 每 年 生日 也 要 举行 生日 派对 ， 
如 果 孩 子 在 学 校 或 者 其 他 地 方 有 表演 活动 等 ， 作 
为 他 们 的 父母 无 论 工 作 有 多 忙 都 一 定 会 去 现场 支 
持 自己 的 孩子 ， 这 些 在 众多 影视 剧 中 均 有 表现 。 


因此 小 孩子 这 类 玩家 群 也 不 容 忽视 。 而 今年 公布 
的 低龄 向 体感 游戏 也 着 实 看 出 了 微软 的 野心 和 贴 
心 。 虽 然 之 前 的 《宝贝 计划 》 等 游戏 也 有 不 错 的 
销量 ， 但 是 跟 任 天 堂 主机 上 诸如 《口袋 妖怪 》 这 
类 妖怪 级 的 软件 相 比 还 是 相形 见 细 啊 ， 因 此 为 了 
笼络 ”更 多 的 小 朋友 来 到 电视 机 前 对 着 Kinect 
手舞足蹈 ， 微 软 可 谓 笋 费 苦心 啊 ， 从 儿童 市 场 的 
软件 阵容 来 看 ， 光 迪斯尼 、 星 战 以 及 芝麻 街 就 足 
以 让 小 朋友 们 欢喜 仪 跃 了 。 微 软 的 朋友 说 当 他 邻 
居家 的 小 孩子 们 和 和 
乐园 大 冒险 》 的 试 玩 版 ( 跟 E3 的 试 玩 内 容 
一 致 ) 后 ， 几 乎 每 天 都 要 从 白天 玩 到 夜晚 ,《 艺 
麻 街 》 可 能 国内 玩家 不 怎么 熟悉 ， 这 个 经 久 不 衰 
的 系列 可 是 伴随 众多 美国 人 一 起 成 长 的 ， 虽 然 我 
们 光 从 现场 演示 上 看 觉得 游戏 的 确 有 那么 一 点 
傻 ， 但 是 它 对 于 大 洋 彼岸 的 美国 人 民 来 说 却 有 着 
特殊 的 感情 ;“ 星 战 ”就 无 须 多 说 ， 你 完全 不 用 
怀疑 这 个 老少 通 吃 ， 美 国民 众 对 此 毫 无 抵抗 能 力 
的 系列 的 号 召 力 ， 即 使 游戏 再 烂 ， 2 
再 怎么 悲剧 悲剧 ， 主 题 曲 响起 的 一 判 那 总 会 
最 狂热 的 欢呼 声 ， 而 且 几 乎 每 一 小 半 吕 大 从 让 浊 
幻想 过 扮演 过 绝地 武士 手 握 光 剑 砍 杀 敌 人 、 使 用 
原 力 举 起 重 物 的 情景 吧 ， 那 么 这 款 游 戏 正 好 随 了 
他 们 的 愿 。 

打造 客厅 终极 娱乐 中 心 是 微软 的 目标 ， 而 要 
达成 这 个 目标 的 关键 道具 则 是 销量 已 过 5500 万 
的 Kinect。 传 统 游戏 体感 化 ， 体 感 游戏 核心 化 ， 
娱乐 中 心声 控 化 ,这 些 都 是 X360 的 发 展 方向 “不 
抛弃 每 一 个 从 XBOX 时 代 走 过 来 的 玩家 ， 同 时 会 
尽量 满足 不 同 用 户 群 的 需要 ”是 X360 的 宗 肯 ， 
核心 游戏 、 人 
让 家 庭 中 的 每 一 位 成 员 都 能 在 X360 上 享受 到 不 
同 的 乐趣 。 微 软 像 用 Metro UI 整合 自 己 产品 一 
样 把 不 同 的 用 户 群 整合 在 一 起 ， 而 最 基本 的 单位 
就 是 家 庭 。 微 软 想 要 告诉 玩家 们 ， 以 前 三 个 人 室 
在 电视 机 前 玩 游戏 的 时 代 已 经 结束 了 了 ， 这 是 三 个 
家 人 娱乐 的 全 新 游戏 时 代 ! 

另外 ， 随 着 今年 下 半年 Windows Phone 7 
的 Mango 系统 的 上 线 ， 其 服务 也 必然 会 来 到 中 
国 市 场 ， 更 多 的 人 将 会 知晓 和 接触 到 LIVE， 指 


不 定 哪 一 天 ，Kinect 也 会 像 Windows 操作 系统 


一 样 ， 占 领 我 们 的 客厅 。 
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BF Vs MIW9， 巨人 之 


自从 几 年 前 Activision 与 暴雪 
合并 ， 夺 取 了 EA 的 第 三 方 龙头 宝 
座 ，EA 每 时 每 刻 都 在 思考 如 何 夺 回 
宝座 。AB 的 吉他 游戏 成 为 社会 现 
象 ，EA 就 联合 MTV Games， 挖 走 
了 《吉他 英雄 》 开 发 商 ,开发 了 尽 摇 
滚 乐 队 》 系 列 "。 然 而 两 大 系列 的 对 
决 在 实现 短暂 的 音乐 游戏 络 峰 状态 
后 ， 紧 接 而 来 的 是 整个 市 场 的 萎 
缩 ， 甚 至 濒临 消失 。 与 此 同时 ，EA 
知道 《 广 兽 世界》 的 收入 占 了 AB 
集团 每 年 几乎 一 半 的 营业 额 ， 所 以 
EA 让 旗下 的 王牌 游戏 工作 室 打 造 网 
游 巨 作 《星球 大 战 目 共 和 国 》 投 
入 的 制作 成 本 超过 1 亿美 元 。 而 在 
EA 的 网 游 争夺 战 尚未 打响 之 前 ， 另 
一 个 热门 游戏 类 型 的 争夺 已 趋 近 白 
热 化 。 
FPS 正在 成 为 当今 高 清 主机 
上 最 受 欢 迎 的 游戏 类 型 ， 而 每 年 
的 FPS 游戏 销售 额 中 ， 有 很 大 一 半 
| 分 都 被 AB 的 《COD》 系 列 ” 赚 
走 。 排 除 主机 同 捆 版 因素 ,《COD 
MW2》 已 成 为 史上 最 畅销 游戏 。 在 
FPS 类 型 上 ，EA 与 Activision 的 争 
夺 从 未 停息 。 家 用 机 FPS 市 场 原 本 
是 EA 的 天 下 ， 它 的 《荣誉 勋章 》 
将 这 种 原本 只 在 PC 上 流行 的 游戏 
类 型 成 功 推 向 家 用 机 。 但 Activision 
挖 走 了 《荣誉 勋章 》 的 很 大 一 部 分 
核心 开发 人 员 ， 以 至 于 该 系列 从 此 
没落 ， 而 这 些 《 荣 誉 勋章 》 班 底 
成 立 的 Infinity Ward 在 Activision 
的 旗下 开始 了 新 的 辉煌 历程 。 从 
《COD》 第 一 作 在 PC 上 诞生 ， 到 
《COD MW》 将 系列 的 销量 级 别 从 
不 到 500 万 提高 到 干 万 以 上 ，FPS 
的 主 战场 也 从 PC 转移 到 家 用 机 。 
看 着 自己 最 痛恨 的 对 手 在 昔日 下 属 
的 辅助 下 绝 尘 而 去 ，EA 当然 不 甘 
心 ， 于 是 在 EA 的 暗中 支持 下 ， 爆 


发 了 Infinity Ward 集体 叛逃 事件 。 
但 是 AB 也 没 那么 好 惹 ， 利 用 一 些 
法 律 上 的 约束 ，AB 死 绰 着 |IW 核心 
人 员 创 办 的 Respawn 工作 室 ， 使 其 
新 作 至 今 无 法 动工 。 但 AB 没 料 到 
的 是 ，EA 还 另外 准备 了 一 手 …… 
EA 曾 试图 复兴 《荣誉 勋章 》 
系列 ”， 可 惜 这 个 已 经 没落 的 系列 
再 也 扶 不 起 来 。 而 在 此 期 间 ， 瑞 典 
DICE 工作 室 开 发 的 人 战地 恶人 
连 涿 列 " 销 量 不 断 提 升 《 恶 人 连 2》 
的 销量 超过 了 700 万 套 。EA 从 它 的 
身上 看 到 了 挑战 《COD 》 的 希望 。 
《战地 3》 可 能 是 EA 历史 上 
投资 最 大 的 游戏 ， 仅 宣传 费 就 会 
超过 1 亿美 元 ， 据 EA 总 裁 John 
Riccitiello 所 说 ,《COD MW3》 也 
会 有 与 之 相当 的 投资 规模 。 用 1 亿 
美元 宣传 一 款 游 戏 , 这 意味 着 什么 ? 
通常 宣传 费 超 过 2000 万 美元 就 已 
经 达到 AAA 级 顶尖 大 作 的 规模 ， 
只 有 硬件 商 为 了 新 主机 的 首发 才 会 
投入 超过 1 亿美 元 的 宣传 费 。《 战 
地 3》 与 《MW3》 可 能 是 业界 史上 
仅 有 的 两 个 宣传 费 超 过 1 亿美 元 的 
游戏 ， 这 也 使 得 二 者 的 竞争 在 激烈 
程度 与 规模 上 真正 达到 了 主机 战争 
的 相同 规格 。 在 今年 的 E3 展 上 ， 
索尼 重点 宣传 新 学 机 ， 微 软 全 力 宣 
传 Kinect， 任 天 堂 则 是 Wii U， 三 者 
的 宣传 重点 首次 出 现 各 不 重合 的 情 
况 ， 所 以 这 可 能 是 有 史 以 来 三 大 硬 
件 上 火药 味 最 淡 的 一 年 。 反 而 是 同 
在 洛杉矶 会 展 中心 南 馆 的 《MW3》 
和 《战地 3》 硝 烟 正 浓 ， 与 往年 的 
主机 战争 一 样 激烈 。 这 两 大 FPS 都 
是 今年 E3 排队 人 数 最 多 的 游戏 ， 而 
且 二 者 都 不 是 直接 提供 试 玩 ， 观 众 
们 排 了 大 半天 的 队 ， 只 不 过 是 进入 
到 小 黑 屋 里 看 工作 人 员 的 操作 演示 
与 讲解 。 如 果 是 让 每 个 排队 者 自己 


试 玩 , 可 能 排队 等 待 时 间 还 会 更 久 。 
无 论 是 在 E3 现场 还 是 欧美 的 游戏 媒 
体 ,“BF3 VS MW3” 都 是 
热 的 话题 。 围 绕 两 款 游 戏 的 争论 
人 
在 游戏 历史 上 是 空前 的 ， 只 有 新 主 
机 之 争 才 有 过 如 此 强烈 的 话题 性 。 
根据 欧美 媒体 的 主流 意见 见 ， 认 
为 《战地 3》 更 强 的 占 主流 。 事 实 
上 , 抢 COD》 系 列 ” 在 欧美 媒体 
中 向 来 不 讨 巧 ， 这 就 像 商业 大 片 通 
常 拿 不 了 多 少 奥斯卡 大 奖 一 样 。 无 
论 是 《4MW2》 还 是 《COD BO 少 
Metacritic 统计 的 欧美 媒体 平均 分 
都 不 高 。 虽 然 兴 战 地 恶人 连 》 系 
列 ” 的 评分 也 不 高 ， 但 《战地 3》 
是 流 消 着 《战地 》 原 系列 高 贵 血 统 
的 正宗 续 作 ， 而 且 全 新 的 引擎 技术 
为 他 赚 足 了 眼球 。 是 场面 宏大 ， 但 
引擎 技术 与 以 往 相 比 没有 大 突破 的 
《MW3》 相 比 ,& 战 地 3》 的 真实 
性 与 专业 性 都 显得 更 强 ， 这 使 它 在 
核心 玩家 以 及 代表 核心 玩家 意见 的 
游戏 媒体 中 占 尽 优势 中 而 《MW3》 
这 是 将 《COD 少 的 商业 色彩 发 挥 到 
极致 , “第 三 次 世界 大 感 呈 这 个 主题 


不 是 普通 FES 开发 商 能 够 驾驭 的 ， 


《MW3》 覆 盖 全 球 大 城市 的 战场 规 


模 以 及 战场 宏伟 程度 都 是 用 金钱 实 
打 实 地 堆砌 出 来 。 虽 然 |W 的 主力 阵 
容 已 经 离开 ,我 丝毫 不 担忧 《MW3》 
那 种 好 莱 坞 大 片 式 的 表现 力 。 虽 
然 FPS 本 身 是 一 个 比较 核心 向 的 
游戏 类 型 ， 但 是 销量 级 别 已 经 达到 
2000 万 的 《COD》 所 拥有 的 轻 度 玩 
家 比例 是 在 不 断 提 高 的 《MW3》 
的 震撼 场面 无 疑 会 让 那些 刚 开 始 接 
触 《COD》 或 FPS 的 玩家 热血 沸 
腾 ， 而 核心 玩家 们 虽然 这 几 年 反对 
《COD》 的 呼声 日 益 高 涨 ， 但 是 一 
边 骂 一 边 买 的 核心 玩家 实在 太 多 ， 
对 于 这 样 一 个 每 天 都 被 人 们 讨论 的 
FPS 巨 作 ,作为 一 个 核心 FPS 玩家 ， 
不 管 有 多 吕 视 ， 都 会 买 一 张 试 试 。 
从 这 一 角度 来 说 ， 在 这 场 巨 人 之 战 
中 ,拥有 强大 品牌 影响 力 的 《MW3》 
在 销量 上 将 会 胜出 。 而 核心 玩家 们 
力 挺 的 《战地 3》 将 获得 口碑 上 的 
胜利 ， 而 且 有 1 亿美 元 的 宣传 资本 
为 基础 ， 加 上 EA 的 营销 实力 ,《 战 
地 3》 就 算 敌 不 过 《MW3》 仍然 
很 有 希望 成 为 EA 历史 上 首 款 突破 
千 万 销量 的 FPS 游戏 。 而 且 有 良好 
的 口碑 为 基础 ， 今 后 的 续 作 销 量 还 
有 可 能 不 断 提 高 。 

不 论 “BF3 VS MW3” 结 局 如 
何 ， 今 年 注定 是 FPS 玩家 最 幸福 
的 一 年 。 在 这 两 款 巨 作 之 外 ， 还 有 
《光环 》 高 清 版 《狂暴 》《 抵 搞 
3》 等 大 作 ，FPS 的 盛世 正在 到 来 。 
不 过 我 隐隐 也 有 一 
游戏 刚 盛 的 2008 年 也 是 其 由 盛 转 
衰 的 一 年 。 如 今 的 FPS 市 场 是 否 也 
被 过 度 开 发 了 ? 会 不 会 也 因为 大 作 
太 多 而 把 玩家 喂 腻 ? 单 从 这 个 角度 
来 说 ， 比 起 一 直 走 相同 商业 路 线 的 
《COD》 我 们 可 能 更 需要 《战地 3》 
那样 令 人 眼前 一 亮 的 新 感觉 FPS 大 
人 
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CTTED 苦 岂 过 二 
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图 片 来 源 : Culture JaRan 
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日 本 的 ACG 产业 有 着 一 个 庞大 的 关系 链 ， 不 同 领 域 的 会 社 从 
事 不 同 商品 的 开发 与 推广 ， 但 大 部 分 时 候 ， 他 们 在 本 质 上 其 实 都 
是 相互 依存 并 且 共 赢 的 。 处 在 利益 链条 最 顶端 的 永远 是 作品 版 权 
的 持 有 者 ， 聪 明 的 商人 当然 深 知 这 一 点 。 本 期 小 编 就 为 大 家 介绍 
这 样 的 一 家 日 本 公司 一 一 ASCII MEDIA WORKS， 其 极 具 预见 性 
的 经 营 理念 让 原本 陷于 停滞 的 出 版 业 也 同样 能 焕发 新 生 ， 或 许 这 
也 值得 我 们 去 思考 与 借鉴 。 


”一 一 一 


MEBDI 


东京 都 千代 田 区 富士 见 一 丁目 8 番 19 号 
角川 第 3 本 社 大 楼 
高 野 洁 
人 高 ; 气 场 十 足 : 
一 上 高 达 和 扎 十 , 气 
人 AWORKS 办 公 室 的 入 唱 ; 放 着 座 等 身 大 小 局 过 


允 搞 笑 的 四 叶 妹妹 成 了 这 里 的 看 伴 姜 。 这 部 人 气 漫 画作 品 也 是 由 ASCII MEDIA 
WORKS 出 版 并 发 行 ， 销 量 目前 已 突破 800 万 册 了 哦 ! 


全 虽然 整个 办 公 8 这 
个 办 公 区 并 不 算 大 ， 但 这 里 却 井 并 有 条 ， 社员 们 各 自 埋头 忙 着 让 己 的 工作 
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经 常 关 注 日 本 动漫 OTAKU 一 定 都 听 过 这 
样 的 一 个 字眼 一 一 “电击 ( DENGEKI)。 不 
仅 在 众多 日 本 ACG 杂志 中 你 会 找到 各 种 以 “ 电 
击 ” 命 名 的 期 刊 ， 甚 至 不 少 动漫 周边 、 小 说 、 
漫画 等 等 商品 也 被 打上 “电击 ”的 烙印 ， 你 可 


和 这 里 就 是 传说 中 的 “电击 ” 编 加 


忌 


EN 


让 六 


WE 二 一 
国度 全 二 ”的 动 昌 剧 轴 在 FANS 中 拥有 绝 高 的 人 气 。 高 
ss FA 
ES 
他 


去 昌 汪 
SN 


长 (总 编 ) 的 办 公 守 ! 


成 立 于 1977 年 5 月 的 ASCII 原本 是 一 家 发 
行 IT 类 杂志 的 出 版 社 ， 其 创办 之 初 正 是 个 人 电 
脑 与 电子 消费 刚刚 步 入 日 本 的 时 代 ， 从 会 社 名 中 
的 “ASC” 我 们 也 能 看 出 这 一 点 。 上 世纪 90 年 代 ， 
ASCII 将 杂志 的 发 行 与 交 由 角川 书店 全 权 代 理 ， 


这 也 为 2004 年 日 益 壮大 的 角川 书店 将 ASCII 并 有 不 少 “ 乙 女 " 类 杂志 ， 


购 埋 下 了 伏笔 ， 后 者 因此 也 成 为 了 角川 旗下 的 关 
联 子 会 社 之 一 。 


能 会 有 这 样 的 疑问 , “电击 ” 到 底 是 怎样 一 个 
品牌 ? 又 属于 哪 家 公司 呢 ? 下 面 就 让 我 们 跟 
着 图 片 慢 慢 道 来 。 


人 除了 面向 御 宅 族 的 刊物 ;电击 旗下 还 
说 的 “ 腐 女 向 ” 周边 = 


也 就 是 通常 我 们 


的 巨额 亏损 ， 角 川 历 彦 与 角川 春日 在 经 营 策略 
上 产生 分 岐 ， 并 辞去 了 集团 副 社 长 以 及 在 “ 角 
川 MediaWorks” 中 的 所 有 职务 。 动 荡 之 下 ， 
原 “ 和 角川 MediaWorks” 的 主要 社员 在 会 社 常 
务 佐 蕨 搬 男 ( 后 来 的 MediaWorks 社 长 ) 的 
吸引 下 几乎 全 员 跳 槽 ， 获 得 另 一 大 老牌 出 版 集 
困 “ 主 媚 0 友 社 ”的 支援 后 ， 他 们 设立 了 新 的 
独立 株式 会 社 一 MediaWorks。 


相 较 之 下 “电击 ”的 创造 者 一 一 
MediaWorks 的 成 长 之 路 则 比较 坎坷 。90 年 代 
初 ， 角 川 集团 拥有 两 大 业务 板块 ， 一 部 分 是 由 社 
长 角川 春 树 全 权 掌 舵 的 电影 业务 “角川 映画 ”， 
而 另 一 块 则 是 由 角川 春 树 的 弟弟 角川 历 彦 担当 的 
出 版 部 门 ,“ 角 川 MediaWorks” 正 是 该 部 门 的 
核心 。1992 年 ， 由 于 角川 映画 在 投资 计划 方面 


1993 年 初 ， 正 是 个 人 电脑 、 动 漫 以 及 电子 游戏 在 日 本 开始 风 
靡 的 年 代 ，MediaWorks 敏锐 地 把 握 了 这 一 契机 ， 以 当时 在 日 本 很 
火 的 艺人 组 合 “TOKYO SHOCK BOYS ( 电击 永久 下台 - 夕 为 
原型 设计 形象 角色 ， 打 出 “ 脑 天 忆 电 击 ! 哈 户 序 5 连 张 。 一 举 创 刊 
帮 21 ”的 宣传 标语 ， 一 口气 推出 了 5 本 以 “电击 ”为 名 的 杂志 ， 
5 本 杂志 分 别 为 《电击 又 -人 -了 7RyY 六 电击 PC 工 之 艺 盖 入 
《月 刊 电击 汪 闵 力 GAO ! 六 《电击 王 入 《电击 X 方 F 己 人 7 六 
这 就 是 后 来 所 有 “电击 ”出 版 物 的 鼻祖 。 


ERRESEEeREEESeEReseseesse=ss 


SS 


ERRRESEER 
RERE 


赏 ， 玉 右 而 而 人 以 及 原创 作品 2000 年 以 后 ,“ 电 击 ”旗下 的 相关 出 版 物 为 了 更 有 效率 地 利用 集团 内 的 资源 ， 
已 经 稳固 成 长 为 日 本 ACG 产业 不 可 缺少 的 一 本 | 角川 集团 在 2008 年 将 下 属 的 -ASCII 和 
部 分 ， 影 响 力 早已 盖 过 了 同 会 社 的 其 他 品牌 。 MediaWorks 合并 ， 成 立新 的 公司 ASCll 
2002 年 ， 由 于 和 “主刀 0O 友 社 ” 解 除 业务 提携 | MEDIA WORKS。 新 的 ASCII MEDIA WORKS 
关系 ，MediaWorks 再 次 回 到 角川 集团 的 怀抱 ， 发 行 的 刊物 被 分 为 “ASCII 系 ”与 “电击 系 ” 
而 同一 时 期 ， 正 着 角川 成 功 收购 另 一 家 ACG 出 | 两 类 ， 前 者 主要 涉及 IT 产品 与 商务 领域 ， 而 

会 社 Enterbrain ,于 是 MediaWorks 的 “电击 ” 后 者 则 囊括 所 有 ACG 相关 出 版 物 。 除 了 漫画 、 
以 及 Enterbrain 的 “FAMI 通 ” 从 死 奢 多 年 的 敌 | 小 说 与 杂志 ，ASCII MEDIA WORKS 还 涉足 网 
手 变 为 同属 一 家 亲 的 好 兄弟 ， 成 为 了 业界 的 一 段 | 络 媒体 、 游 戏 开 发 以 及 动漫 衍生 周边 的 生产 ， 
趣 谈 。 可 谓 无 所 不 在 。 


ASCIEMEDIA WORKS 旗下 的 书刊 杂志 


会 举行 大 


| 电击 PlayStation 六 儿 了 
电击 分 -= 人 又 电击 荫 王 
电击 G's magazine 电击 大 王 GENESIS 
| DENGEKI HIME 电击 黑 「 字 ) 王 
元 > 六 寺 二 > 元 y 下 -DS 电击 永 已 辟 方 学 之 
| 寺 耳 巨 霹 、\ 充 电击 文库 MAGAZINE 
电击 G's Festival ! i 毛 -下 盐 游 和 5 
电击 Girls Style VISUALBOY BRUSH 
电击 刀 - 人 -下 分 -人 电击 一 千 共 = 茎 
电击 大 王 了 1 手工 刀子 二 刀 乡 又 乙女 组 
电击 | 六 ) 王 电击 3 光 作 和 到 人 区 


尽 外 契 百 虑 专 宕 全 讽 卫 


So 直 


El 


1 JR 


本 nn 
iEDIANGRKS 的 会 社 理 信 二 卫 


全 书架 上 方 摆 放 的 是 关于 电子 产品 的 杂志 ， 这 些 也 是 ASCIL MEDIAIWORKS 传统 领域 。 


， 
遇 刊 子 又 证 = 了 又 十- 下 > 上 PC 
月 刊 序 又 寺 - 下 Y 卜 玫 /口交 =- 芭 月 刊 已 艺术 又 三 又 十- (已 体 刊 ) 
MacPeople MACPOWER 


【 电击 /AScCII 不 定期 书籍 系列 】 


电击 文库 电击 分 - 人 文库 
X 元 1 也 口 = 纺 和 文库 魔法 Di 吕 和 文库 
B-PRINCE 文库 电击 三 光 之 区 
电击 汪 s y 力 又 EX 也 又 十 - 新 书 全 这 里 的 每 一 本 杂志 都 凝聚 着 编辑 们 的 付出 与 汗水 。 
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枯 在 ASCII MEDIA WORKS 的 会 社内 有 三 个 藏书 室 ， 书 架 上 放 着 所 有 电击 
文库 出 版 的 轻 小 说 。 


CC 汪 和 


从 只 有 像 是 这 样 的 人 气 获奖 作品 才能 被 单独 展示 让 它们 中 的 大 部 分 都 会 被 改 
编 为 漫画 或 者 动画 = 


立 库 每 月 25 日 苑 克 中 


从 在 这 些 琳琅 满目 的 作品 中 ， 喜 欢 AGG 的 你 三 定 能 找到 自己 喜欢 的 5 而 如 今 随 着 国内 市 场 的 扩大 ， 来 自 电击 文库 的 
轻 小 说 也 在 慢 慢 以 中 文 版 的 形式 进入 中 国 市 场 


并 CTX 基 大 人 
。 Objective- 
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. 司 团 斗 斗 候 壬 兰 谭 治 尝 遇 杏 _ 诊 丙 状 酒 则 改 汶 局 莲 压 氏 下 可 SMHON VIQ3N IIOSY -六 站 99Y 午 全 


OO 
于 “本 


Gamer-69 


= 二 二 二 二 二 ee 二 -到 


图 Jackpot 
贺 治 克 国 避 -7 


自 1991 年 6 月 初代 《 索 


尼克 》 于 MD 登场 以 来 ， 这 一 
角色 已 经 陪伴 我 们 走 过 了 20 年 
的 岁月 。 在 这 20 年 的 时 间 里 ， 
世嘉 经 历 了 MD 的 辉煌 、 土 星 
的 苦战 、DC 的 惜败 和 最 终 的 转 
型 ， 作 为 公司 代言 人 的 索尼 克 
则 通过 历代 主机 数量 繁多 的 作 
品 忠实 而 完整 地 记录 了 这 段 漫 
长 的 历史 。 虽 和 然 今天 的 世嘉 早 
已 不 是 20 年 前 的 世嘉 ， 但 索尼 
克 却 依然 是 那 位 无 所 屋 惧 的 蓝 
色 刺 狂 ， 他 代表 着 我 们 每 个 人 
内 心 深 处 所 向 往 的 自由 、 勇 气 
与 荣耀 。 作 为 一 代 玩家 记忆 的 
见证 人 ， 他 已 无 可 替代 。 
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1988 年 ， 世 嘉 MD 率先 在 日 本 
发 售 。 一 年 后 ， 美 版 MD ( Genesis ) 
登陆 北美 市 场 。 虽 然 在 第 三 方 普遍 屈 
服 于 任天堂 的 情况 下 ，MD 在 日 本 章 
遇 了 惨败 ， 但 在 欧美 市 场 ， 这 部 主机 
却 获 得 了 巨大 的 成 功 ， 装 机 量 在 一 年 
内 便 突破 百 万 大 关 。 惊 恐 不 已 的 任 天 
堂 被 迫 提 前 了 SFC 在 美国 的 营销 计 
划 。1990 年 初 ， 任 天 堂 公 布 ， 美 版 


SFC ( SNES ) 将 于 1991 年 8 月 13 | 


日 登陆 北美 。 为 了 收复 被 MD 蚕食 
的 失地 ， 任 天 堂 不 但 一 口气 在 北美 投 
入 了 2500 万 美元 的 宣传 费用 ， 还 宣 


成 为 美 版 SFC 的 随机 附 赠 游戏 ， 意 
图 将 世嘉 除 之 后 快 。MD 虽然 具备 丰 
富 的 软件 阵容 ， 但 没有 一 款 游 戏 拥 有 
马里 奥 那 般 强 大 的 号 召 力 。8 位 机 时 
代 ， 世 嘉 曾经 在 Master System 上 推 


广 过 Opa-Opa 和 Alex Kidd 这 两 位 | 


吉祥 物 ， 但 二 者 影响 力 和 知名 度 都 极 
其 有 限 。 公 司 此 时 需要 的 并 不 是 过 目 
即 忘 、 聊 胜 于 无 的 代言 人 ， 而 是 一 位 
能 够 与 马里 奥 匹 敌 的 巨星 。1990 年 
4 月， 世嘉 社 长 中 山 集 友 将 “狙击 马 
里 奥 ” 的 沉重 使 命 交 给 了 AM8 研发 


布 杀手 级 大 作 《 超 级 马里 奥 世界 》 将 


HL 


册 
部 ,计划 在 SFC 携 《 超 级 马里 奥 世 界 》 
登陆 北美 时 推出 一 部 能 够 与 其 抗衡 的 
平台 动作 游戏 。 

虽然 中 裕 司 早已 被 玩家 称 作 “ 索 
尼克 之 父 ”， 但 索尼 克 的 诞生 并 非 中 
裕 司 一 人 之 功 ， 而 是 三 位 主创 人 员 的 
结晶 。 程 序 员 中 裕 司 完成 了 初代 作品 
的 程序 引擎 ， 策 划 安 原 广 和 负责 游戏 
关卡 设计 ， 而 美工 大 岛 直 人 则 赋予 了 
这 只 刺 狂 最 初 的 形象 。SFC 拥有 上 比 
MD 更 强大 的 图 像 处 理 能 力 ， 但 偏 低 
的 CPU 主 频 却 成 了 其 硬 伤 。 碳 车 狂 
人 中 裕 司 决定 将 游戏 的 重点 放 在 “ 速 


度 ” 上 ,毕竟 这 也 是 MD 的 突出 优点 。 
FC 时 代 的 《马里 奥 》 需 要 使 用 两 个 
功能 链 进 行 操作 ，A 键 为 跳跃 ，B 键 
为 加 速 及 发 射 火球 。 中 裕 司 认为 这 部 
新 作 若 想 击 败 马里 奥 ， 就 必须 采用 比 | 
对 手 更 简洁 的 模式 ， 最 好 只 用 一 个 功 
能 键 就 能 进行 操作 ， 这 样 主角 便 无 法 
发 射 飞行 道具 ， 只 有 跳跃 能 力 。 而 安 
原 广 和 则 认为 单纯 的 跳跃 并 不 具备 杀 | 
伤 力 ， 他 提出 了 让 主角 在 空中 卷 缩 成 
一 个 球 攻击 敌人 的 创意 ， 并 交 由 大 岛 
直人 设计 角色 。 大 岛 锁 定 了 独 猴 和 刺 
狂 两 种 动物 作为 备 选 方案 。 众 人 一 至 
认为 刺 犹 背 后 的 刺 更 有 速度 感 ， 而 且 
刺 狂 的 英语 发 音 “Hedgehog” 也 非 
常 酷 。 确 定 了 大 体形 象 后 ， 大 岛 直 
人 为 这 一 角色 绘制 了 更 加 丰富 的 细 
节 。 由 于 MD 的 分 辩 率 无 法 表现 细 
致 的 针 刺 ， 大 岛 用 日 本 动漫 中 常见 
的 尖 锥 状 头发 代替 了 和 刺 狂 背后 密集 
的 刺 。 为 了 体现 速度 感 ， 制 作 组 又 
给 他 穿 上 了 跑鞋 ， 鞋 子 红 白 相间 的 设 
计 则 借鉴 迈克尔 杰克 逮 在 专辑 
《Bads》 中 的 形象 ， 主 角 喜 欢 音乐 的 
设 定 也 由 此 而 来 。 至 于 刺 犹 皮肤 的 颜 | 
色 ， 则 源 于 世嘉 LOGO 的 蓝 色 。 按 


照 中 裕 司 的 设 定 ， 这 位 刺 狂 拥 有 超 音 
速 ( Super Sonic ) 的 奔跑 速度 ,“ 索 
尼克 ”( Sonic ) 最 终 代 替 了 “ 针 鼠 先 
生 ”( Mr.Needlemouse )， 成 为 了 主 


角 的 正式 名 称 。 

1991 年 6 月 23 日 ， 在 美 版 
SFC 首发 两 个 月 前 ,《 索 尼克 》 正 式 
登陆 美国 市 场 , 掀起 了 一 阵 蓝 色 风暴 。 
美 版 MD 的 广告 极 具 挑 帮 意 味 ，" 世 | 
嘉 能 做 任天堂 所 不 能 ”( Sega can do 
what nintendon' t ) 正 是 MD 在 美国 | 
的 宣传 口号 。 社 长 中 山 集 雄 为 《索尼 
克 》 砸 下 了 一 亿美 元 的 宣传 费用 , 将 | 
其 称 为 “世界 上 最 快 的 游戏 "， 在 广 
告 中 ， 世 嘉 将 索尼 克 和 MD 比 作 快 如 
闪电 的 F1， 马 里 奥 和 SFC 则 成 了 矮 


胖 笨拙 的 冰激凌 车 ， 讽 刺 SFC 低频 


CPU 的 处 理 速度 。 在 日 本 ， 为 本 作 | 
配乐 的 中 村 正人 受到 世嘉 赞助 ， 乘 坐 
印 有 刺 狂 标 志 的 巴士 ,和 其 所 属 的 “ 梦 
想 成 真 "” ( Dream Come Ture ) 乐队 | 
进行 全 国 巡 演 , 壮大 了 索尼 克 的 声势 。| 
1991 年 末 ，MD 在 美国 的 累计 销量 | 
达到 了 180 万 ，SFC 则 为 70 万 。 历 | 
经 半年 庆 战 ,世嘉 的 豪赌 成 功 7 了 1《 索 | 
尼克 》 最 终 在 全 球 狂 卖 了 400 万 套 ， 
瓦解 了 SFC 在 美国 呀 吊 逼 人 的 首发 
攻势 。 

《索尼 克 》 大 获 全 胜 ， 世 嘉 AM8 
也 随 之 更 名 为 Sonic Team， 但 中 裕 | 
司 却 对 日 本 世嘉 的 薪酬 制度 产生 了 不 
满 。Sonic Team 就 此 兵 分 两 路 ， 以 
大 岛 直 人 为 首 的 团队 留守 日 本 总 部 ， 
另 一 伙 人 则 跟随 中 裕 司 来 到 了 美国 。 
世嘉 于 1991 年 在 美国 成 立 了 STI 
( Sega Technical Institute， 世 嘉 技 术 
学 院 ) 公司 。 中 裕 司 的 团队 和 STI 合 
作 开 发 了 MD 的 三 部 《索尼 克 》 正 统 
续 作 ， 包 括 《 索 尼克 2》《 索 尼克 3》 
和 《索尼 克 与 纳 克 尔 斯 灾 STI 的 美 
国人 虽然 拥有 尖端 技术 力 ， 但 语言 问 
题 却 阻碍 了 他 们 与 日 本 Sonic Team 
成 员 的 正常 沟通 ， 严 重 影响 了 游戏 的 | 
开发 进度 。 因 此 从 《索尼 克 3》 开 始 ， 
中 裕 司 只 允许 STI 做 一 些 细 节 工 作 ， 
游戏 核心 部 分 全 权 授 予 日 本 员工 。 在 
完成 《索尼 克 与 纳 克 尔 斯 》 后 ， 由 于 | 
世嘉 总 部 答应 了 中 裕 司 提高 待遇 的 要 | 
求 ，Sonie Team 的 全 部 人 马 回 到 了 
日 本 。 

90 年 代 初 期 ， 忌 索尼 克 》 系 列 ”| 
的 剧情 和 世界 观 设 定 相当 混乱 。 按 照 
中 裕 司 和 大 岛 直人 的 构思 ， 大 反派 蛋 
头 博士 将 小 动物 囚禁 于 机 械 牢笼 中 ， 
将 其 作为 机 器 人 的 动力 来 源 ， 只 要 破 | 
坏 掉 机 器 人 便 可 令 他们 重 获 自由 , 这 | 
也 是 玩家 击破 敌人 后 总 会 出 现 动物 的 


| 原因 。 而 美国 制作 的 TV 版 《索尼 克 》| 


( SatAM， 下 文 详 述 ) 则 将 这 一 概念 | 


延伸 。 在 这 部 动画 中 ， 蛋 头 博士 使 用 


将 生物 转化 为 机 器 的 特殊 装置 ， 将 大 


批 居民 变 为 听命 于 他 的 佛 介 军 困 。 想 
要 将 受害 者 变 回 生物 也 必须 使 用 特殊 
的 逆转 化 装置 ， 单 纯 破 坏 机 器 人 只 会 
导致 他 们 的 死亡 。 这 一 概念 已 经 与 
Sonic Team 的 想法 产生 了 极 大 冲突 。 
其 实在 MD 时 期 ， 不 光 是 初代 《索尼 
克 》 的 原作 游戏 和 改编 动画 出 现 过 这 
种 问题 ， 就 连同 一 部 游戏 不 同 地 区 说 
明 书 里 记载 的 剧情 都 截然 不 同 。 归 根 
结 底 ， 二 十 年 前 游戏 界 的 本 土 化 工作 
远 没 有 今天 这 样 成 熟 和 严格 ， 再 加 上 
动作 游戏 的 文字 量 极 少 ， 这 就 为 各 种 
二 次 创作 提供 了 广阔 空间 。 中 裕 司 虽 


| 然 构思 了 初代 《索尼 克 》 的 世界 观 设 


计 ， 但 他 的 想法 并 未 通报 到 美国 世嘉 
分 部 。 美 国 方面 更 是 背 着 日 本 总 部 撰 
写 了 一 套 名 为 《索尼 克 圣 经 》( Sonic 
Bible ) 的 内 部 资料 ， 为 索尼 克 和 和 蛋 


| 头 博士 的 诞生 原创 了 一 套 相 当 离奇 的 | 


剧情 。 由 于 《索尼 克 圣 经 》 不 利于 系 
列 的 推广 ， 因 此 美国 世嘉 最 终 放 弃 了 
让 系列 强制 沿用 这 套 设 定 的 想法 。 以 


今天 的 眼光 来 看 ， 这 种 无 为 而 治 的 策 | 


略 无 疑 是 相当 英明 的 ， 虽 然 导 致 了 
MD 时 代 素 尼克 设 定 的 混乱 ， 但 也 为 


1 


动漫 的 繁荣 提供 了 肥沃 的 土壤 。 

世嘉 十 分 清楚 ， 仅 靠 MD 游戏 的 
力量 ， 索 尼克 是 无 法 与 马里 奥 的 抗衡 
的 ， 只 有 在 周边 领域 持续 推广 ， 采 取 
多 管 齐 下 的 策略 ， 才 能 扩大 索尼 克 的 
影响 力 。 在 动漫 领域 ， 索 尼克 获得 的 
成 就 超越 了 马里 奥 。1993 年 播放 的 
两 部 《索尼 克 》 动 画 好评 如 潮 ， 为 蓝 
色 刺 猜 的 推广 立 下 了 汗马功劳 。 日 本 、 
美国 、 欧 洲 三 地 的 出 版 社 分 别 制作 了 
不 同 的 漫画 。 由 于 索尼 克 在 日 本 的 人 
气 不 高 ， 小 学 馆 的 漫画 仅 从 1992 年 
连载 了 两 年 便 彻底 消失 了 ， 但 美国 和 
欧洲 的 各 类 新 作 却 一 直 延 续 到 了 今 
天 。90 年 代 的 三 部 TV 在 大 陆 都 有 正 
式 的 引进 授权 ， 曾 在 各 大 电视 合 完 
播 出 ， 就 这 点 来 说 ， 国 内 的 索尼 克 观 
众 还 是 比较 幸福 的 。 美 国 制 作 的 动画 
在 本 质 上 属于 官方 同人 ， 世 界 观 和 游 
戏 的 联系 不 大 ， 形 成 了 与 游戏 版 不 同 
的 魅力 。 而 索尼 克 的 各 类 漫画 则 更 为 
复杂 , 既 有 改编 自 游戏 和 动画 的 作品 ， 
也 有 完全 原创 的 新 作 。 索 尼克 动漫 的 
成 功 也 对 游戏 进行 了 反哺 ， 一 些 今天 
为 人 熟知 的 角色 ( 如 系列 的 女 一 号 艾 
米 )， 其 初 登场 便 源 自 漫画 。 

除了 联合 欧美 公司 出 品 动漫 


| 外 ， 世 嘉 还 将 索尼 克 的 足迹 延 什 到 了 


ACG 以 外 的 领域 。 包 括 赞助 日 本 职 
业 棒 球 联 赛 、F1 大 奖 赛 、 与 可 口 可 
乐 进行 全 美 联 合 促销 、 授 权 各 类 玩具 


| 和 食品 。 最 成 功 的 合作 莫 过 于 和 麦 当 


劳 联合 推出 欢乐 儿童 餐 ， 随 餐 赠 送 的 
4000 万 个 索尼 克 玩 偶 在 一 个 月 内 便 
被 发 放 一 空 。 这 一 系列 宣传 活动 进 一 
步 壮大 了 索尼 克 的 影响 力 ， 使 其 在 美 


| 国 的 知名 度 一 跃 超过 了 米 老 鼠 ， 也 间 


Eee 


EEEE3 ; 


接 促进 了 游戏 的 销量 ，MD 的 四 部 正 


| 弛 索 尼克 游戏 标 计 销量 达 1400 万 。 


1993 年 ，MD 占据 了 全 球 65% 的 市 


场 份额 ， 让 世嘉 达到 了 空前 绝 后 的 高 


成 为 了 16 位 时 代 世 嘉 当之无愧 的 第 
一 功臣 。 。 


| 峰 ， 为 MD 开拓 疆土 的 《索尼 克 》 也 


杞 还 过 


四 | 


水 互 任 常 


《索尼 死 } 
人 类 史上 最 
伟大 的 科学 家 ( 自 
称 ) 擅长 制造 各 
种 机 器 人 ， 妄 图 通 
过 混沌 翡 尺 的 力量 
征服 世界 ， 并 建立 
蛋 头 博士 大 陆 ， 但 
每 一 次 计划 都 被 索 
尼克 所 破坏 。 最 爱 
的 食物 是 鸡蛋 。 


Miles Talls PP 


力量 惊人 的 针 员 
鼠 ， 战 斗 种 族 的 后 高 ， 
源头 上 长 有 骨刺 ， 对 上 二 
格斗 技 十 分 精通 ， 擅 /一 
长 攀岩 和 挖掘， 利用 
头发 还 能 在 空中 滑翔。 
纳 克 尔 斯 是 天 使 岛 主 
控 水 晶 的 守护 者 ， 长 
期 呆 在 岛 上 的 孤独 生 ES 一 
活 使 其 远离 文明 社会 ， 养 成 了 一 根 筋 和 脾气 暴躁 
的 性 格 ， 也 使 得 他 非常 容易 被 坏人 蒙骗 ， 因 此 经 
常 被 索尼 克 戏 称 为 “ 死 脑壳 "( Knuckehead ) 纳 
克 尔 斯 胸 前 白色 匡 毛 的 形状 源 于 著名 品牌 耐克。 


首次 引入 “旋转 冲刺 ”的 作 
品 ， 卷 轴 速 度 比 初 代 有 了 飞跃 性 
的 提高 ， 爽 快感 大 增 ， 双 人 模式 
也 让 本 作成 为 了 同 乐 佳品 。 闪 索 
尼克 2》 配 乐 的 作者 依然 是 负责 
初代 BGM 的 中 村 正人 。 中 村 是 
迪士尼 动画 爱好 者 ,他 为 两 部 《 索 
尼克 》 创 作 的 音乐 也 充满 了 温情 
的 味道 。 双 尾 狐狸 特 尔 斯 自 本 作 
登场 后 便 拥 有 极 高 人 气 ， 成 为 了 
系列 ACG 近 平 全 勤 登场 的 角色 ， 
世嘉 还 在 Game Gear 掌 机 上 制 
作 了 几 部 以 他 为 主角 的 外 传 游 
戏 。 本 作 全 球 销量 为 600 万 ,成 
为 了 MD 销量 最 高 的 游戏 ， 也 是 
世嘉 进入 黄金 时 代 的 标志 。 


1994 年 春 发 售 ， 将 MD 的 声 光 
机 能 发 挥 到 了 极致 。《 索 尼克 3》 是 | 
系列 新 老人 员 接 棒 的 一 代 ， 系 列 制 
作 人 饭 冢 隆 从 本 作 开始 与 素 尼克 正 
式 结缘 ， 担 任 策划 一 职 。 中 村 正人 | 


;| 则 退出 了 制作 组 ， 取 而 代 之 的 是 今 


天 索尼 克 音 乐 的 代言 人 濑 上 纯 ， 他 


”| 为 BGM 引入 了 更 多 揪 滚 风味 ， 比 


前 作 更 加 火爆 。 鲜 为 人 知 的 是 ， 流 


| 行乐 天 王 兼 超 级 世嘉 迷 迈 克 尔 ” 杰 


克 示 也 参与 了 《索尼 克 3》 的 谱 曲 。 
由 于 当时 坟 克 逊 因 丑 闻 陷 入 了 官司 
纠纷 ， 世 嘉 最 终 没 能 在 游戏 封面 署 
上 他 的 大 名 ， 但 玩家 依然 能 从 音乐 


二 找到 很 多 蛛丝马迹 ， 如 片尾 曲 


的 旋律 ， 与 杰克 逊 的 《Stranger in 
Moscow》 十 分 相似 。 


与 上 一 部 动画 同期 放映 的 作 | 


品 ， 首 映 时 间 为 星期 六 上 午 ， 美 国 
FANS 为 了 将 本 作 与 前 作 相 区 分 ， 
一 般 将 本 作 简称 为 SatAM， 大 陆 的 


译名 为 《 素 尼 克 外 传 % 故事 讲述 | 恒 
蛋 头 博士 率领 大 军 征服 了 星球 , 将 | 
大 量 居民 用 特殊 装置 转化 成 了 听命 | 


于 他 的 佛 休 机 器 人 ， 索 尼克 则 与 流 


亡 的 公主 莎 莉 ( Sally Acorn ) 加 入 | 


了 抵抗 组 织 “ 自 由 斗士 ”( Freedom 


Fighters )， 与 蛋 头 博士 进行 游击 战 。| 
虽然 本 作 的 标题 与 前 作 类 似 ,但 风 | 
格 却 大 相 径 庭 ， 显 得 更 加 黑暗 和 高 | 


龄 化 ， 并 
引入 了 大 
四 量 游戏 外 
册 的 原创 
.3 色 和 世界 
4 观 。 角 色 
， 的 相貌 和 
性 格 与 游 
戏 原作 相 
比 差别 极 
大 ， 蛋 头 博士 仇 态 可 搓 的 搞笑 丑 


角 变 成 了 面 


目 钴 狩 的 恐怖 魔王 。 如 


果 说 前 作 是 面向 儿童 的 


画 ， 那 么 本 作 面 向 的 观众 则 以 青 少 
| 年 为 主 ， 不 过 由 于 美国 


平均 年 龄 比 SFC 更 大 ， 


氏 岭 搞笑 动 


D 的 玩家 


因 


此 本 作 受 


| 到 了 观众 的 狂热 追捧 。 虽 然 动画 只 


配 还 这 


播放 了 26 集 ， 但 以 本 作为 基础 的 
Archie 漫画 版 却 从 1993 年 连载 到 

今天 ， 这 部 漫画 也 对 索尼 克 的 游 
戏 产生 了 很 大 影响 ，NDS 的 《索尼 
克 编 年 史 黑暗 兄弟 会 》 就 借鉴 了 很 


汗 


罕 拨 


| 多 Archie 的 灵感 。 
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: 己 未 寺 全 人 


这 党 攻 | 


了 互 


1991 年 ， 世 嘉 启动 了 “行星 计 | 
划 ”， 试 图 为 不 同 需求 的 消费 者 设计 | 


不 同 的 主机 和 强化 周边 ， 以 这 种 市 场 
细 分 策略 扩大 影响 力 。 行 星 计划 的 首 
个 产品 Mega CD 于 1992 年 登陆 北 
美 ， 为 MD 提供 了 CD 光驱 和 更 强 的 
处 理 器 频率 与 内 存 容量 ， 但 本 质 不 过 


是 一 部 强化 周边 ， 和 MD 并 没有 质 的 | 
| MD 设计 一 部 名 为 32X 的 32 位 强化 


差距 。16 位 机 的 贫 弱 能 力 无 法 充分 
发 挥 CD 媒体 的 大 容量 ， 开 发 者 只 得 
在 游戏 中 挫 入 大 量 真 人 视频 凑 数 ， 导 
致 了 Mega CD 垃圾 游戏 泛滥 成 灾 的 
惨状 。 留 守 日 本 的 Sonic Team 小 组 


在 大 岛 直人 的 率领 下 制作 的 《索尼 克 | 


黑 障 时 侍 


CD》 算得 上 是 该 平台 少 有 的 佳作 ， 但 
这 部 作品 在 游戏 性 方面 与 MD 几 作 并 


无 太 大 区 别 。Mega CD 虽然 最 终 取 得 | 


了 300 万 的 装机 量 ， 但 超 慢 的 读 盘 速 | 
度 和 差劲 的 软件 阵容 让 这 部 周边 很 快 | 


被 玩家 扫 进 了 垃圾 堆 。 
1994 年 1 月 ， 日 本 世嘉 总 部 又 
授权 美国 世嘉 开发 “火星 计划 ”， 为 


周边 。 此 时 日 本 世嘉 则 在 秘密 研发 | 
“土星 计划 ”， 也 就 是 真正 的 32 位 主 | 


机 土星 ， 美 国 分 部 对 此 甚至 一 无 所 
知 。32X 采用 了 与 土星 类 似 的 SH2 
CPU， 拥 有 简单 的 3D 多 边 形 运算 能 


用 iaMhia 本 
金属 索尼 殉 > Meial Sonic 


初 登 场 游戏 
生 早 欧 索尼 克 2;K《 索 
尼克 与 纳 克 尔 斯 》 中 就 出 
现 过 造型 与 索尼 克 相近 的 


但 依然 在 超级 索尼 克 面 前 败 下 阵 来 。 
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机 械 ， 但 都 不 过 是 县 花 一 
现 ， 真 正成 为 系列 常客 的 
角色 是 《索尼 克 CD》 中 
登场 的 金属 索尼 克 。 作 为 
蛋 头 博士 制造 的 机 器 人 ， 

他 拥有 与 索尼 克 相 近 的 能 
力 。 金 属 索 尼克 在 奇迹 之 星 绑架 了 艾 米 ， 但 最 终 
被 索尼 克 击 败 。 在 《索尼 克 英 雄 》 中 ， 人 金属 索尼 
克 脱 离 了 蛋 头 博士 的 控制 ， 他 设 下 计谋 偷 取 各 个 
队伍 的 生体 数据 ， 使 自己 进化 为 更 加 强大 的 形态 ， 


多 水 


初 登场 游戏 


| 尼克 CD》 和 《 纳 克 尔 斯 与 Chaotx》| 


- 了 世 2 
444 


力 ， 但 和 Mega CD 一 样 无 法 脱离 MD 
运行 ， 并 且 依 然 使 用 卡带 作为 存储 媒 
体 。32X 于 1994 年 12 月 在 美国 首 
发 ， 售 价 高 达 170 美元 ， 应 者 寥寥 。 
此 时 土星 已 经 公布 半年 后 发 售 美 版 的 
计划 ， 玩 家 当然 不 是 傻子 ， 也 自然 不 


会 在 这 合 价 高 质 劣 的 垃圾 周边 上 浪费 | 
钱 。Sonic Team 为 其 开发 的 《 纳 克 尔 | 


斯 与 Chaotx 油 此 成 为 了 失落 的 名 作 。 

行星 计划 对 于 世嘉 的 损害 无 法 
估量 ， 不 但 耗 尽 了 MD 时 代 积累 的 大 
量 资金 ， 还 透支 了 世嘉 的 信用 ， 给 玩 
家 留 下 了 “世嘉 主机 多 薄命 ”的 不 良 
印象 ， 严 重 削弱 了 MD 在 美国 的 统治 
力 。 如 果 世 嘉 能 够 集中 力量 ， 将 《 索 


| 放 在 MD 上 发 售 ， 这 两 部 名 作 的 销量 
| 无 疑 会 更 好 。 反 观 任天堂 在 这 一 时 期 


却 极为 高 明 ， 虽 然 N64 姗 姗 来 迟 ， 但 
SFC 却 在 接 棒 期 迎 来 了 最 辉 煌 的 大 作 
狂潮 ,收复 了 大 量 被 MD 占领 的 失地 。 


最 致命 的 是 ，32X 间接 影响 了 土星 的 | 


硬件 规格 ， 日 本 总 部 采用 安装 两 颗 


| SH2 CPU 的 方案 。 但 两 颗 CPU 协同 
| 工作 的 难度 非常 大 ， 大 部 分 游戏 只 到 


了 一 个 CPU。 这 就 是 土星 的 理论 3D 


| 性 能 高 于 PS， 但 实际 表现 却 无 法 匹 
| 政 的 原因 。 世 嘉 原本 希望 Sonic Team 
的 名 作 《 梦 精灵 》( Nights ) 能 够 超越 | 
| PS 的 3D 表现 ， 结 果 《 梦 精灵 》 却 成 
| 为 了 土星 3D 机 能 不 如 PS 的 证 明 。 真 
| 正 发 挥 土星 全 部 机 能 的 游戏 或 许 只 有 


铃木 裕 的 《莎木 》 然而 这 部 作品 却 最 


| 终 跳 票 到 了 DC 平台 。 


Amy Rose 


《索尼 到 CD》 
最 初 登场 于 寺田 完 史 (FC 时 代 《 最 终 纪 
想 少 的 编剧 ) 为 小 学 馆 策划 的 漫画 版 《索尼 克 交 


Sonic Team 的 星野 和 之 吸收 了 这 一 概念 后 将 其 


作为 新 角色 放 入 了 飞 索 尼克 CD》 中 。 艾 米 具 有 
很 强 的 灵 力 ， 能 够 通过 塔 罗 牌 进行 占卜 ， 使 用 
一 把 大 号 充气 锤 作为 武器 。DC 时 代 的 上 川 佑 司 


有 为 所 有 人 物 绘制 了 
全 新 的 人 设 ， 艾 米 则 
是 所 有 角色 中 反差 最 
大 的 一 位 ， 从 原本 的 
小 学 生 摇身一变 为 头 
梳 短 发 的 时 尚 女孩 。 
自 登 场 以 来 ， 艾 米 便 
一 直 在 疯狂 追求 索尼 
克 ， 甚 至 多 次 对 其 施 
以 “ 吉 婚 ”， 制 造 了 不 
少 笑料 。 


世嘉 混乱 的 党 派 斗争 也 在 这 一 时 
代 显 露 无 疑 。 美 日 两 部 缺乏 沟通 的 交 
流 机 制 诞生 了 32X 这 种 畸形 产品 ， 败 
坏 了 世嘉 的 名 声 。 即 使 是 在 日 本 总 部 
内 部 ， 林 立 的 党 争 也 足以 令 人 心寒 。 
几 大 研发 部 门 各 自 为 政 ， 胜 则 嫉 之 ， 
败 不 相 救 ， 浪 费 了 大 量 宝贵 资源 。 土 
星 版 《莎木 》 虽 然 流 产 ， 但 耗 巨 资 开 
发 的 引擎 依然 存在 ，AM2 却 断 然 拒 绝 
了 让 其 他 部 门 使 用 该 引擎 开发 游戏 的 
提案 。 类 似 情况 同样 发 生 在 索尼 克 身 
上 ，STI 陷入 危机 时 ， 中 裕 司 不 但 没 
有 什 出 援手 ， 反 而 亲自 为 这 家 公司 钉 
上 了 棺材 上 的 最 后 一 颗 钉 子 ， 直 接 导 
致 《极限 索尼 克 》 流产 。 索 尼 和 任 天 
堂 在 这 一 时 代 都 推出 了 极为 成 功 的 3D 
平台 游戏 ,《 马 里 奥 64》 和 《 古 惑 狼 》 
大 行 其 道 ， 在 欧美 将 土星 打 得 省 不 成 
军 。 索 尼克 就 这 样 碌 碌 无 为 地 渡 过 了 


| 没有 正统 续 作 的 32 位 机 时 代 。 


中 裕 司 对 STI 冷眼 旁观 的 根本 原 
因 在 于 嫉妒 心 和 私心 ，Sonic Team 早 
有 亲自 开发 索尼 克 3D 续 作 的 打算 。 
1996 年 1 月 ， 日 本 总 部 启动 了 128 


| 位 机 的 研发 计划 ， 对 土星 性 能 感到 失 


望 的 中 裕 司 决定 进行 跨 代 开发 ， 将 3D 
索尼 克 新 作 放 在 下 一 代 主 机 上 。 同 年 
冬天 ，Sonic Team 的 主创 人 员 来 到 危 
地 马 拉 的 蒂 卡 尔 城 ， 对 玛雅 遗迹 进行 
详细 取材 。1997 年 的 土星 游戏 《 索 


| 尼克 Jam》 和 《索尼 克 R》 出 现 了 以 


土星 机 能 而 言 颇 为 惊艳 的 全 3D 场景 ， 
这 正 是 制作 组 在 新 主机 降临 前 为 玩家 
准备 的 开胃 小 菜 。 效 过 了 孤寂 而 无 力 
的 土星 岁月 后 ， 等 待 着 索尼 克 的 将 是 
一 个 新 的 黄金 时 代 。 不 久之 后 ， 这 只 
蓝 色 刺 独 将 重 获 新 生 ， 为 世嘉 的 最 后 
之 梦 做 全 力 一 搏 ， 迎 来 他 生涯 中 最 为 
璀璨 的 时 光 。 


《 纳 克 尔 斯 与 Chaotix》 
Chaotix 侦探 组 
的 老大 ， 
的 鲜 鱼 ， 座 右 铭 是 
“一 切 向 钱 看 "， 对 
有 报酬 的 任务 来 者 
不 拒 ， 性 格 鲁 莽 且 
带 有 孩子 气 ， 但 本 
羡 ， 
十 足 的 财迷 ， 却 经 
常 参与 蓄 善 捐款 。 


性 


第 ce 
部 日 本 制 
作 的 索尼 
克 动画 ， 
由 Sonic 
Team 的 
中 裕 司 和 
大 岛 直 人 
担任 监 修 ， 
剧情 脱胎 
自 《 索尼 


属于 半 原 创 ， 在 美国 推出 时 的 名 


称 变 为 了 《Sonic the Hedgehog: | 


-一 
Eee 


市 了 起 二 要 作品 


身 强 力 壮 


虽然 是 个 


《 纳 克 尔 斯 与 Chaotix 

沉稳 的 忍者 ， 使 用 手 
里 剑 作 为 武器 。 作 为 变色 
龙 ， 艾 斯 皮 奥 可 以 随意 变 
换 肤 色 ， 为 他 窃取 情报 提 
供 了 很 多 便利 。 和 Chaoctix 
小 队 的 其 他 同伴 不 同 ， 艾 
斯 皮 奥 十 分 沉默 窒 言 ， 拥 
有 敏锐 的 洞察 力 和 冷静 的 
头脑 ， 他 希望 侦探 组 能 


[加 


克 ED)， 


| The Movie 光 金属 索尼 克 和 蛋 头 博 
士 依然 是 反派 BOSS， 但 奇迹 之 星 
和 时 间 石 不 复 存 在 ， 被 绑架 的 艾 米 
也 换 成 了 一 个 不 知 所 云 的 总 统 女 儿 。 
和 之 前 的 两 部 美国 的 TV 版 相 比 ， 
这 部 OVA 的 剧情 和 人 物 风格 与 游戏 
原作 更 为 接近 。 


Game Gear 是 


90 年 代 初 期 曾 与 Game Boy 并 轰 
齐 驱 。 索 尼克 在 Game Gear 上 也 
推出 过 大 量 作品 ， 不 过 8 位 机 的 性 
能 毕竟 无 法 与 MD 相 比 ， 这 些 游戏 


的 素质 往往 不 尽 人 意 。( 索 尼克 驾 | 


驶 济 Game Gear 上 曾 推出 过 两 部 ， 
让 奔跑 速度 超过 音速 的 刺 犹 的 坐 上 


谨慎 处 理 问题 ， 但 每 次 都 被 两 位 活宝 搭档 搞 砸 。 


以 Master | 
System 为 基础 设计 的 世嘉 学 机 , 在 | 


: 百 竺 膏 


让 


崇 亏 优 常 


跑车 ， 这 一 设计 无 疑 是 在 跟风 《 马 


里 奥赛 车 》 不 过 与 《马里 奥赛 车 》 
不 同 的 是 ， 本 作 不 同 角色 拥有 不 同 


| 的 攻击 方式 ， 赛 道上 只 能 捡 到 加 速 


类 道具 。 这 两 部 系统 和 画面 都 十 分 


| 简陋 的 作品 ， 正 是 所 有 竞 速 索尼 克 


游戏 的 开端 。 
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将 2D 索尼 克 
到 淋漓 尽 致 的 杰作 。 本 作 以 “ 混 
沌 之 环 ” 为 核心 系统 ， 角 色 以 两 
人 一 组 的 形式 登场 ， 玩 家 可 以 让 
CPU 操作 2P， 也 可 以 选择 与 朋友 
双打 。 两 名 角色 手中 握 有 的 混沌 之 
环 会 产生 无 形 的 引力 ， 玩 家 可 以 赁 


背 这 一 系统 实现 很 多 匪夷所思 的 玩 
法 ， 日 后 《索尼 克 英 雄 》 和 《索尼 
克 Advance 3》 的 组 队 系统 便 借 鉴 
自 本 作 。Chaotix 则 是 游戏 中 主角 所 

在 的 小 队 名 称 ， 由 于 这 一 小 队 每 名 
| 角色 的 种 族 、 年 龄 、 性 格 都 差别 极 
大 ， 故 以 Chaotix ( 混乱 ) 为 名 ， 来 
表示 他 们 的 特色 ， 纳 克 尔 斯 则 以 友 
情 客串 的 身分 登场 。 由 于 本 作 的 知 
名 度 不 高 ， 再 加 上 人 设 过 于 怪异 ， 
Chaotix 小 队 被 世嘉 雪藏 了 整整 8 
年 ， 直 到 《索尼 克 英 雄 》 的 推出 ， 
才 让 这 批 人 马 重 见 天 日 。 


rr aa 


XeAN 


SS 


RHRI 


2 大 
区 DEROE 
0 FF FE 


《极限 索尼 克 》 流 产后 ， 美 国 


产生 呕吐 的 


世嘉 急需 一 款 索 尼克 新 作 来 弥补 圣 
诞 商战 空缺 ， 为 此 Sonic Team 找 
来 了 一 家 名 为 Travellers Tales 的 英 
国 公司 ， 在 两 个 月 的 时 间 内 赶 制 了 


这 部 敷衍 之 作 。 虽 然 名 为 《索尼 克 | 


3D》 但 本 作 并 非 真正 意义 的 3D 游 
戏 ， 而 是 斜 45 度 视 角 的 2D 作品 ， 
系列 一 贯 的 爽快 感 在 本 作 中 荡然 无 
存 ， 持 续 移动 的 镜头 很 容易 让 玩家 


因 胃 


录 了 MD 的 四 部 正统 索尼 克 作 品 ， 一 并 提供 了 大 量 游 


戏 原 画 等 珍贵 资料 。 本 作 还 包含 了 一 个 以 土星 机 能 而 
言 颇 为 惊艳 的 全 3D 庭 箱 ， 玩 家 可 以 操作 索尼 克 在 其 
中 自由 移动 ， 这 其 实 是 Sonic Team 将 开发 中 的 DC 关 


卡 移植 回 土星 的 成 果 。 


| 统 ， 索 尼克 


感觉 。 惟 一 
值得 一 提 的 
亮点 在 于 发 
明了 跟踪 撞 
击 ( Homing 
Attack ) 系 


Sa 


可 以 在 空中 
连续 撞 向 多 名 敌人 ， 实 现 不 落地 的 
空中 移动 ( 类 似 人 《Shinobi 
忍 》 的 空中 杀 阵 )， 这 
一 系统 被 沿用 到 了 DC 
时 代 。 本 作 同 时 推出 了 
MD 版 和 土星 版 ， 后 者 
加 入 了 过 场 动画 、 全 3D 
的 隐藏 关卡 和 CD 音质 
的 BGM， 但 画面 总 体 素 
质 与 MD 版 相同 ， 并 没 
和 有 质 的 差距 。 


TS 


SA < 三 A 
2 
二 


1 


SRGA 


1996 年 ， 土 星 在 日 本 与 PS 的 | 


较量 中 渐渐 处 于 下 风 , 而 在 美国 市 场 ， 
这 部 主机 大 势 已 去 。 世 嘉 决 定 启动 新 
主机 的 研发 计划 ， 同 时 对 整个 公司 进 
行 改革 。 高 层 仔细 商讨 了 MD 获得 
成 功 而 土星 遭遇 失败 的 几 大 原因 。 除 
了 开发 环境 恶劣 不够 重视 美国 市 场 、 
3D 机 能 贫 弱 外 ， 土 星 的 形象 包装 和 


宣传 策略 也 十 分 失策 。MD 曾经 是 尖 | 


端 、 时 尚 、 叛 着 和 酷 的 象征 ， 然 而 土 


星 的 宣传 形象 却 保守 中 庸 , 缺乏 活力 。 


世嘉 的 新 主机 必须 找 回 MD 时 代 勇 往 


直 前 的 硬派 精神 ， 重 塑 公司 形象 而 | 


作为 世嘉 的 代言 人 ， 索 尼克 也 要 以 全 
新 面孔 和 玩家 见面 。 世 嘉 将 新 主机 命 
名 为 Dreamcast， 意 为 “梦想 的 传播 


者 "。 作 为 首发 阵容 中 最 为 耀眼 的 索 | 


尼克 ， 将 成 为 DC 的 主力 和 干将， 为 世 
嘉 的 最 后 之 梦 倾 尽 全 力 。 
1997 年 初 ， 从 玛雅 遗迹 取材 归 


山 , 在 新 办 公 室内 展开 了 DC 版 《 索 
尼克 大 冒险 》 的 开发 。 新 任 画 师 上 
川 佑 司 抛弃 了 MD 时 代 欧 式 贴 纸 般 


的 画 风 ， 为 系列 角色 绘制 了 全 新 人 | 
设 。 索 尼克 二 改过 去 的 绑 胖 造型 ， 
变 为 了 有 棱 有 角 、 挺 拔 修长 的 酷 哥 | 
形象 。 编 剧 西山 彰 则 创作 了 全 新 的 | 
世界 观 ， 游 戏 首次 对 混沌 翡 殿 和 主 | 


控 水 晶 等 系列 含糊 不 清 的 核心 概念 
做 出 了 详细 而 系统 化 的 解释 ， 虽 然 


剧情 依然 是 讲述 主角 一 行人 阻止 蛋 | 
头 博士 通过 混沌 翡翠 征服 世界 , 但 | 


这 时 的 索尼 克 已 经 是 一 个 全 新 的 故 


事 了 。 监 督 饭 冢 隆 为 本 作 引入 了 类 | 


似 RPG 的 冒险 元 素 ， 确 立 了 以 不 同 


年 的 磨 练 后 ， 濑 上 纯 的 音乐 功力 已 
经 达到 了 炉火纯青 的 地 步 ， 硬 派 的 


摇滚 令 人 陶醉 ， 几 位 主角 的 角色 歌 | 
脸 炙 人 口 ， 曲 曲 经 典 。 虽 然 近 年 的 | 


来 的 Sonic Team 来 到 了 美国 旧 金 | 


索尼 克 游 戏 素 质 大 都 不 尽 人 意 , 但 | 


Vie 


其 音乐 始终 保持 在 一 个 很 高 的 水 平 
线 上 ， 正 是 拜 濑 上 纯 所 赐 。 


角色 阐述 故事 的 独特 视角 。 经 历 多 | 


首发 并 不 成 功 。 一 年 后 ,在 美国 市 场 ， 
DC 的 营销 活动 创造 了 空前 的 辉煌 。 
1999 年 9 月 9 日 ，DC 正式 登陆 北 


| 美 ， 全 美 一 万 五 千家 游戏 店 将 索尼 


克 的 海报 贴 在 了 店 头 最 醒目 的 位 置 ， 
迎接 络绎 不 绝 的 玩家 。 当 月 ， 音 速 
刺 犹 登 上 了 50 家 游戏 杂志 的 封面 ， 
骨灰 级 媒体 《EGM》 当 期 成 为 了 索 
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ES 


四 一 
本 


站 
下 | 


岳 听 龙 人 


尼克 和 DC 的 专刊 。 中 裕 司 和 上 川 | 40 乐队 反复 高 歌 片 头 曲 《Open | 


| 眼 欲 穿 的 美国 世嘉 铁杆 终于 迎 来 了 
佑 司 来 到 了 旧金山 Gamespot 零售 | Your Heart》 和 尼 克 的 角色 歌 《It | 他 们 的 狂欢 节 ， 沉 家 了 五 年 的 蓝 色 
的 能 是。 


令 人 耳目 一 新 。 索 尼克 因 铬 案 而 贸 负 
入 狱 、 蛋 头 博士 成 为 可 操作 角色 、 迷 
之 刺 犹 阴影 的 登场 、50 年 前 究 极 生 
命 体 计 划 的 真相 、 索 尼克 首次 与 蛋 头 


店 门口 办 起 了 简易 演唱 会 ，Crush | 持续 到 午夜 。 对 索尼 克 正 统 续 作 望 | DC 在 半 个 月 内 突破 50 万 装机 量 ， 


创造 了 美国 主机 史 的 销售 记录 ( 后 


| 被 PS2 打破 )， 美 版 《索尼 克 大 辕 
| 险 》 与 主机 销售 比例 在 首发 时 达到 
| 了 1: 1。 中 裕 司 在 一 次 访谈 中 回忆 
| 道 :“ 在 当天 的 销售 活动 中 ， 我 负责 
| 签名 ， 上 川 给 顾客 作画 ， 活 动 一 直 
| 持续 到 后 半夜 ， 我 们 两 个 都 忙 到 手 


软 。 美 国 玩家 的 狂热 超 乎 我 的 想象 ， 


| 早 在 开店 前 ， 门 口 就 排 满 了 长 龙 
| 甚至 在 活动 结束 后 的 凌晨 1 点 ， 依 
| 然 有 热泪 盈 眶 的 顾客 要 求 与 我 合影 
| 我 想 这 是 我 一 生 中 最 美妙 的 一 天 


PS2 于 日 美 两 地 发 售后 ，DC 逐 


| 渐 走向 溃败 ， 世 嘉 最 终于 2001 年 1 
| 月 宣布 退出 主机 市 场 。 被 视 为 杀手 
| 级 续 作 的 《索尼 克 大 冒险 2》 于 DC 


停产 半年 后 才 姗 来 迟 ， 但 Sonic 


| Team 并 没有 数 衍 这 款 十 周年 纪念 之 
| 作 。 如 果 说 1 代 给 玩家 的 感受 是 怀 


旧 与 创新 并 存 ， 那 么 2 代 从 头 到 尾 都 


博士 并 肩 作战 …… 一 波 接 一 波 的 高 潮 
令 人 目 不 眠 接 ， 将 游戏 的 快感 推 向 了 
极致 。 超 级 索尼 克 与 超级 阴影 在 太空 
与 生化 蜥 蝎 之 间 那 场 波澜 壮 阔 的 战 
斗 , 更 成 为 了 系列 最 激动 人 心 的 剧情 。 
DC 没 能 赢得 整 场 主机 战争 ， 但 索尼 
克 却 打 赢 了 最 后 一 场 战役 ， 为 FANS 
留 下 了 最 美妙 的 回忆 。 

DC 的 两 部 《索尼 克 大 冒险 》 究 
竟 熟 优 熟 劣 ? 这 是 十 年 来 FANS 间 
始终 争论 不 休 的 话题 1 代 在 速度 感 、 
代入 感 、 场 景 设计 等 各 个 方面 均 有 
建树 ， 是 系列 中 各 项 指标 最 为 均衡 
的 一 作 。 而 2 代 关 卡 的 平均 质量 虽 
然 不 如 初代 ， 但 这 部 作品 却 将 索尼 
克 所 标榜 的 “ 快 ” 与 “ 酷 ” 发 挥 到 
了 极致 ， 令 玩家 无 法 自拔 。 可 惜 的 
是 ， 或 许 正 因为 这 两 部 作品 太 过 出 
色 ， 后 续 的 3D 索尼 克 一 直 活 在 DC 
的 阴影 之 下 ， 令 人 不 禁 叹 息 。 


“ 卡 奥 斯 | 一 


《索尼 克 天 冒险 》 


性 格 友 
《索尼 到 大 冒险 》 可 以 当做 宠 的 查 欧 ， 因 为 
居住 在 神秘 物 饲养 ， 根 吸收 了 主 控 
遗迹 附近 的 从 林 据 玩 家 的 水 晶 的 能 量 
加 中 ， 生 性 售 散 ， 培养 方式 可 而 变 为 了 混 
省 嗜好 钓鱼 ， 与 一 以 获得 不 同 沌 之 神 ， 身 体 
只 青蛙 结 为 好 友 ， 的 外 形 和 能 由 水 组 成 ， 可 
曾经 使 用 一 块 混 力 ， 寿 命 极 以 吸收 混沌 
沌 翡 桶 作为 护 身 短 ， 只 有 数 A 辐 三 呈 翡 滁 的 能 量 


符 ， 因 此 遭遇 了 来 改变 自己 


一 系列 的 麻烦 。 


个 小 时 ， 但 与 主人 感情 亲密 的 查 欧 可 以 通过 不 断 
转生 的 方式 永存 。 


Shadowthe Hedgehog 


《索尼 克 大 冒险 2》 《索尼 克 大 冒险 2) 


曾经 是 政 由 蛋 头 博士 的 
府 安插 在 阴影 祖父 格拉 德 教授 制 


身边 的 秘密 特 
工 ， 极 度 贪财 
的 财宝 猎人 ， 
对 各 类 宝物 十 
分 执着 ， 同 时 
也 寺 长 收集 
多 情报 和 充当 卧 
底 ， 经 常 与 阴 ， 
影 一 起 行动 ， 
并 帮助 他 击败 
了 黑色 军团 。 


造 的 究 极 生命 体 ， 
将 格拉 德 和 他 的 孙 
女 玛丽 亚视 为 亲 
人 。 被 蛋 头 唤醒 后 
一 度 成 为 索尼 克 的 
敌人 ， 但 最 终 还 是 


与 索尼 克 携 手 为 地 
球 的 未 来 而 战 。 耗 


尽 能 量 的 阴影 被 蛋 

头 博 士 的 机 器 人 所 

救 ， 但 也 失去 了 全 部 记忆 。 不 久之 后 ， 阴 影 将 

迎战 与 自己 拥有 相同 血脉 的 黑暗 军团 ， 揭 开 自 
己 的 身世 之 谜 。 
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NGPC 的 惟一 一 款 索 尼克 游 
戏 。 需 要 说 明 的 是 ， 这 里 的 NGPC 
与 索尼 毫 无 关系 ， 而 是 SNK 于 
1999 年 推出 的 掌 机 Neo Geo 
Pocket Color 的 简称 。 此 时 Game 


Gear 早已 入 土 ， 世 嘉 出 于 对 抗 任 | 


天 堂 的 目的 ， 也 在 这 合掌 机 上 推 
出 了 大 量 游戏 。NGPC 的 机 能 高 


Dreanmncast 


于 Game Gear， 本 作 的 素质 也 比 
| 早年 索尼 克 的 学 机 作品 高 出 不 少 。 
负责 本 作 开 发 的 公司 是 日 后 以 PS2 
版 《龙珠 Z》 闻 名 的 Dimps， 这 也 
| 是 Sonic Team 和 他 们 的 首次 合作 ， 
| 该 小 组 日 后 制作 了 GBA 和 NDS 的 

大 部 分 素 尼 克 游 戏 。 


为 宣传 美 版 DC 而 于 1999 年 秋 
天 开播 的 TV 动画 ， 大 陆 译名 为 《 音 
速 三 兄妹 罗 本 作 借 鉴 了 之 前 SatAM 
的 部 分 剧情 ,索尼 克 、 索 尼 娅 ( Sonic 入 
曼 尼 克 ( Manic ) 是 艾 丽 娜 ( Aleena ) 
女皇 的 三 个 孩子 。 蛋 头 博士 的 铁 蹄 
践踏 了 整个 国家 ， 将 大 批 反 对 他 的 
人 变 成 了 机 器 人 。 先 知 通 过 预言 告 
诉 艾 丽 娜 ， 她 和 三 个 孩子 终 将 推翻 
蛋 头 的 暴政 ， 但 在 这 之 前 ， 她 必须 
将 孩子 托付 给 他 人 保管 。 三 兄妹 在 


不 同 环境 中 长 大 后 ， 从 先知 口中 得 | 


知 了 自己 的 身世 ， 加 入 了 自由 斗士 
组 织 对 抗 蛋 头 博士 。 本 作 并 没 能 像 
前 两 部 TV 那样 获得 巨大 成 功 ， 原 因 


是 多 方面 的 。 本 作 的 剧情 风格 介 于 
前 两 部 之 间 ， 既 没有 《索尼 克 历 险 
| 记 》 那 般 搞 笑 ， 也 不 如 《SatAM》 深 
| 厚 。 此 外 ， 当 年 玩 着 MD 长 大 的 美 
国 玩家 此 时 早已 长 大 成 人 ， 上 川 佑 
司 在 DC 时 代为 索尼 克 设 计 的 全 新 人 
| 设 正 对 他 们 的 胃口 ,但 《地 下 索尼 克 》 
却 依然 沿用 了 过 去 的 矮 胖 造型 ， 念 
人 失望 。 本 作 最 大 的 亮点 在 于 音乐 ， 
| 每 一 集 都 有 一 部 原创 的 MV。 


丰 | 


是 
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早 在 2000 年 7 月 ， 严 重 亏 损 的 
世嘉 就 宣布 将 各 开发 部 变 为 独立 运作 
的 子 公司 。DC 停产 后 ， 自 力 更 生 的 


各 分 公司 必须 竭力 在 世嘉 之 外 的 主机 | 


平台 上 亲自 杀 出 一 条 血路 。Smilepit 
倾向 于 Xbox，Overworks 将 PS2 视 
为 主要 平台 ， 而 中 裕 司 则 选择 了 任 天 


堂 。 从 商业 角度 来 看 ， 平 全 游戏 玩家 | 


数量 庞大 的 任 系 主 机 的 确 适 合 


Sonic 


Team 发 展 ， 索 尼克 在 NGC 和 GBA | 


的 作品 也 都 获得 了 不 错 的 销量 ， 不 过 
因为 倾向 任 天 党 而 对 PS2 游戏 质量 


漠不关心 的 行为 ， 却 成 了 中 裕 司 的 最 | 


克 而 鸡 


企 和 证 


索尼 克 登 陆 NGC 的 第 一 弹 ， 操 作 比 


DC 版 更 加 细腻 ， 画 面 略 有 强化 ， 
数 名 对 战 模式 的 新 角色 ， 其 他 与 
相同 。 


虽然 本 质 不 过 是 移植 作 ， 但 对 于 错 
过 DC 版 的 玩家 而 言 ，NGC 版 无 疑 是 最 
好 的 选择 。 本 作 全 球 销 量 为 240 万 ， 是 
第 三 方 销量 最 高 的 NGC 游戏 ， 甚 至 超越 


了 《生化 危机 4》( 160 万 )。 


大 败笔 。 


频繁 跳 帧 的 PS2 版 却 给 系列 口碑 造 
成 了 十 分 恶劣 的 影响 。 后 来 的 《 刺 独 
阴影 》 依 旧 我 行 我 素 ， 用 质量 低劣 的 
PS2 版 敷衍 玩家 ， 间 接 导 致 销量 下 滑 
到 150 万 套 。Sonic Team 这 种 因 重 
视 任 天 堂 而 轻 视 索 尼 的 畸形 策略 甚至 
| 发 展 成 了 一 种 惯性 思维 ， 
出 走 后 ， 工 作 室 依 然 保留 着 这 个 “ 传 
统 ”， 人 

成 为 第 三 方 的 世嘉 并 没 能 彻底 走 
出 DC 失败 的 阴 才 ， 日 本 游戏 产业 此 


增添 了 


DC 版 


全 平台 出 击 的 《索尼 克 英 | 
雄 》 获 得 了 500 万 销量 的 佳绩 ， 但 


时 也 步 入 了 衰退 期 ， 业 界 并 购 不 断 ， 
开发 商 纷纷 选择 以 抱团 取暖 的 方式 抵 
抗 寒冬 。 自 2003 年 初 ， 世 嘉 便 与 多 
家 公司 传 出 合并 传闻 。Sammy 最 终 
于 2003 年 未 取得 了 CSK 集团 手中 的 
大 批 股 票 ， 成 为 了 世嘉 的 首席 股东 ， 
让 两 家 公司 的 合并 成 为 了 既定 事实 。 
2004 年 3 月，Sonic Team 让 濑 上 纯 
等 乐师 邀请 日 本 歌手 Mooki 在 东京 湾 
举办 了 一 场 告别 演唱 会 ,演唱 了 《Sonic 
Heroes》《DREAMS DREAMS》 等 名 
曲 ,这 场 盛典 被 收录 于 一 张 名 为 《Sonic 
Team Unplugged Live 2004 涧 CD 中 。 


《索尼 友 Battle》 


干 年 前 
旧 文 明 制造 
的 机 器 人 ， 
可 以 学 习 并 
复制 他 人 的 
招式 ， 拥 有 
近乎 无 限 的 
潜力 。 


第 一 -部 日 本 制 作 的 索尼 克 Tv 
版 ， 也 是 目前 惟一 一 部 采用 上 川 佑 
司 人 设 的 动画 ， 于 2003 年 春 开播 ， 
多 位 Sonic Team 员工 参与 了 本 作 


同年 7 月 ， 世 嘉 宣布 将 7 个 开发 子 公 
司 合 并 为 一 ，Sonic Team 结束 了 作为 
独立 工作 室 的 历史 。 这 段 时 期 也 是 世 
嘉 人 才 流 失 最 为 严重 的 时 代 ，Sonic 
Team 的 多 位 主创 人 员 都 离开 了 世嘉 ， 
其 中 甚至 包括 索尼 克 的 三 位 生父 

此 同时 ，PS3、X360 和 Wii 三 大 新 平 


合 的 降临 也 为 开发 者 提出 了 考验 ， 吉 
上 凶 未 下 的 索尼 区 将 面临 新 的 挑战 。 


剧情 比较 复杂 ， 既 有 来 自 各 代 
游戏 的 桥 段 和 角色 ， 也 有 完全 原创 
的 部 分 。 


采用 两 人 一 组 的 小 队 系统 ， 通 过 不 同 角色 之 


间 的 搭配 产生 的 丰富 技能 效果 成 为 了 很 多 玩家 研 


nn 


es 避 


国生 ea 5 


采用 2D 角色 +3D 场景 的 方案 ， 在 
GBA 上 实现 了 颇 为 华丽 的 立体 画面 。 和 之 
前 街机 版 的 《索尼 克 战 士 》 相 比 ， 本 作 更 
注重 4 人 乱 斗 的 热闹 感觉 。 玩 家 可 以 为 主 
角 艾 米尔 配置 各 种 招式 卡片 ， 还 能 选择 系 
列 经 典 角色 进行 对 战 。 


这 一 时 期 的 系列 作 和 逐渐 降低 了 | 剧 西山 朝见 
可 选 人 物 的 数量 ， 部 分 作品 甚至 只 | 根据 新 能 力 来 添加 新 角色 ， 如 特 尔 | 
有 索 尼克 一 位 主角 可 供 操作 。 由 于 | 斯 能 够 飞行 ， 纳 克 尔 斯 可 以 滑翔 ，| 列 赖 以 成 名 的 招牌 正 是 速度 感 ,为 | 


DC 时 代 后 新 增 的 人 物 襄 贬 不 一 ， 
Sonic Team 打消 了 继续 向 刺 狂 家 
族 增 添 新 角色 的 想法 。 按 照 系列 编 


| 但 索尼 克 的 能 力 始终 只 有 狂奔 。 结 
| 果 《 灵 放 》 的 监督 桥 本 义 久 为 了 给 
| 主角 增添 更 多 的 能 力 ， 就 想 出 了 狼 | 


的 说 法 ， 之 前 制作 组 会 | 


究 的 课题 ， 可 惜 画面 和 关卡 设计 相 较 2 代 并 未 有 ， 
所 突破 。 


系列 剧情 最 为 精彩 的 一 作 , 延 | 2 


续 《 索 尼克 大 冒险 2》 的 结局 ， 揭 
开 了 阴影 的 身世 之 谜 ， 也 提供 了 相 
当 多 的 分 支 供 玩家 选择 。 游 戏 讲 述 
了 50 年 前 杰 拉 德 教授 制造 阴影 四 
的 真相 。 教 授 苦于 无 法 授予 阴影 人 
类 般 的 思想 与 情感 ， 为 此 他 与 一 伙 
名 为 “黑暗 军团 ”的 外 星 势力 做 出 
了 交易 ， 利 用 其 首领 黑 厄 的 DNA 


人 变 身 的 糟糕 点 子 ， 实 在 令 人 无 语 。 
Sonic Team 大 概 忘记 了 ， 索 尼克 系 | 


了 游戏 的 丰富 性 而 笨 牡 速 
| 终 效果 只 能 是 得 不 偿 失 。 
索尼 克 在 这 段 时 期 的 经 历 无 疑 


度 感 ， 最 


| 起 大 剑 穿越 到 亚瑟王 时 代 …… 繁 多 


| 也 被 玩家 讨 讽 为 “不 务 正业 的 刺 狂 。 
| 系列 的 销量 至 此 跌 入 了 谷底 。 


制造 出 了 阴影 。 格 拉 德 事后 承认 向 
外 星人 求助 是 巨大 的 错误 ， 并 和 希望 
阴影 阻止 黑暗 军团 对 地 球 的 入 侵 。 
了 解 到 真相 的 阴影 也 最 终 击败 了 黑 
尼 。 

可 惜 本 作 在 游戏 性 方面 栽 了 跟 


头 ， 编 剧 很 显然 是 想 将 阴影 塑造 成 
一 个 精通 各 类 枪械 和 载 具 的 都 市 游 
侠 ， 但 频繁 的 战斗 和 恶劣 的 视角 却 
破坏 了 关卡 节奏 ， 让 游戏 的 速度 感 
大 减 。 


是 极其 “丰富 ”的 ， 他 曾 与 马里 奥 
一 起 参加 奥运 会 、 在 黑夜 变 成 狼人 
所 杀 、 拉 帮 结 伙 组 建 RPG 队伍 、 拉 


杂乱 的 试 水 作 千 奇 百 怪 ， 却 鲜 有 作 
品 能 够 在 系列 最 基本 的 平台 跳跃 和 
速度 感 方面 下 一 镍 功夫 ， 只 留 下 一 
堆 画 虎 不 成 反 类 犬 的 笑柄 ， 索 尼克 
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由 《索尼 克 大 冒险 2》 滑 轨 关 
的 设计 思路 衍生 而 来 的 新 作 ， 采 用 
了 策略 性 十 足 的 空气 系统 ， 玩 家 在 
使 用 气垫 滑板 竞 速 时 ， 除 了 与 敌人 


NTENDDO 


凡 TR 
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对 抗 外 ， 还 要 时 刻 留心 空气 槽 的 残 
余 量 ， 尽 量 利 用 花 式 动作 来 补充 能 
| 量 , 保障 了 观赏 性 。 游 戏 操作 简单， 
但 系统 颇具 深度 ， 对 玩家 跳跃 时 机 
的 把 握 提 出 了 很 高 的 要 求 。 
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来 自 未 
来 的 刺 独 ， 速 
度 不 及 索尼 
， 克 ， 但 拥有 强 
大 的 超 能 
可 以 用 念 
移动 物体 或 
将 自己 漂浮 
在 空中 ， 还 


能 控制 时 间 。 


的 Wii 劣化 版 开发 ， 后 来 被 主创 人 
员 修 改 为 另 一 款 新 作 。 索 尼克 这 次 
来 到 了 《天 方 夜 谭 》 的 神话 世界 。 
游戏 引入 了 级 别 系统 ， 拥 有 104 个 
技能 可 供 学 习 。 玩 家 无 法 随意 控制 


原本 作为 2006 年 《索尼 克 》 


主角 的 移动 ， 只 能 调整 大 致 方向 ， 
牺牲 掉 自 由 度 换 来 的 是 出 色 的 速 
度 感 。《 秘 密 指 环 》 的 口碑 比 2006 
版 《索尼 克 》 好 的 多 ， 全 球 销量 达 
240 万 套 ， 是 Wii 平台 早期 的 佳作 。 

本 作 的 问题 在 于 难于 上 手 和 过 
分 慢 热 ， 自 动向 前 狂奔 的 索尼 克 如 
同一 匹 脱 缉 的 野马 ， 让 不 少 玩家 难 


| 以 适应 。 过 于 强调 级 别 的 系统 也 不 


甚 合理 ， 很 多 实用 技能 出 现时 间 过 
晚 : 


NNTENeDS， 


用 有 官 


方 授权 的 奥运 游戏 ， 考 
平衡 性 ， 游 戏 对 原 


企 角 色 的 性 


能 做 了 一 些 修改 ， 如 索尼 克 拥 有 所 


NINTENDBSDG 


慢 ， 避 免 出 现 


色 中 最 快 的 速度 ， 


日 加 速度 最 | 下 
径 比 赛 中 蓝 色 刺 独 


| 精 ， 缺 乏 长 期 吸引 玩家 的 乐趣 。 世 


很 多 奥运 游戏 的 通病 ， 项 目 多 而 不 


嘉 已 经 将 本 作 发 展 为 一 个 系列 ， 推 
出 了 续 作 《温哥华 冬 奥 会 灾 第 三 


| 部 作品 《伦敦 奥运 会 》 将 于 今年 年 


底 发 售 。 


2010 年 ， 


复兴 计划 ”， 


世嘉 
为 提高 系列 的 声誉 ， 市 
场 部 通知 各 大 零售 商 将 2006 版 《 索 | 
尼克 》 和 《黑暗 骑士 》 等 


自动 了 “索尼 克 


碑 恶 劣 | 


本 作 的 次 时 代 版 本 采用 了 
Sonic Team 耗 时 三 年 开发 的 “ 刺 独 
引擎 ”， 实 现 了 全 局 光照 等 高 端 效 
果 ， 画 面 质量 一 流 。 和 白天 关卡 借鉴 
了 《秘密 指环 》 的 快速 平移 和 《 索 


尼克 冲刺 》 的 冲刺 槽 ， 并 引入 了 过 | 
| 留 下 了 极其 恶劣 的 印象 ， 也 间接 拖 


弯 甩 尾 和 QTE 元 素 ， 速 度 感 极为 出 
色 ， 但 劣质 的 夜晚 关卡 却 毁 掉 了 整 


《秘密 指环 》 的 续 作 ,也 是 习 索 
尼克 故事 书 》 系 列 ” 的 第 二 部 作品 。 

这 一 次 整个 剧组 穿越 到 了 亚 瑟 
王 时 代 ， 索 尼克 将 与 多 位 著名 的 圆 
桌 骑士 交战 。 


| 的 作品 从 清单 中 除名 。Sonic Team | 当 大 的 差距 ， 但 这 只 蓝 色 刺 狂 已 经 


也 明显 放 慢 了 推出 新 作 的 频率 。 近 | 找 回 了 自己 应 有 的 位 置 ， 不 再 迷茫 
年 索尼 克 游戏 的 质量 得 到 了 明显 提 | 的 他 终 将 迎 来 自己 的 复兴 。 


升 ， 虽 然 销量 距离 岂 峰 期 依然 有 相 | 


| 型 的 照 猫 画 虎 。 更 精 粒 的 是 ， 最 
| 发 售 的 PS2 和 Wii 版 册 掉 了 大 部 分 


尼克 的 多 铬 造型 足 


部 游戏 。 狼 人 索 


| 以 把 玩家 雷 到 外 焦 里 嫩 ， 手 感 也 无 


法 与 《战神 》 等 砍 杀 ACT 相 比 ， 典 


和 白天 关卡 ， 给 先入 为 主 的 评测 媒体 


累 了 次 时 代 版 本 的 评价 。 


过 于 频繁 的 战斗 毁 掉 了 游戏 的 
速度 感 ， 作 为 卖点 宣传 的 剑 斗 系 


统 也 有 严重 的 操作 延迟 ， 恶 劣 的 
碑 让 本 作 销 量 萎 缩 至 前 作 的 三 分 之 
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配水 诗 


机 | 
门 
于 


江 
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竞 速 游戏 。 制 作 组 Sumo 曾经 开发 
过 《OutRun 2》《VR 网 球 3》 等 名 


作 ， 与 世嘉 有 着 多 年 的 深厚 合作 关 | 


系 。 作 为 休闲 赛车 游戏 ， 游 戏 不 可 


避免 地 借鉴 了 《马里 奥赛 车 》 的 诸 | 


多 设计 ， 但 借鉴 并 不 代表 抄袭 ， 更 
不 代表 劣质 和 山寨 。 高 举 拿 来 主义 
的 Sumo 对 《马里 奥赛 车 》 的 思维 
定 势 进行 了 外 科 手 术 式 的 改良 ， 形 
成 了 自己 独特 的 风格 。 本 作 的 赛 道 
十 分 刁钻 ， 连 续 多 个 大 角度 转弯 的 
设计 比比 皆 是 ， 比 赛 时 不 会 显示 赛 
道 地 图 ， 选 手 只 能 凭借 肉眼 判断 赛 
道 ， 对 玩家 的 过 弯 和 甩 尾 技术 提出 
了 相当 高 的 要 求 ， 也 削弱 了 加 速 和 
攻击 道具 的 效果 。 车 手 遭 受 攻击 和 
险 下 悬崖 的 惩罚 也 较为 轻微 ， 降 低 
了 游戏 的 运气 因素 的 同时 也 加 快 了 
比赛 节奏 -《 马 里 奥赛 车 》 中 领跑 选 


2010 年 春天 全 平台 出击 的 


情况 下 挽回 败局 。 游 戏 的 赛 道 设计 非 
常 出彩 ,自由 度 极 高 ,为 "不 走 寻 常 路 ” 
| 的 玩家 提供 了 充分 的 发 挥 空间 ， 视 
| 觉 效 果 也 令 人 满意 。 本 作 的 赛 道 和 
音乐 取材 自 《 索 尼克 六 《超级 猴 球 六 
《喷射 小 子 未 来 版 入 《热舞 桑 巴 入 《 死 
亡 之 屋 沁 超级 蛋 宝宝 》 这 六 部 作品 ， 
参赛 选手 则 更 加 五 花 八 门 ， 刺 独家 族 


手 因 为 吃 了 一 发 龟 壳 而 满 盘 皆 输 的 
情况 很 少 在 本 作 里 出 现 。 即 使 一 时 
落后 ， 基 本 功 扎实 的 玩家 也 可 以 凭 
借 过 硬 的 甩 尾 技术 在 不 使 用 道具 的 


的 众多 明星 、《VR 战士 》 的 结 成 晶 和 
Jacky《 莎 木 》 的 芭 月 凉 《 太 空 频 
| 道 5》 的 乌拉 拉 等 经 典 角色 尽数 登场 ， 
| 甚至 连 元 祖 级 的 吉祥 物 Opa-Opa 和 
Alex Kidd 都 成 为 了 可 选 人 

物 。 能 够 将 本 作 的 角色 认 

全 的 玩家 ， 可 以 称 得 上 是 
骨灰 级 的 世嘉 迷 了 。 本 作 
出 色 的 速度 感 和 充实 的 游 
戏 内 容 已 经 足以 叫板 《 马 
里 奥赛 车 》 Sumo 虽然 没 
能 颠覆 任天堂 创造 的 赛车 


微软 新 锐 体 感 设施 Kinect 的 


发 软件 。 除 


了 倾斜 身体 控制 滑板 方向 和 伸手 捞取 金 环 外， 


玩家 还 需要 通过 亲自 表演 花 式 动作 来 赚 取 评 价 。 
游戏 支持 的 多 人 同 乐 元 素 比 较 丰 富 ， 包 括 双人 
对 成 和 四 人 接力 。 颇 有 创意 的 双人 合作 模式 也 


游戏 规则 ， 但 也 打出 了 自 
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预定 于 2011 年 末 发 
售 的 系列 20 周年 纪念 作 ， 
副标题 “世代 ” 正 是 本 作 
的 核心 主题 ， 游 戏 将 横 跨 
MD、DC 和 次 时 代 三 大 时 
期 ， 以 不 同 风格 的 关卡 记 
录 索 尼克 的 光 瘤 历史 。 大 
岛 直 人 和 上 川 佑 司 版 索尼 克 在 本 作 
中 齐 聚 一 堂 ， 三 者 代表 着 经 典 和 现 


代 两 种 不 同 的 游戏 模式 ， 任 何 一 位 
系列 Fans 都 能 从 本 作 中 找到 乐趣 。 


截止 2011 年 1 月 1 日 ， 索 尼克 全 系 


列 累 计 销 量 为 8600 万 。 在 20 年 的 时 间 内 ， 这 
位 音速 英雄 经 历 了 坎坷 的 发 展 、 进 化 、 阵 痛 与 
重生。 可 喜 的 是 ， 在 次 时 代 迷 茫 许 久 后 ， 今 天 

国 的 索尼 克 终于 找 回 了 属于 他 自己 的 精神 面 角 和 
战斗 精神 ， 以 多 部 素质 上 佳 的 作品 证 明了 自己 
的 实力 。 从 今 往 后 ， 这 只 蓝 色 刺 犹 将 在 玩家 的 
心目 中 继续 奔跑 ， 直 到 永远 。 
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《FIFA 》 的 崛起 之 路 
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国人 的 知识 库 中 , “Football” 是 一 种 可 以 手脚 
并 用 ， 还 带 “ 源 打脚 踢 ” 的 运动 ， 经 常 出 现在 时 曝 区 66 理 ” 
2 代 广 场 蕊 由 液晶 屏幕 中 的 贝克 汉 姆 和 永 贝 里 竺 于 来 自 劳 格 兰 的 是 球 经 
星 ， 都 被 路 过 群众 识别 为 男士 内 裤 广 告 男模 。 至 于 居住 在 ES 
他 们 北面 的 加 拿 大 人 ， 一 提 到 “ 球 ”， 他 们 能 想 ， 也 唯一 如 果 将 “次 世代 ”之 前 的 从 FIFA 漆 列 ”| 遗 ， 为 了 市 场 推广 ， 甚 至 可 以 针对 不 同 国 
可 以 普遍 开展 的 活动 是 冰球 。 堪 称 物 以 类 聚 的 这 两 种 人 ， 比 作 一 支 球 队 ， 那 么 它 的 特点 是 这 样 的 : | 家 和 地 区 安排 相应 的 球星 担任 代言 人 。 然 
在 位 于 温哥华 市 部 东部 小 城 本 纳 比 的 鼓 出 的 ， 只 能 是 被 广 硬件 设施 一 流 ， 各 个 位 置 上 都 拥有 出 类 拔 | 而 在 EA 长 期 以 来 的 “游戏 批发 户 ” 成 略 
大 球迷 玩家 冠 以 “不 懂 球 ”绰号 的 尺 FIFA》 系 列 "。 萃 的 球员 ， 俱 乐 部 老板 财 大 气 粗 。 唯 一 一 | 作用 下 , 担 代 FIFA 淹 | 作 人 的 经 常 是 履 极 
2004 年 是 枪手 领军 人 物 蒂 埃 里 . 亨利 职业 生涯 的 黄 “” 国 员 同时 也 是 最 为 致命 的 缺点 在 于 俱乐部 | 品 飞 车 》 和 《模拟 人 生 》 项 目 组 中 空降 下 
金 时 期 ，2004 年 也 是 PES 系列 的 识 峰 。 在 《PES4》 的 管理 层 氏 良 无能， 俱乐部 经 理 更 是 典型 的 | 来 的 ， 整 个 制作 团队 空 有 一 身 本 领 ， 也 不 
欧洲 发 布 会 上 ,， 荣 升 本 作 封面 球员 以 及 代言 人 的 享 利 大 帝 ， “外 行 领导 内 行 "， 无 论 是 俱乐部 运营 、 球 | 知道 往 何 处 施展 ， 手 中 制作 出 的 “足球 游 
面 对 全 世界 球迷 玩家 侦 侃 而 谈 ;“ 早 在 8 年 前 我 就 已 经 开 队 建设 还 是 比赛 指挥 ， 全 部 都 是 乱弹 琴 ，| . 戏 ” 愈 发 像 是 篮球 ( 球员 踢 的 总 是 一 个 相 
始 接触 PES 系列 的 鼻祖 《足球 风暴 》( Goal Storm， 这 就 造成 了 球员 战术 意识 薄弱 ， 球 队 毫 无 | 当 于 成 人 脑袋 1.5 倍 大 小 的 球体 )、 冰 球 
World Soccer Winning Eleven 系列 的 第 一 款 作品 )， 我 整体 感 …… EA Sports 拥有 最 为 顶级 的 开 | ( 球员 跑 动 和 足球 运行 轨迹 的 滑动 感 ) 和 
和 生生。 公设 务 ， 包括 业 界 领 先 的 动作 捕 所 设 备 ，| 被 枯 球 ( 人 球 合 一、 横冲直撞 ) 的 结合 体 。 
场 上 实战 的 游戏 .” 此 前 亨利 一 直 以 来 都 是 EA Sports 的 制作 团队 人 才 济 济 ， 无 论 是 程序 、 显然 ， 将“EA Sports FC” 带 入 正 
签约 球员 ( 负责 动作 捕捉 、 参 加 市 场 活动 )， 并 且 担任 过 音效 还 是 动画 ， 都 荟 莹 了 世界 上 的 一 流 好 | 规 ， 使 之 从 一 支 金玉 其 外 败 絮 其 中 的 球 
《FIFA02 》 的 封面 人 物 ， 而 他 从 未 对 尺 FIFA 沪 系列 有 过 手 。 巨 额 资金 所 换取 的 授权 优势 ， 队 ， 变 成 真正 的 豪门 ， 其 方法 只 个 


如 此 溢 美 之 词 。 他 的 这 次 “叛逃 "， 实 际 上 也 代表 着 当时 
《FIFA》 玩 家 们 的 一 种 倾向 。 忆 FIFA》 了 系列 ”自从 99 以 
来 已 经 愈 发 变 得 像 一 个 怪物 ， 对 于 “ 真 懂 球 ”的 玩家 而 言 ， 
这 样 的 游戏 就 算是 看 上 一 眼 都 会 显得 具有 反 智 倾向 。 
然而 仅仅 在 五 年 之 后 ， 事 情 出 现 了 戏剧 性 的 变化 。 在 
阿森 纳 主场 首长 球场 举行 的 《FIFA10 》 欧 洲 区 推广 活动 中 ， 
EA Sports 总 裁 Peter Moore 和 《FIFA10 》 执 行 制作 人 
David Rutter 骄傲 的 宣布 ,《FIFA09 》 的 Metacritic 综合 
评分 达到 了 87， 领 先 《PES2010》 整 整 十 个 点 ， 在 即将 
推出 的 《FIFA10》 中 ， 他 们 的 目标 是 将 分 数 提升 到 90 ! 
必 FIFA》 系 列 ” 从 07 开始 发 力 ， 到 08 的 焕然 一 新 ， 
再 到 11 中 完成 了 对 PES 系列 的 压倒 性 优势 ( 销量 超越 对 
手 三 倍 还 要 多 )， 仅 仅 只 用 了 4 年 时 间 。EA Sports 面 对 
汪汪 二 二 向 LA 国 国 。 四 LMA 足球 经 理 被 PS 官方 杂志 评 为 9 分 游戏 ， 元 其 
区 本 。 其 领先 时 代 的 3D 比赛 引擎 答 赏 有 加 ， 然 而 Patterson 


却 并 不 开心 ， 因 为 他 感到 自己 开发 出 了 一 个 专门 踢 假球 
同时 这 也 是 一 段 自我 救赎 的 传奇 。 的 底层 系统 。 
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惑 是 请 来 真正 懂 球 ， 知 道 如 何 运用 ， 并 且说 熟 | 证 了 后 来 的 “ 弗 妖 和 爷 ” 于 1978 至 1986 之 间 在 | 


取悦 观众 之 道 的 “足球 经 理 ”。 让 《FIFA》 告 


别 “ 不 懂 球 ” 黑 历史 的 ， 是 两 位 来 自 英国 的 前 | 
足球 经 理 题材 游戏 制作 人 一 一 Gary Paterson 和 | 


David Rutter。 近 几 代 《FIFA》 的 新 闻 发 布 和 推 
广 活动 ， 都 是 由 Rutter 亲自 出 马 ， 因 此 广大 球 
迷 玩 家 对 后 者 的 形象 不 会 陌生 。 其 貌 不 扬 的 眼 
镜 男 Paterson 进入 EA Sports 的 历史 ， 其 实 要 
比 Rutter 要 长 许多 ， 他 参与 了 《FIFA》 崛 起 的 
全 过 程 ， 并 且 是 幕后 的 主要 推手 。 

Paterson 出 生 在 苏格兰 高 地 的 一 个 小 镇 上 ， 
父亲 是 当地 球场 的 老板 ， 这 位 老 爸 还 组 织 了 一 
支 业 余 队 ，Paterson 自称 自己 在 刚刚 学 会 走路 
之 后 就 开始 在 自家 的 绿茵 场 上 踢 球 。 每 个 周末 ， 
父亲 都 会 带 着 小 Paterson 驱车 前 往 阿 伯 丁 郡 ， 
观看 苏格兰 甲 级 队 阿 伯 丁 的 比赛 ， 他 也 亲眼 见 


| 
|- 
| 


| 


这 块 绿茵 场 上 所 创造 的 辉煌 。 除 了 自 幼 深 受 不 列 | 
颠 足球 文化 的 早 陶 以 外 ，Paterson 还 将 剩 下 的 业 
余 时 间 献 给 了 电子 游戏 ， 并 且 在 14 岁 时 萌发 了 


-aa 
呈 转 弗 格 森 在 阿 伯 丁 创下 了 个 
至 人 教练 生涯 的 第 一 个 巅峰 。 


| 
成 为 一 名 游戏 设计 师 的 想法 。 阿 伯 了 大 学 的 求学 | | 


经 历 ， 不 仅 让 他 实现 了 “看 球 、 学 习 两 不 误 ” 的 
野望 ， 在 计算 机 方面 的 专业 学 习 ， 也 让 Paterson 
累积 了 身 为 一 名 游戏 底层 系统 设计 师 所 应 有 的 知 | 
识 储备 。 

2000 年 ， 大 学 毕业 后 的 Paterson 不 仅 找到 
了 一 份 专业 对 口 ， 同 时 还 符合 个 人 兴趣 爱好 的 工 
作 一 一 进入 Codemasters 公司 《LMA 足球 经 理 》 
项 目 组 ， 专 门 设计 游戏 的 3D 比赛 引擎 ， 这 在 当 | 
时 还 是 一 项 创举 ， 因 为 Football Manager 游戏 的 
王者 一 一 CM 当时 还 在 使 用 文字 播报 方式 描述 场 
上 局 势 的 变化 。 能 够 将 自己 对 足球 的 理解 用 游戏 
的 方式 进行 呈现 ， 对 于 Paterson 而 言 无 疑 是 美 


| | 后 ，Patterson 却 对 自己 处 女 作 的 实际 运用 效果 


| 无 比 失 望 。 在 回忆 这 


股 经 历 的 时 候 ， 他 这 样 说 道 ; 
“ 当 我 所 设计 的 3D 引擎 同 另 一 个 小 组 完成 的 比赛 


妙 的 人 生 初 体验 。 在 按 要 求 完成 这 部 分 的 工作 之 


| 系统 组 合 之 后 ， 我 发 现 自己 努力 完成 的 东西 ， 只 


两 个 侣 和 


同 Patterson 成 长 经 历 类 似 的 ，Rutter 也 是 | 他 在 大 学 时 主 修 的 生物 工程 。 成 为 CM 制作 团队 | 


| 驴 术 。 当 比赛 系统 认为 此 时 的 比分 应 该 是 2-1 的 


在 很 小 的 时 候 就 开始 接触 足球 运动 。 身 为 一 个 伦 | 


敦 人 ， 他 支持 的 俱乐部 既 不 是 切尔西 ， 也 不 是 阿 


时 候 ， 那 么 3D 赛场 上 的 双方 球员 就 会 在 潜 规则 
的 作用 下 “ 踢 : 出 这 个 比分 。 这 让 我 感到 非常 厌 


是 为 了 让 玩家 相信 场 上 的 比分 变化 而 存在 的 视觉 
恶 ， 因 为 我 希望 能 够 亲自 参与 比分 改写 的 全 过 程 ，| 


的 一 份子 有 些 偶然 。 自 从 1994 年 开始 ，Rutter | 


| 就 成 为 了 CM 系列 的 忠实 玩家 。 大 学 毕业 后 , 并 | 


森 纳 和 热 币 ， 而 是 他 的 出 生地 赫 德 福特 郡 的 准 职 | 
业 球 队 西 钦 镇 队 ( Hitchin Town F.C ) 他 甚至 在 | 
高 中 毕业 成 为 了 西 钦 队 的 “正式 ”球员 ， 司 职 中 
后 卫 ， 同 镇 上 的 医生 、 邮 递 员 、 老 师 、 手 工业 者 | 
们 一 道 征战 由 五 支 球 队 参加 的 地 区 联赛 。 


不 急 着 找 工作 的 Rutter 为 了 能 够 尝鲜 CM 系列 
新 作 ， 便 进入 Sports Interactive 担任 测试 员 。 
虽然 不 懂得 具体 的 游戏 开发 工作 ， 但 Rutter 总 | 
能 当 着 制作 组 核心 成 员 的 面 提出 合理 的 建议 和 自 


| 己 对 足球 游戏 的 想法 ， 他 的 能 力 很 快 就 得 到 了 SI ， 


| 两 位 老板 一 一 Collyer 兄 弟 的 认可 。 摆 在 Rutter | 


而 不 是 由 比分 去 驱动 场 上 球员 的 行为 。” 

当 Patterson 面 对 着 一 个 根本 不 能 玩 的 “ 足 
球 游戏 ”而 苦恼 的 时 候 ， 日 后 《FIFA》 系 列 崛 
起 的 另 一 位 重要 推手 ， 也 正在 伦敦 伊 斯 莱 顿 大 
街 上 的 一 栋 建 筑 物 中 ， 进 行 着 另 一 款 足 球 经 理 
游戏 的 制作 ， 他 就 是 David Rutter。 


面前 的 两 个 选择 ， 一 是 在 “对 口 专业 ”找到 一 份 
靠 谱 的 工作 ， 第 二 是 “ 跨 界 ”到 游戏 行业 ， 担 任 


| 一 名 设计 师 。 此 时 Rutter 在 哈 钦 队 的 “队友 ”， 


一 个 叫做 Simon Warner 的 医生 给 出 了 一 条 改变 
人 生 的 金玉 良言 一 一 “人生 最 佳 的 生活 状态 就 是 
让 爱好 和 谍 生 融 为 一 体 。” 这 让 他 鼓 足 勇气 ， 
在 了 SI。 

在 2004 年 ，S1 与 发 行商 Eidos 发 生 了 版 
权 和 劳资 纠纷 ， 最 后 S1 携带 着 CM 的 庞大 数据 
库 投奔 Sega， 进 行 全 新 的 FM 系列 的 开发 工 
作 。Eidos 得 到 了 CM 的 品牌 ， 但 除了 这 两 个 
硕大 的 字母 以 外 ， 唯 一 同 原 “CM” 有 点 联系 


ED 
由 


| 的， 就 是 Rutter。 尽管 Eidos 从 Square Enix 手 
中 买 来 了 一 家 名 叫 Beatiful Game Studios ( 下 
， 文 简称 BGS ) 的 工作 室 担 任 CM 的 制作 群 ， 不 


| 过 Rutter 所 面临 的 实际 困难 要 比 想 象 中 还 要 严 


， 重 : “我 被 给 予 了 制作 人 的 头衔 ， 得 到 了 一 间 空 
|， 室 如 野 的 办 公 室 ， 以 及 一 群 完全 陌生 的 面孔 。 从 


新 成 员 的 招募 到 办 公 室 的 布置 ， 都 必须 从 头 开 


始 。” 在 Rutter 为 了 钟爱 的 CM 系列 从 头 开始 的 
时 候 ，Patterson 已 经 进入 了 EA Sports， 为 后 
来 必 FIFA》 系 列 ” 的 崛起 积累 灵感 。 


在 07 年 Rutter 进 入 EA Sports 之 前 ， 他 与 


，Patterson 仅 有 过 数 面 之 缘 ， 然 而 在 对 足球 游戏 


的 基本 观点 上 ,， 二 人 却 有 着 惊人 的 相似 ， 比 方 说 ， 
他 们 都 是 “实况 ”玩家 ， 他 们 都 痛恨 沧 FIFA》 


系列 "“ 在 《FIFA98 : 世界 杯 之 路 》 之 前 ， 我 


从 未 玩 过 《FIFA》 这 款 作品 也 是 在 亲身 参与 这 
一 品牌 制作 前 唯一 认真 玩 过 的 作品 了 .” 即 便 如 


此 从 FIFA98 汶 给 Paterson 的 印象 也 相当 糟糕 : 
“让 我 最 不 可 思议 的 地 方 ， 是 从 中 看 不 出 究竟 是 
倾向 娱乐 还 是 模拟 ， 亦 或 者 是 二 者 之 间 的 位 置 .” 


另 一 位 “实况 青 ”Rutter 这 样 表达 他 之 前 z 东 FIFA》 
的 看 法 : “虽然 《FIFA》 没 有 给 人 任何 好 感 ， 但 
自从 《FIFA》03》 开 始 ， 我 发 现 这 并 非 是 一 个 
无 药 可 救 的 系列 ， 至 少 它 让 人 看 到 了 EA Sports 
正在 迈 向 正确 的 方向 , 当然 , 距离 目的 地 还 很 远 。 

正 是 因为 同样 看 到 了 《FIFA 03》 在 制作 理 
念 上 的 进步 ( 尽管 在 当时 被 很 多 玩家 读 笑 为 “ 抄 | 
《实况 部 )，Patterson 萌发 了 “为 何不 去 帮 他 们 
一 把 ”的 念头 ， 于 是 他 给 EA Sports 投了 一 份 简 
历 ， 很 快 就 得 到 了 回应 。 但 起 初 并 不 如 愿 的 是 ，| 
EA Sports 将 这 个 “足球 经 理 游戏 制作 人 ”安排 
到 了 他 们 认为 更 适合 的 一 个 岗位 一 一 《完全 俱 
乐 部 经 理 》( Total Club Manager ) 项 目 组 ， 职 
位 依然 是 同 LMA 时 期 类 似 的 3D 比赛 引擎 构建 。 
EA Sports 的 企业 文化 和 工作 氛围 让 这 个 初 来 乍 
到 的 苏格兰 人 感到 无 比 的 活力 ， 在 完成 本 职工 作 
的 同时 ， 他 也 找到 了 "《FIFA》 系 列 "之 所 以 不 | 
断 “ 突 破 下 限 ” 的 原因 所 在 。 

在 EA 流水 线 式 的 制作 模式 之 下 ，Patterson 
得 到 的 所 谓 “ 通 用 3D 引擎 ,其实 就 是 《FIFA04》 
比赛 系统 的 代码 ， 这 种 不 负责 任 和 不 重视 自己 的 


从 头 开始 


《FIFA07》 的 Xbox360 版 的 制作 是 以 这 
种 方式 开始 的 : 项 目 组 主管 Andrew Wilson 
( 现任 EA Sports 副 总 裁 ) Gameplay 设计 
师 Kaz Makita ( 如 今 《FIFA》 项目 组 主管 )、 
Hugues Ricour ( 现 《FIFA》Online 亚洲 区 运 
营 官 ) 同 Patterson 每 天 都 要 进行 2 小 时 左右 
的 “小 黑 屋 会 议 ”，Wilson 对 这 段 经 历 的 回忆 
是 这 样 的 , “很 明显 的 是 ,我 们 已 经 落后 《PES》 
太 多 了 ,《FIFA》 已 经 变 成 了 就 连 制作 它 的 人 
都 不 大 愿意 碰 的 游戏 。 然 而 当 全 新 的 游戏 平 全 
面世 的 时 候 ， 整 个 足球 游戏 市 场 势必 会 重新 洗 
牌 ， 这 让 我 们 意识 到 ， 为 什么 要 在 竞争 对 手 的 
后 面 苦 苦 追赶 ， 而 不 利用 这 个 机 会 去 设立 远 远 
高 于 日 本 人 的 全 新 标杆 ， 并 且 努 力 去 实现 呢 ? 
我 们 擅长 技术 ， 而 Patterson 知道 怎样 把 足球 
变 成 游戏 。 要 知道 ， 我 们 美国 人 同 英国 人 的 上 
一 次 合作 ， 拯 救 了 全 世界 ( 指 第 二 次 世界 大 
战 )， 现 在 我 们 将 要 再 来 一 次 | ”四 名 主创 人 
员 为 沧 FIFA》 系 列 ”制定 了 30 项 技术 指标 ， 
分 配 到 今后 五 年 的 《FIFA》 作 品 之 中 ， 考 虑 到 
“次 时 代 ” 比 赛 引 擎 的 制作 无 法 在 接 下 来 短 短 | 
8 个 月 时 间 内 制作 完成 并 且 投入 运用 ， 整 个 小 | 
组 将 《FIFA07》 定 义 为 一 部 采用 少量 新 技术 和 
新 理念 的 试 水 之 作 。 用 Hugues Ricour 的 话说 ，| 


一 天 空 电视 台 的 黄金 组 合 在 EA Sport 台 继 续 闪 光 = 


行为 让 立志 干 上 一 番 事业 的 Patterson 感到 无 比 
愤怒 。 为 了 缩短 开发 周期 ， 尽 可 能 的 减少 这 部 三 
线 作品 的 预算 ， 高 层 仅仅 只 是 要 求 Patterson 对 
《FIFA04》 的 比赛 引擎 进行 适当 修改 。 他 刚刚 接 
触 ， 就 发 现 《FIFA》 的 底层 架构 只 能 用 一 塌 糊 涂 
来 形容 ,在 回忆 这 段 经 历 的 时 候 ,Patterson 说 “他 
们 拥有 一 流 的 程序 、 美 工 和 动画 师 ， 很 多 开发 设 
备 与 技术 让 我 闻所未闻 ， 然 而 在 最 核心 的 问题 上 
却 显露 出 惊人 的 无 知 "。 显 然 ， 任 何 技艺 高 超 的 
禄 糊 匠 都 没 法 在 《FIFA》 这 个 底层 完全 不 行 的 游 
戏 身 上 施展 “化 腐朽 为 神奇 "的 魔法 。 “多 管 闲事 ” 
的 Patterson 一 面 完 成 本 质 工作 , 一 面 以 《FIFA》 
应 该 怎样 企业 制作 的 若干 高 级 概念 》( High-level 
concepts around how the game should WwWork ) 
为 题 ， 开 始 为 《FIFA》 书 写 未 来 的 发 展 蓝图 ， 这 
篇 言辞 激烈 ， 火 药 味 十 足 的 文档 很 快 便 交 到 了 隔 
壁 开 发 组 成 员 的 手中 。 

这 个 生 面 孔 苏格兰 人 还 没 来 几 天 ， 就 以 长 篇 
大 论 的 方式 指责 EA Sports 一 线 开发 组 "不 懂 球 ” 
的 本 质 ， 这 种 将 EA Sports 运营 理念 和 《FIFA》 


| 制作 路 线 全 部 数落 个 遍 的 行为 ， 不 但 没有 导致 


《FIFA07》 的 首要 任务 就 是 “ 玩 起 来 的 感觉 像 在 
踢 球 "。 

Patterson 给 《FIFA07》 同时 也 是 日 后 次 时 
代 忆 FIFA》 系 列 ” 比 赛 系统 解决 方案 ,是 完全 “ 足 
球 经 理 ” 式 的 。 这 就 是 让 整个 球 队 的 运转 和 球员 
的 一 些 多 余 动 作 自动 化 ， 玩 家 只 需要 进行 有 限 的 
控制 ， 就 能 协调 一 支 球 队 的 攻防 。 这 种 “傻瓜 ” 
式 的 解决 方式 看 似 会 让 本 来 就 显得 机 械 化 和 程式 
化 的 《FIFA》 陷 入 恶性 循环 ， 然 而 这 种 处 理 方式 
最 终 却 起 到 了 奇效 。Patterson 这 样 解释 自己 的 
理念 : “足球 游戏 中 玩家 所 扮演 的 地 位 类 似 于 场 
边 指挥 比赛 的 教练 ， 相 对 于 观众 这 样 纯粹 意义 上 
的 旁观 者 而 言 , 你 可 以 用 正确 的 战术 来 影响 比赛 。 
同时 玩家 的 地 位 又 类 似 于 一 名 球员 ， 你 可 以 以 个 
人 为 单位 实施 各 种 技术 动作 。 二 者 之 间 的 共同 点 ， 
就 是 都 可 以 从 自己 的 角度 去 影响 比赛 ， 但 都 无 法 
决定 个 人 能 力 以 外 的 事情 ， 比 如 队友 的 跑 位 ， 防 
守 队 员 的 位 置 。” 看 似 让 整个 比赛 系统 “傻瓜 化 ” 
的 真实 用 意 ， 是 将 作为 “教练 ”和 “球员 ”两 种 
身份 交 给 游戏 者 ， 让 他 们 从 宏观 的 战术 层面 和 微 
观 的 传 、. 带 、 控 、 射 四 个 基本 面 去 体验 足球 的 魅力 ， 
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Patterson 被 人 “修理 ”的 结局 ， 相 反 公 司 上 下 
都 对 他 所 提出 的 系统 整改 方案 表示 了 极 大 的 兴 
| 趣 。Patterson 随后 被 抽调 到 《FIFA》 项 目 组 ， 
在 负责 底层 系统 构建 的 同时 ， 还 兼任 《FIFA07》 
| 的 PS2 版 和 Xbox 版 的 制作 人 ， 然 而 这 两 个 已 
经 是 “ 风 烛 残 年 ”的 平台 并 不 能 提供 足以 完成 
Patterson 全 新 足球 游戏 理念 的 机 能 。 与 此 同时 ， 
已 经 迈进 “次 时 代 ” 之 后 的 玩家 开始 呼唤 足球 游 
戏 的 下 一 场 革命 ， 现 在 ,《FIFA》 实 施 逆 袭 计划 
的 时 机 到 了 ! 


SR 
fcr 人 [ 


从 现任 EA Sports 副 总 裁 Andrew Wilson 是 当年 FIFA 革新 
计划 的 策划 者 之 一 。 


而 电脑 则 负责 处 理 处 于 二 者 之 间 的 部 分 。 同 以 
往 系 列 动 轰 踢 “ 飞 火 流 星 ” 式 射门 、 玩 “自由 
体操 ” 式 不 间断 花 式 过 人 不 同 的 是 ,《FIFAO7》 
是 一 部 从 外 观 上 几乎 找 不 到 任何 卖点 和 特色 的 
游戏 。Patterson 将 全 部 的 努力 都 放 在 了 跑 动 、 
传 球 和 射门 三 个 方面 ， 这 让 07 与 那些 热闹 无 
比 的 前 辈 的 风格 大 相 径 庭 。 然 而 , 这 款 “ 平 庸 ” 
的 游戏 却 让 系列 的 铁杆 玩家 也 感觉 到 了 过 去 的 
10 年 算是 白 玩 了 ， 因 为 “ 球 不 是 这 么 踢 DI"。 
与 此 同时 ， 为 一 年 后 《FIFA08》 准 备 的 比赛 引 
擎 也 已 经 基本 完成 ,正在 就 Al 进行 最 后 的 润色 。 
Patterson 认为 以 往 沧 FIFA》 系 列 ”的 最 

大 顽疾 一 一 对 真实 攻防 关系 的 粗糙 模拟 ， 对 于 
新 引擎 的 制作 并 不 算 什么 难事 ， 耗 时 最 长 的 ， 
是 对 足球 比赛 过 程 不 确定 性 的 模拟 。 对 于 计算 
| 机 来 说 ， 只 有 Yes ( 1) 和 NO ( 0 ) 两 种 加 
从 来 都 没有 “有 可 能 ”这 种 东西 存在 ， 过 往 从 
来 都 是 只 有 必然 ， 没 有 偶然 的 气 FIFA》 系 列 ” 
更 是 如 此 。“ 我 认为 新 引 警 所 带 来 的 最 大 改变 ， 
就 是 脚本 的 彻底 消失 ”，Patterson 说 道 :“ 当 
| 且 机 会 均等 的 情况 


两 名 球员 同时 争 一 个 头 球 ， 
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下 ， 决 定 谁 能 项 到 就 要 看 CPU 的 好 恶 了 ， 如 
果 它 决定 让 球员 A 获得 胜利 ， 那 么 就 播放 一 
段 实现 制作 好 的 '“A 球 员 力 压 B 球 员 争 顶 成 功 ' 
的 动作 脚本 ”。 其 实 ， 这 种 情况 在 PES 系列 中 
同样 存在 ， 我 们 也 经 常 看 到 小 个 子 球员 起 跳 获 
得 头 球 机 会 ， 而 大 个 子 球员 原 地 傻 站 着 的 情况 
发 生 。 所 谓 的 对 抗 过 程 ， 实 际 上 是 一 段 段 固化 
的 脚本 ， 玩 家 无 法 参与 这 一 过 程 。 虽 然 从 旁观 
者 得 角度 来 看 ， 并 没有 什么 不 妥 ， 然 而 从 模拟 
的 方向 去 思考 ， 这 种 处 理 方式 所 能 产生 的 变化 
将 会 变 得 非常 有 限 。 

在 为 《FIFA》 次 时 代 引 擎 打造 模拟 性 的 
同时 ，Patterson 也 注意 到 了 娱乐 和 拟 真 两 方 
面 的 平衡 。 就 拿 对 球员 加 速度 的 模拟 来 说 ， 
《FIFA07》 表 现 出 了 一 个 很 典型 性 的 问题 ， 就 
是 带 球 队 员 的 启动 速度 过 快 。“ 从 球员 个 体 的 
角度 来 看 ， 足 球 就 是 一 种 靠 移动 来 击败 对 方 的 
运动 ， 但 如 果 对 抗 中 的 任何 一 方 都 可 以 在 半 秒 
时 间 内 从 完全 静止 达到 最 高 速度 ， 那 么 整个 攻 
防 体系 就 已 经 失效 了 。?”《FIFA07》 在 这 方面 
暴露 出 的 问题 正 是 防守 球员 回 追 时 的 加 速 能 力 
过 于 夸张 ， 导 致 攻 方 一 次 成 功 的 带 球 突破 换 来 
的 却 是 更 加 被 动 的 局 面 。 为 此 ，Patterson 和 
技术 小 组 观看 了 数 百 个 球员 启动 瞬间 的 录像 片 
段 ， 用 电脑 统计 数据 ， 绘 制 出 了 这 一 过 程 的 速 
度 曲线 ， 并 且 得 出 了 “有 球状 态 下 的 职业 球员 
从 摆脱 防守 至 达到 自己 的 最 高 速度 要 用 6 秒 时 
间 ” 的 结论 ， 这 当然 无 法 在 游戏 中 去 再 现 。 一 
方面 是 因为 一 场 《FIFA》 上 比赛 的 时 间 仅 相 当 于 
现实 的 九 分 之 一 ， 另 一 方面 则 是 因为 游戏 的 盘 
带 系统 尚 不 完善 ， 除 了 用 速度 硬 吃 以 外 ， 并 没 
有 实现 爽快 突破 的 好 办 法 ， 因 此 他 们 将 时 间 缩 
短 为 了 2.5 秒 。 

07 年 9 月 25 日 ， 
列 ”反攻 号 角 的 《FIFA08》 正 式 发 售 ， 足 球 
游戏 的 历史 进程 被 重新 改写 : Xbox360 版 的 
Metacritic 综合 评分 为 83， 即 便 在 怀 FIFA》 
系列 ”向 来 弱势 的 PS 系 平台 ，PS3 版 也 获得 
了 82 的 综合 分 ， 不 仅 是 史上 最 高 ， 而 且 颠 履 
了 足球 游戏 玩家 的 认 知 一 一 原来 还 有 比 “ 实 
况 ”还 要 真实 的 游戏 ! 对 于 这 款 作品 的 优秀 程 
度 ， 最 有 发 言 权 的 就 是 那些 首 度 ( 或 者 说 多 年 
之 后 “再 度 ”) 接触 《FIFA》 的 “实况 ”玩家 
了 : 刚刚 上 手 ， 以 往 对 “不 懂 球 ”系列 的 偏见 
依然 存在 ， 球 员 缺 乏 个 性 ， 跑 动 溜冰 、 手 感 偏 
软 、 球 的 运行 轨迹 不 自然 、 比 赛 的 生硬 程度 和 
进攻 套路 的 单一 化 、 射 门 全 部 都 是 走 炮弹 路 线 

然而 当 他 们 取出 《FIFA08 》 的 光盘 ， 换 上 
《Wining Eleven X》( PES6 的 Xbox360“ 高 清 
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的 运营 理念 一 一 取悦 玩家 第 一 ， 数 钞票 第 二 。 


国 07 年 圣诞 节 前 夕 ，EA Sports 制作 了 这 样 一 张 卡通 壁纸 ， 忆 从 侧面 也 体现 出 了 他 们 重新 审视 自己 


版 "， 此 时 PES2008 刚刚 发 行 PC 版 ， 主 机 版 直 
到 当年 年 底 才 发 售 ) 之 后 ， 才 发 现 原来 自己 所 习 
惯 的 是 一 款 多 么 怪异 的 足球 游戏 一 一 进攻 节奏 等 
同 于 弹 珠 球 ， 自 己 操 作 的 根本 就 是 一 群 动作 类 似 
机 器 人 和 僵尸 的 “球员 ”， 无 论 进攻 和 防守 都 是 
疯狗 式 的 狂奔 …… 于 是 他 们 又 以 闪电 般 的 速度 将 
《FIFA08》 放 进 主机 。 无 论 是 “ 首 度 叛 逃 ” 还 是 
“二 度 叛 逃 ”( 先前 已 经 从 《FIFA》 叛 逃 去 “实况 ”) 
的 玩家 ， 他 们 都 要 从 头 开始 去 熟悉 一 个 被 自己 吕 
视 了 至 少 10 年 ， 而 现在 又 不 得 不 玩 的 游戏 。 外 
观 并 不 华丽 且 气 质 内 伊 的 《FIFA08》 之 所 以 能 够 
获得 球迷 玩家 的 认同 ， 关 键 就 在 于 它 的 每 一 次 触 
球 、 每 一 次 对 抗 、 每 一 脚 传 球 都 遵从 着 真实 比赛 
的 逻辑 ， 正 如 当年 《FIFA》 玩 家 们 在 论坛 上 回应 
曾经 的 那些 “实况 优越 帝 ”技术 求助 帖 时 常用 的 
一 句 话 :“ 不 要 用 游戏 的 思维 去 玩 《FIFA》 试 着 
用 真实 比赛 的 思维 去 体会 吧 1 ” 

在 《FIFA08》 大 卖 特 卖 的 时 候 ， 它 的 制作 
人 Joe Booth 却 遭 到 了 解职 ， 今 天 《FIFA》 玩 家 
非常 熟悉 的 David Rutter 随后 填补 了 这 个 空缺 的 
位 置 。 现 任 微软 高 级 制作 人 的 Joe Booth 监制 过 
包括 《极品 飞车 》 系 列 ( EA 时 期 ) 《幽灵 行动 ; 
尖峰 战士 》 系 列 ( Ubisoft 时 期 ) 等 超级 电玩 品牌 ， 
然而 他 最 为 擅长 的 协调 、 沟 通 和 管理 技能 ， 对 于 
处 于 急剧 上 升 期 的 沧 FIFA》 系 列 ” 而 言 已 经 不 
再 有 多 少 正面 作用 ，EA Sports 急需 一 位 拥有 大 
局 观 且 “ 很 懂 球 ”的 执行 制作 人 配合 Patterson 
这 个 技术 宅 ， 带 领 整个 开发 组 再 创 辉 煌 ， 于 是 
他 们 瞄 上 了 让 CM 系列 再 度 复 兴 的 BGS 制作 人 
David Rutter。 

对 于 自己 “ 转 会 ”EA Sports 的 举动 ， 
Rutter 用 “一 个 绝地 武士 和 通 入 了 “Dark Side”” 
来 形容 , 因为 他 曾经 是 一 个 完 完全 全 的 “EA 黑 ”， 
而 怀 FIFA》 系 列 ” 就 是 让 自己 如 此 痛恨 EA 的 
重要 原因 之 一 ,“ 身 为 一 个 足球 游戏 制作 人 ， 我 
必须 要 玩 各 种 各 样 的 足球 游戏 ， 包 括 《FIFA》 
而 它 在 过 去 很 长 一 段 时 间 以 来 给 我 的 惟一 感觉 


就 是 恶心 ”在 EA Sports 通过 商务 化 人 际 关 
系 网 ( Linkedln ) 网 站 进行 接洽 之 后 ，Rutter 
起 初 的 想法 是 “坚决 不 去 ”， 后 来 打动 这 个 英 
国 佬 的 除了 EA 方面 的 诚意 以 外 ， 更 重要 的 是 
《FIFA07》 和 同 引擎 开发 的 《冠军 杯 2006- 
2007》( UEFA 版 权 被 Konami 收购 前 面世 的 最 
后 一 款 由 EA Sports 制作 的 欧冠 题材 游戏 ) 这 
两 款 作 品 ,“ 这 是 我 第 一 次 想 在 家 里 玩 ， 而 不 
是 在 工作 室 里 测试 的 《FIFA》 作 品 ， 因 为 它 并 
不 像 以 往 那样 烂 到 没 边 ， 我 甚至 产生 了 改进 它 
的 念头 。” 在 之 后 几 次 的 电话 接触 中 ，Rutter 
也 同 自己 的 未 来 拍档 Patterson 相 谈 其 次 ， 擦 
出 火花 之 后 ， 面 试 式 的 “你 问 我 答 ”在 两 个 人 
之 间 很 快 就 变 成 了 关于 “足球 游戏 应 该 怎样 做 ? 
的 热烈 讨论 。08 年 1 月 ，Rutter 飞 赴 温哥华 ， 
同 早 到 四 年 的 Patterson 一 道 构 成 了 《FIFA》 
制作 组 的 “双核 ”大 脑 。 


一 步 一 个 脚印 


Rutter 坦言 自己 刚刚 进入 EA Sports 时 带 着 
巨大 的 优越 感 ， 他 曾经 认为 EA 就 是 骗子 、 小 丑 
和 仿 林 者 汇聚 的 地 方 。 然 而 当 自 己 变 成 其 中 一 员 
的 时 候 ， 周 围 同事 对 工作 的 热爱 ， 以 及 整个 小 
组 对 《FIFA》 的 热情 和 期 待 让 自己 对 先前 的 腌 
想 感 到 羞愧 。Andrew Wilson 和 Kaz Makita 两 
位 高 级 管理 人 员 不 止 一 次 的 说 过 ,“ 要 彻底 战胜 
PES， 我 们 就 要 同 过 去 靠 制 造 话题 、 应 景 和 夸 海 
口 度 日 的 岁月 彻底 告别 ， 去 制作 真正 好 的 足球 游 
戏 。” 尺 FIFA》 系 列 ” 正 在 正确 轨道 上 大 步 向 前 ， 
整个 工作 室 上 下 众志成城 …… 这 一 切 让 Rutter 找 
到 了 自身 的 定位 :“ 他 们 的 努力 让 我 意识 到 自己 
确实 可 以 帮 得 上 忙 ， 自 己 的 理念 也 可 以 借助 他 们 
的 努力 而 变 成 现实 。 

在 走马 上 任 后 的 第 一 周 ，Rutter 就 飞 赴 欧洲 
亲自 采集 玩家 对 《FIFA》 的 评价 ， 尤 其 是 负面 
的 评价 。 仅 在 波兰 ，Rutter 就 邀请 了 15 名 足球 
游戏 论坛 的 版 主 ， 让 他 们 就 “FIFA08》 哪里 让 
你 不 爽 ” 这 一 话题 畅所欲言 。 出 人 意料 的 是 ， 在 
得 到 更 为 拟 真 的 足球 游戏 之 后 ， 玩 家 们 的 吐槽 欲 
望 反而 更 加 强烈 。 在 统计 了 来 自 网 路 和 问卷 超过 
30 万 份 的 反馈 之 后 ，Rutter 发 现 《FIFA08》 的 
喷 点 集中 在 传 球 、 射 门 、 盘 带 和 身体 对 抗 四 个 方 
面 ,这 是 《FIFA08》 相 对 于 之 前 兴 FIFA》 系 列 ”， 
乃至 PES 的 最 大 进步 之 处 ， 同 时 也 是 玩家 们 最 
不 满意 的 地 方 一 一 二 者 其 实 并 不 矛盾 ， 因 为 足球 
游戏 的 标杆 已 经 被 EA Sports 提高 了 ， 玩 家 们 不 
是 以 “真实 的 足球 游戏 "， 而 是 以 “真实 的 足球 
比赛 ”作为 衡量 标准 。 这 次 反馈 汇总 对 怀 FIFA》 
系列 ”之 后 的 发 展 有 关键 意义 ， 它 让 制作 组 明确 
了 继续 从 底层 入 手 解决 模拟 性 的 大 方针 ， 同 时 也 


和 全 全 和 
ManchestenmUtd 
Player Manager announced! 


With a number of names being mentioned it came asabitofa 
surprise when the club announced P. Bean as their new Player 
Manager today- 


The club said that of allthe other applicants P. Bean reaily stood 


out despite his lack of experience.A spokesman from the 


Supporters Club said that the appointment was a “huge risk" ant 


that the fans would struggle to warm toa man with no proven 


track record. However. the new boss said that he will do his very 


best to win the fans over this season. Only time will tell if he can 
deliver on this prormise-. 


四 个 喷 点 以 外 ， 他 还 额外 列举 了 八 个 需要 改进 的 
层面 ， 自 从 《FIFA09》 开 始 ， 一 份 罗 列 了 12 个 
方面 单项 分 的 反馈 表 ， 会 在 新 作 发 售后 分 别 交 给 
EA Sports 高 层 、 开 发 组 、 游 戏 媒 体 资深 评论 员 
和 玩家 代表 进行 打分 ， 最 终结 果 将 决定 整个 项 目 
组 在 下 一 款 作品 中 的 努力 方向 。 每 当 新 作 发 售后 ， 
Rutter 每 天 都 要 花 上 三 、 四 个 小 时 查看 玩家 们 的 
反馈 ， 在 Fifainformer 这 样 的 玩家 站 点 上 ， 挑 吻 
的 核心 玩家 更 多 ， 说 起 话 来 也 更 加 不 留情 面 ， 时 
不 时 还 会 有 脏话 满天飞 的 的 乱 者 乱入 ， 长 时 间 观 
党 别人 对 自己 的 猛烈 吐槽 ， 这 是 一 件 需 要 极 佳 心 
理 承受 能 力 的 活 计 。Patterson 对 于 这 种 事 请 一 
点 也 不 感 兴趣 ， 他 唯一 在 乎 的 事情 就 是 制作 世界 


dd 


FIFASOCwER 


上 最 好 的 足球 游戏 ， 而 Rutter 就 是 要 用 正确 的 
方式 ， 将 他 所 掌握 的 玩家 需求 变 成 Patterson 工 
作 的 目标 。 

由 Rutter 担任 执行 制作 人 的 《FIFA09》 于 
08 年 10 月 3 日 发 行 ， 它 创下 了 《FIFA》 史 的 数 
个 之 最 : Metacritic 评分 最 高 ( 90 分 )， 英 国 历 
史上 销售 速度 最 快 的 足球 游戏 ， 并 且 也 是 当时 销 
量 最 高 的 《FIFA》 作 品 (7800 份 ) 将 PES 系 
列 完 全 甩 在 了 身后 。 

在 巨大 的 成 功 面前 ,为 必 FIFA 漂 列 "创造 " 当 
年 升级 ,当年 夺冠 ”奇迹 的 Rutter 究竟 有 何 感想 ? 
“最 终 将 PES 彻底 击败 ， 你 此 时 是 什么 感觉 ”， 
或 者 是 “成 为 了 世界 上 最 成 功 的 足球 游戏 ， 你 感 
觉 如 何 ， 感 觉 如 何 了 呀 ?” 之 类 的 问题 ， 在 当时 
的 电玩 媒体 访谈 中 非常 多 见 ， 但 Rutter 本 人 表 
现 得 却 非常 淡定 。“ 在 Metacritic 评分 达到 90 的 _ 
时 候 ， 我 很 自 恋 的 截 了 一 张 小 图 ， 然 后 就 将 这 件 
事情 忘 到 了 脑 后 ,”Rutter 继续 说 道 : “整个 制作 | 
| 
的 ， 每 款 游 戏 真 正 的 制作 周期 最 多 只 有 10 个 月 ,| 
在 这 种 紧张 的 工作 氛围 之 下 ， 上 一 款 作品 的 成 功 | 
很 快 就 会 变 得 没有 现实 意义 ， 相 反 越 大 的 成 功 带 | 
来 的 压力 也 会 越 大 。 就 像 统 领 一 支 球 队 ， 当 战绩 | 里 
极 佳 的 时 候 ， 你 会 吸引 很 多 人 的 目光 ， 当 成 绩 出 | 且 
现 波动 ,人们 就 会 选择 离开 , 直到 将 你 彻底 遗忘 。 上 有 
对 于 这 场 没有 第 二 名 的 竞争 ,《FIFA》 不 能 后 退 ，SE 
甚至 连 原 地 踏步 踏 也 不 允许 。 假 如 购 入 了 最 新 一 
代 的 《FIFA》 却 在 球赛 开场 画面 中 听 到 Andy 
Gray 说 着 同 去 年 一 模 一 样 的 解说 词 ， 你 一 定 会 
想 “ 难 道 EA 那 群 骗子 又 回来 了 吗 ?， 


| 


。 国 如 今 EA Sports 已 
捉 设备 ， 不 需要 再 以 


重 塑 大 牌 球星 的 脸 部 动作 了 。 
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提前 到 来 的 


Rutter 给 即将 发 售 的 《FIFA12》 所 指定 的 


| 传 的 准确 度 过 高 ， 使 得 皮球 通过 中 场 非常 容易 ， 经 


标 ， 是 在 下 一 代 主 机 平台 发 
命 性 的 进化 。 上 
过 《UEFA 08》《FIFA09》《FIFA10》 到 《World 
Cup 10》 结束 ， 五 款 作 品 解决 了 对 足球 比赛 攻 


防 关系 的 模拟 ， 引 入 了 防守 区 域 、 进 攻 层 次 、 球 | 
身体 对 抗 等 等 在 Winning Eleven | 


场 空间 利用 、 
主导 的 “ 粗 线条 ”模拟 时 代 ， 由 于 硬件 机 能 
足 而 无 法 实现 的 概念 ， 从 而 使 得 《FIFA》 系 
列 " 在 系统 框 涡 上 第 一 次 取得 了 领先 地 位 。 其 实 ， 


Rutter 所 提 到 的 “再 度 进化 *， 是 从 《FIFA11》| 


这 款 作 品 开 始 的 。 
从 《FIFA08》 型 


是 由 于 “傻瓜 ”化 的 操作 已 经 成 为 了 制约 系列 发 
展 的 瓶颈 ,我们 巷 FIFA11 ) 趾 看 到 了 制作 组 的 “ 放 
权 "， 将 原本 那些 为 了 流畅 而 通过 Al 进行 修正 的 
东西 ， 重 新 交 给 玩家 进行 控制 ， 再 度 为 汉 FIFA》 
系列 ”引入 了 微 操作 的 概念 。 以 每 脚 传 球 需 要 著 
的 Pro-Passing 系统 为 例 ， 它 并 不 是 简单 的 
同 于 以 往 的 Manual 模式 传 球 ， 而 是 将 传 球 队 
员 的 力量 、 身 位 与 接应 队员 在 得 球 后 的 下 一 个 动 
作 ， 用 动态 化 的 方式 进行 呈现 : 传 球 力道 过 慢 会 
导致 皮球 更 容易 被 对 方 拦截 ， 力 量 过 大 ， 就 会 给 
接 球 队员 的 停 球 以 及 下 一 个 连接 动 作 带 来 负面 影 
响 。 这 一 系统 制约 了 以 往 很 多 简单 而 有 效 的 进 


攻 方 式 ， 首 先是 “ 弹 珠 ” 式 传 球 所 导致 的 高 节 | 
使 得 | 
常 嘲笑 | 


奏 ， 其 根源 在 自动 传 球 对 传 球 力量 的 修正 ， 


一 脚 出 球 的 准确 度 过 高 。《FIFA》 玩 家 经 
《PES2010 济 战 中 常见 的 703 阵型 ， FAy》 
系列 ”的 中 场 概 念 未 必 就 好 过 别人 多 少 。 由 于 短 
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前 再 完成 另 一 次 革 上 
次 的 进化 始 于 《FIFA08 几 经 | 


| 我 们 根本 无 暇 顾及 蓄 力 梭 上 的 “ 
《南非 世界 杯 2010》 EA | 
Sports 做 出 了 一 个 较为 平衡 的 底层 模拟 系统 , 正 | 


常 三 四 脚 就 可 以 传 到 禁区 前 沿 的 危险 地 带 ， 在 这 一 
过 程 中 《FIFA》 的 “傻瓜 ”设计 恰恰 起 到 了 反作用 。 

Pro-Passing 的 引入 并 非 是 由 制作 组 通过 刻意 
降低 短 传 精度 ， 或 者 是 增加 所 谓 “ 主 动 失误 ”的 方 
式 去 找平 衡 ， 而 是 将 影响 传 球 准确 性 的 力道 和 线路 
两 大 要 素 交 给 了 玩家 自己 去 控制 ， 通 过 操作 ， 而 不 


\ | 是 外 界 的 辅助 去 实现 流畅 的 攻防 组 织 。 在 上 手 阶段 ， 
| 很 多 人 感到 每 次 传 球 都 需要 著 力 ， 并 且 还 有 一 个 类 
| 似 《 战 争 机 器 》 中 “完美 上 膛 ” 的 最 佳 著 力 点 ， 确 


实 有 些 画 蛇 添 足 的 嫌疑 , 因为 在 激烈 的 争夺 过 程 中 ， 
最 佳 力道 点 ”的 位 
置 。 而 在 对 战 过 程 中 ， 就 可 以 很 快 领会 到 制作 组 的 
良 苦 用 心 : 在 两 支 球 队 重兵 围 积 的 中 场 ， 想 在 人 缝 
中 将 球 送出 ， 实 现 三 条 线 之 间 的 连结 ， 需 要 良好 的 
视野 和 判断 力 ， 在 操作 上 所 体现 的 就 是 对 鞋 力 时 间 
和 LS 方向 摇 杆 的 精确 把 握 ， 稍 有 不 愤 就 会 造成 传 


球 失误 。 就 像 真实 的 比赛 那样 ， 中 场 是 双方 寸土 必 | 


争 的 焦点 ， 也 是 一 场 90 分 钟 比赛 所 杀 的 主 阵 地 ， 
而 不 是 像 以 往 的 疏 FIFA》 系 列 ” 


后 的 倒 三 


前 锋 队员 又 是 在 不 作 任何 调整 的 情况 下 拔 脚 怒 射 ， 


那么 结果 就 跟 现实 一 样 一 一 球 踢 牌 了， 向 着 角 旗 ， | 
如 果 我 们 在 操作 选项 | 
中 打开 Passing Power Assistance 选项 ( 向 前 作 | 
那样 由 Al 修正 力度 )， 就 会 发 现 《FIFA10》 中 熟 


甚至 向 着 边 裁 的 位 置 飞 去 


悉 的 “乒乓 球 ” 又 回来 了 ， 以 往 那些 高 效 的 进攻 套 
路 依然 有 效 ， 而 真实 的 比赛 节奏 转眼 之 问 便 荡然 无 
存 ， 从 中 不 难看 出 Pro-Passing 的 用 意 之 所 在 。 
《FIFA11》 用 于 模拟 球员 个 性 的 “Personality+” 
系统 , 以 及 用 于 模拟 球员 跑 动 过 程 中 速度 变化 的 “类 
比 加 速 ”系统 ， 它 们 的 象征 意义 要 超过 实际 意义 ， 


那样 ， 战 火 总 是 | 
在 双方 的 30 米 区 域 淆 烧 。 再 如 边 路 球员 突破 到 底 | 
角 进 攻 , 想 给 中 路 跟 进 的 锋线 队员 咱 球 ，| 
就 必须 掌握 好 自己 的 传 球 力量 ， 如 打球 速 过 快 ， 而 


Sports 放 话 今年 《FIFA12》 的 竞争 对 手 已 经 不 
是 PES， 而 是 原本 风 马 牛 不 相 及 的 《使 命 召唤 : 
现代 战争 3》( 前 作 MW2 销量 为 1500 万 份 )。 
Rutter 和 Patterson 这 两 个 英国 佬 ， 开 始 将 下 一 
个 努力 方向 放 在 了 如 何 消 除 从 FIFA》 系 列 ”， 力 
至 足球 游戏 中 的 顽疾 , 比如 简单 粗暴 的 身体 对 抗 、 
对 灵巧 型 球员 的 长 期 打压 、 缺 乏 个 性 的 球员 和 球 
队 ， 他 俩 开 出 的 四 剂 猛 药 如 下 : 


【 冲撞 引擎 】 

猛男 型 球员 在 身体 对 抗 中 的 优势 ， 让 近 几 作 
像 梅 西 这 样 的 小 快 灵 球员 相当 吃 瘤 。 在 新 作 中 ， 
对 抗 结 果 并 不 是 强壮 、 平 衡 和 体格 三 项 数值 的 比 
拼 ， 而 是 同 对 抗 的 具体 过 程 有 着 密切 的 关系 ， 双 
方 参与 对 抗 的 各 个 身体 部 位 都 是 以 独立 的 物理 模 
型 存在 的 。 双 手 的 拉扯 、 肘 部 的 牵制 和 肩 部 的 挤 
压 ， 以 及 躯干 部 位 的 冲撞 ， 结 合 两 名 球员 的 位 置 
关系 和 力量 强度 ， 会 产生 许多 的 变化 ， 不 再 是 以 
往 那 种 简单 粗暴 的 一 拉 就 倒 、 一 撞 就 飞 。 举 一 个 
例子 ， 身 高 2 米 的 披 得， 克 劳 奇 未 必 能 打 住 凯 文 
“ 戴 维 斯 在 禁区 中 的 抢 点 ， 因 为 他 过 于 瘦弱 的 身 
体 导 致 了 腰 腹 力量 的 严重 不 足 。 同 理 ， 切 尔 西 彪 
悍 的 中 场 绞 肉 机 挨 辛 可 以 从 正面 将 梅 西 撞 得 满 地 
打滚 ， 然 而 一 旦 被 对 方 绕 到 了 侧面 ， 则 浑身 的 劲 
L 也 使 不 上 了 。 


【 精确 带 球 】 

为 了 模拟 真实 的 攻防 关系 ， 强 化 足球 守 易 攻 
难 的 特性 ， 以 往 的 几 款 《FIFA》 作 品 一 直 都 在 夸 
大 后 卫 的 防守 面积 ， 这 就 让 以 法 布雷 加 斯 、 哈 维 
这 样 拥有 “在 邮票 上 跳舞 ”技术 的 控 球 高 手 们 失 
去 了 市 场 ， 让 他 们 在 方寸 天 地 中 从 容 的 控 球 几乎 
成 为 了 一 件 不 可 能 的 事情 。 本 作 新 增 的 “精确 盘 
球 ” 系 统 将 彻底 解决 这 一 顽疾 ， 它 的 操作 无 需 任 
何 辅助 按键 ， 只 需要 松 开 加 速 键 ， 用 轻 拨 摇 杆 的 
方式 就 可 以 让 球员 以 最 低速 度 灵活 的 带 球 ， 随 时 
都 可 以 在 360 度 范围 内 完成 各 种 小 技术 。 在 对 方 


它 代 表 着 怀 FIFA》 系 列 ” 在 底层 系统 已 经 日 益 完 
善 的 情况 下 ， 开 始 着 手 处 理 沁 FIFA》 系 列 ”的 顽 
寺 球 员 个 性 以 及 足球 比赛 中 不 确定 性 的 模 

拟 ， 而 此 二 者 也 正 是 足球 的 最 大 魅力 之 一 。 
《FIFA11》 的 个 性 化 要 素 兴 试 无 疑 获得 了 巨 
大 的 成 功 ， 游 戏 销量 已 经 接近 1000 万 ， 难 怪 EA 


恶 汉 、 兄 贵 们 的 严防 死守 之 下 ， 擅 长 控制 节奏 的 
大 师 们 依然 可 以 用 左 拨 右 扣 的 方式 一 面 护 球 ， 一 
面前 进 ， 等 待 突破 和 传 球 的 最 佳 时 机 。 


【 战术 防守 】 

本 次 《FIFA12》 也 从 去 年 的 《PES2011》 
中 活 学 活用 了 一 种 “ 围 而 不 抢 ， 逼 而 不 扑 ” 的 防 
守 方 式 一 一 战术 防守 ， 操 作 方法 是 按 住 Xbox360 
手柄 上 的 A 键 (PS3 手柄 上 的 X 键 )， 此 时 防守 
球员 会 将 持 球 队员 锁定 ， 并 且 降 低 重 心 以 小 碎 步 
与 其 同步 移动 。 战术 防守 状态 下 的 球员 既 不 会 像 
Al 那样 一 味 后 退 ， 也 不 会 盲目 上 抢 ， 而 是 在 逼 
住 对 手 进攻 和 出 球 线路 的 同时 ， 为 队友 的 补 防 、 
夹 抢 争 取 时 间 。 在 战术 防守 状态 下 ， 玩家 可 以 通 
过 LS 摇 杆 来 控制 防守 球员 同 目标 球员 的 距离 ( 移 
动 步 法 交 由 Al 打 理 )， 对 于 “小 和 白 ” 伊 涅 斯 塔 这 
样 的 盘 带 大 师 而 言 ， 需 要 与 其 保持 一 段 距离 
止 被 他 的 急 停 急 转 弄 得 失去 位 置 。 而 面 对 
哥 ， 则 要 努力 将 压力 保持 在 “ 零 距 离 "， 迫 
方 在 慌乱 中 犯 下 愚蠢 失误 。 

近年 来 无 论 《FIFA》 还 是 《PES》 都 在 将 
抢断 键 (A、X ) 键 的 地 位 边缘 化 ， 球 员 只 要 能 
卡 住 位 置 ， 甚 至 足够 强壮 ， 在 对 方 持 球 队 员 进 入 


名 糙 
白 使 对 


自己 防守 半径 的 时 候 就 会 自动 抢断 ， 并 且 是 一 抢 
一 个 准 ,胡乱 按 A 键 反而 容易 被 过 。 而 在 新 作 中 ， 
除非 防守 球员 在 身体 对 抗 过 程 中 就 将 对 方 撞 得 东 
倒 西 焉 ， 否 则 无 论 位 置 有 多 好 ， 不 按 抢断 键 一 样 
没 法 实现 一 次 成 功 的 防守 。 按 早 或 者 按 迟 都 会 导 
致 被 对 方 在 身体 接触 前 的 一 瞬间 , 用 简单 的 一 晃 、 
一 扣 就 轻巧 地 抹 过 ， 就 像 梅 西 在 本 届 欧 冠 决赛 中 
数 次 戏 磷 曼联 铁 卫 费 迪 南 德 那样 。 


【 个 性 球 队 】 

去 年 EA Sports 
用 “ 场 上 倾向 ”和 “特技 ”来 打造 具有 个 性 特征 
的 Al 球员 。 在 今年 的 《FIFA12》 中 ，Pro Player 
Intelligence 系统 将 一 改 系列 Al 球 队 打 法 单一 ， 
套路 有 限 的 特点 。Al 不 再 是 笼统 的 控制 一 支 球 


启用 的 “Personality+" 系统，| 


ESs 


mm 


> 
| 


队 ， 每 一 名 球员 都 有 独立 的 人 工 智能 和 主动 决策 | 
能 力 ， 他 们 会 根据 自身 以 及 队友 的 技术 特点 来 进 | 


行 配合 ， 而 不 是 以 往 那 种 “ 打 到 哪 算 哪 ”的 无 脑 


作风 。 举 一 个 例子 ， 当 Al 控制 的 切尔西 由 德 罗 | 


巴 一 个 人 项 在 最 前 面 冲锋 陷 阵 的 时 候 ， 则 球 队 更 
多 会 使 用 长 传 调 禁区 和 下 底 传 中 的 打 法 ， 而 如 果 


换 上 了 托雷斯 ， 则 边 路 球员 会 党 试用 内 切 分 球 代 | 


替 下 底 ， 中 场 球 员 则 倾向 于 为 这 位 门 前 嗅觉 灵敏 
的 射手 送出 致命 的 直线 球 。 


在 球员 能 力 方面 ， 本 作 新 增 了 两 种 新 属性 : 


控 球速 度 ( Control Speed ) 是 为 “精确 带 球 ”.| 


系统 量 身 定制 的 ， 该 数据 越 高 ， 则 球员 小 幅度 变 
向 和 拨 、 扣 动作 的 速度 越 快 ， 让 防守 球员 难以 下 


员 的 观察 能 很 多 玩家 抱怨 《FIFA11》 的 挑 
传 身后 过 于 变态 ， 单 刀 球 出 现 的 频率 过 高 ， 这 一 
新 属性 就 是 为 了 解决 这 一 整 病 而 存在 的 。 当 场 上 
出 现 可 供 “ 挑 传 ”的 空 档 的 时 候 ， 取 决 于 能 否 送 
出 威胁 球 的 关键 除了 玩家 的 操作 以 外 ， 更 重要 的 


足球 文化 的 共 中 


是 传 球 队员 的 “视野 ”， 


际 上 是 按照 玩家 的 指令 ， 朝 着 自己 “看 不 见 ” 的 


足球 游戏 并 不 是 孤立 存在 的 电子 游戏 类 型 ， 
它 需 要 将 玩家 对 绿 荫 场 的 爱 与 激情 带 入 游戏 ， 将 


二 者 的 乐趣 汇聚 在 “足球 ”这 一 关键 词 之 下 。 自 ， 
《FIFA08》 开 始 ，EA Sports 开始 重视 FIFA》， 


系列 ”的 足球 文化 建设 ，08 年 的 Be A Pro 将 角 


色 扮演 元 素 融入 了 体育 游戏 ，UEFA Euro 08 将 
同 欧 锦 赛 历史 有 关 的 知识 同 赛事 相 结 合 ，World ， 
Cup 10 除了 世界 杯 知识 竞赛 以 外 ， 别 出 心 裁 的 


将 预先 赛 阶段 焦点 大 战 的 焦点 时 刻 做 成 挑战 关 ， 


其 中 还 收录 了 08 年 6 月 14 日 国足 1:2 被 伊 拉 ， 
克 队 淘汰 的 那 段 耻辱 回忆 。 因 自己 支持 球 队 在 ， 


这 些 关 键 场次 中 溃败 而 手 胸 顿 足 的 玩家 ， 可 以 
在 “任务 模式 ”中 比分 落后 、 时 间 无 多 ， 甚 至 人 
员 不 整 的 困难 局 面 下 率领 球 队 展开 绝地 大 反击 。 


《FIFA10》 中 加 入 的 Live Season 功能 ， 可 以 让 ， 


球员 状态 根据 本 轮 比赛 的 实际 发 挥动 态 变 化 ， 重 
尼 本 轮 上 演 华丽 的 帽子 戏法 ， 那 么 他 在 游戏 中 的 


状态 就 会 出 现 “ 全 红 ”， 如 果 赖 斯 科 特 本 轮 防守 ， 


混乱 ， 那 么 他 的 状态 就 会 呈现 “全 灰 "。 就 像 这 
些 球 队 的 教练 那样 ， 
挥 ” 的 原则 决定 用 人 。 上 述 同 比赛 系统 并 没有 太 


玩家 需要 按照 “状态 决定 发 


大 关系 的 创意 看 似 不 重要 ， 但 这 些 足 球 文 化 范畴 


延伸 O 


如 果 该 属性 较 低 ， 则 它 实 | 
言 


的 “ 场 外 因素 ” 却 直接 关 平 到 玩家 乐趣 的 扩展 和 ， 
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win 


区 进行 一 次 乌 龙 传 球 ， 其 准确 度 可 想 而 知 。 


成 为 一 部 积淀 着 厚重 足球 文化 的 互动 式 百科 全 
书 。 自 从 2010 年 以 来 ， 两 位 《FIFA》 “足球 经 
理 ” 就 开始 在 工作 室 人 员 招 募 中 贯彻 这 样 一 个 原 
则 一 一 首先 要 求 应 试 者 具备 对 足球 的 热爱 ， 然 后 
才 是 游戏 制作 方面 的 专业 知识 ， 甚 至 根本 不 懂 游 


， 戏 开发 的 人 ， 也 可 以 进入 项 目 组 ， 比 如 测试 小 组 


然而 同 总 是 能 够 把 握 将 自己 同 NBA 文 化 相 | 


结合 之 道 的 2k 系列 相 比 ，《FIFA》 在 “次 时 代 ” 


做 得 还 远 远 不 够 。Patterson 同样 承认 这 一 问题 | 
的 存在 ， 他 不 想 将 这 一 差距 解释 为 NBA2K 系列 | 
只 是 再 现 一 个 国家 的 联赛 ， 而 沁 FIFA》 系 列 ”， 


， 要 呈现 的 全 球 第 一 大 运动 ,“ 足 球 在 欧洲 、 南 美 、 


理念 也 是 千差万别 的 .” 次 时 代 《FIFA》 迄 今 为 


非洲 等 地 都 拥有 着 不 同 的 内 涵 ， 围 绕 它 的 战术 和 ， 


止 发 售 的 六 款 作品 具有 明显 偏向 英 式 足 球 ， 确 切 ， 


的 说 是 英超 风格 的 倾向 ， 强 调 快速 通过 中 场 ， 过 
度 依赖 身体 对 抗 ， 重 视 速 度 和 力量 ， 判 罚 斥 度 亮 
松 ， 还 有 一 个 重要 的 “证 据 "， 就 是 无 论 英 格 兰 
， 队 的 战绩 如 何 ， 游 戏 中 三 狮 军团 成 员 的 数值 都 是 
让 人 怀疑 是 集体 走 了 后 门 ， 就 连 蔡 补 席 上 也 是 一 


大 片 总 评 80+ 的 球员 …… 说 这 两 个 英国 佬 不 信 ， 
祖 ， 你 信 吗 ? 


望 看 到 《FIFA》 朝 着 多 元 化 的 方向 发 展 ， 让 它 


无 论 是 Rutter 和 Patterson， 他 们 其 实 都 希 


中 就 有 一 位 牙买加 青 加 拿 大 人 ， 他 曾经 入 选 过 牙 
买 加 U21 队 ， 还 有 一 位 前 哥伦比亚 U19 队 的 退 
役 球员 ， 他 们 的 工作 除了 提供 反馈 以 外 ， 还 担负 
着 在 《FIFA12 》 中 诠释 南美 足球 精髓 的 重任 。 

前 文 介绍 的 关于 《FIFA12》 的 技术 特性 ， 
已 经 明显 让 人 感觉 到 EA Sports 试图 呈现 足球 的 
多 元 化 特色 。 更 为 精致 化 的 碰撞 、 传 切 和 盘 带 系 
统 ， 让 身体 和 技术 这 两 大 流派 得 以 在 一 个 平衡 的 
框架 下 ， 用 各 自 的 特点 来 率 制 和 征服 对 方 。 无 论 
是 非洲 的 野性 、 欧 洲 的 严谨 ， 还 是 美洲 的 奔放 ， 
都 将 《FIFA12》 的 虚拟 赛场 上 得 到 淋漓 尽 致 的 
展现 。 在 过 去 五 年 时 间 里 ,《FIFA》 已 经 完成 了 
从 “不 懂 球 ”、“ 懂 个 球 ” 向 “很 懂 球 ” 的 虹 变 ， 
它 必 将 继续 引领 足球 游戏 下 一 个 时 代 的 发 展 ， 成 
为 一 种 全 新 的 足球 文化 载体 。 
因为 我 们 相信 ，EA Sports 有 一 群 对 足球 很 
有 爱 的 制作 人 ! 
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神 作 还 是 雷 作 9 答案 自在 心中 


PSP (了 htlus E 入 略 角 色 扮演 ETEI 2011 年 5 有 1 


Sting 开发 的 游戏 向 来 以 其 独特 
的 系统 让 玩家 又 爱 又 恨 ， 本 作 也 毫 
不 例外 。 比 起 某 个 换 汤 不 换 药 的 愉 同 
盟 》 系 列 ”， 这 款 拥有 试 水 性 质 的 作 
品 却 显得 更 有 诚意 一 一 让 人 眼前 一 
亮 的 系统 , 丰富 的 兵种 及 道具 收集 。 
可 惜 复杂 的 系统 和 偏 高 的 难度 让 不 
少 玩家 望 而 止 步 。 下 面 ， 我 们 就 针 
对 本 作 中 的 不 足 之 处 进行 讨论 ， 如 
果 你 能 够 忍受 这 些 缺 点 ， 在 策略 类 


游戏 越 来 越 少 的 当下 ， 本 作 还 是 非 | 


常 值 得 一 试 的 。 


市 面 上 有 不 少 游戏 的 系统 远 比 
本 作 复 杂 的 多 ， 但 却 很 少 看 到 玩家 
抱怨 那些 游戏 的 系统 太 过 复杂 而 导 
致 新 手 玩 不 下 去 。 这 是 为 何 ? 答案 
其 实 很 简单 一 一 一 款 优 秀 的 游戏 ， 
除了 拥有 值得 推敲 的 系统 之 外 ， 还 
必须 要 有 一 套 循 环 渐进 的 新 手指 
导 ， 让 玩家 在 前 期 关卡 中 先 适 应 游 
戏 的 初步 系统 ， 再 通过 一 些 实际 的 
案例 逐渐 深入 ， 这 样 才能 有 效 地 让 
玩家 吃透 系统 。 而 本 作 在 这 方面 明 
显 做 的 不 够 完美 ， 不 知 是 流程 过 短 


只 能 行动 一 个 单位 的 战术 限制 ， 导 | 


致 玩家 很 难 在 第 一 时 间 内 掌握 这 些 
系统 , 而 在 接 下 来 的 高 难度 战斗 中 ， 
不 熟悉 系统 的 玩家 往往 会 遭 到 蜂 涌 
而 至 的 敌人 迎头 痛击 ， 强 烈 的 挫败 
感 很 容易 使 玩家 放弃 游戏 。 如 果 游 
戏 能 适当 强化 新 手 教学 ， 让 玩家 在 
战斗 中 渐渐 掌握 一 些 实用 的 技巧 ， 
而 不 是 依靠 去 互联 网 上 搜索 相关 资 
料 后 才能 了 解 某 个 系统 的 用 途 ， 相 
信 游 戏 的 销量 也 不 会 如 此 惨淡 。 


战略 布局 B. 装备 C. 角 

色 培 养 
首先 洛克 在 这 里 提问 ， 要 玩 好 
一 款 策略 游戏 最 重要 的 是 什么 ?” 相 
信 大 部 分 玩家 都 会 果断 选择 答案 
A， 即 便 是 战略 性 较 低 ， 机 体 和 驾驶 
员 强 度 就 是 一 切 的 飞机 战 》 系 列 ”， 
只 要 战术 安排 合理 得 当 ， 同 样 能 做 
到 0 改造 通关 。 而 注重 角色 培养 的 
《最 终 幻想 战略 版 》 即 使 玩家 拥 
有 游戏 中 的 最 强 装 备 ， 如 果 战 术 安 
排 不 够 合理 ， 一 样 会 被 敌人 打 得 体 
无 完 肤 。 可 惜 “ 战 略 性 ”这 个 相当 
于 策略 游戏 灵魂 的 要 素 在 本 作 中 的 


还 是 别 的 原因 ， 在 游戏 初期 ( 大 约 
前 5 关 ) 中 ， 所 谓 的 “新 手 教学 " 


就 会 将 一 大 堆 青 涩 难 懂 的 系统 砸 向 
玩家 ( 例如 本 作 独 有 的 “战术 穿插 ” 
系统 ， 相 信 大 部 分 玩家 在 一 开始 都 
不 惟 得 如 何 使 用 )， 加 上 本 作 一 回合 


存在 感 简直 低 到 足以 让 人 无 视 的 地 
步 ， 用 “有 装备 天 下 无 敌 ， 无 装备 
寸步 难 行 ”这 句 话 来 形容 本 作 可 以 


| 说 是 再 恰当 不 过 ， 下 面 就 举 几 个 例 


说 


明 一 下 ; 


.首先 最 突出 的 一 点 便 是 
游戏 中 “ 格 挡 ” 这 一 数值 ， 发 动 
格 挡 可 以 防御 对 手 的 物理 攻击 ， 
近战 单位 如 果 格 挡 的 数值 没有 达 
标 ， 在 进攻 过 程 中 很 容易 遭 到 政 
人 的 围 殴 至 死 。 格 挡 值 高 的 角 
色 则 深入 敌 军 如 入 无 人 之 地 一 一 
几乎 所 有 的 近战 攻击 都 能 防御 ， 
而 魔法 系 攻击 又 因 咏 唱 时 间 的 限 


人 


制 ， 利 用 战术 穿插 可 以 轻松 逃 出 必 到 


攻击 范围 。 这 就 间接 导致 了 近战 


单位 装备 选择 的 局 限 性 ， 虽 然 游 懈 


戏 中 有 不 少 装备 都 十 分 有 用 ， 但 目 


往往 这 些 装 备 的 格 挡 值 都 较 低 ， 


加 上 装备 重量 的 限制 ， 让 玩家 不 上 


得 不 将 这 些 装 备 “ 板 爸 ” 处 理 。 
例如 主人 公 由 于 主 武器 广 枪 无 法 
发 动 连 携 攻 击 ， 需 要 再 带 一 把 副 
武器 才能 保证 围 贤 BOSS 时 的 输 
出 ， 但 因为 装备 重量 的 限制 ， 相 
信 大 部 分 人 都 只 能 选择 格 挡 率 较 
高 且 拥有 单 体 攻 击 技能 的 武器 ， 大 
大 限制 了 玩家 的 自由 度 。 


其 次 便 是 远程 单位 了 ， 玩 家 
应 该 很 容易 发 现 一 点 一 一 本 作 中 的 
远程 单位 虽然 是 主力 输出 ， 但 如 果 
没有 装备 支持 的 话 几乎 是 打 不 到 人 
的 。 其 中 己 弩 手 如 果 没 有 装备 增加 
命中 率 的 防具 ， 几 乎 90% 的 攻击 都 
会 MISS， 而 魔法 师 如 果 没有 装备 咏 
唱 速 度 加 快 的 防具 ， 往 往 魔 法 还 未 
咏 唱 完 ， 敌 人 就 已 逃离 魔法 的 攻击 
范围 ， 在 高 难度 下 这 种 现象 尤其 明 
显 ， 不 少 敌 人 一 看 到 我 方 咏 唱 魔法 
就 会 立刻 更 换 站 位 。 这 种 过 于 依赖 
装备 的 设 定 使 得 一 些 职业 在 游戏 初 
期 无 法 正常 发 挥 出 应 有 的 实力 。 


作为 一 款 战略 游戏 ， 突 然 减 员 
无 论 对 我 方 的 进军 还 是 防守 都 是 相 
当 不 利 的 ， 而 本 作 的 死 法 之 多 在 洛 
克 玩 过 的 策略 游戏 中 绝对 排 得 上 前 
5: 掉 下 水 中 济 死 、 和 一 群 人 相 撞 
互相 挤 死 、 从 高 处 掉 下 来 摔 死 、 变 
成 骨 髓 看 到 阳光 而 死 ， 不 仅 这 些 常 


见 的 死 法 应 有 尽 有 ， 甚 至 还 有 被 政 | 


人 打出 屏幕 而 直接 脱离 战线 的 奇异 
死 法 。 本 来 一 关内 的 出 战 名 额 就 极 
少 ， 如 果 在 战斗 中 一 不 小 心 减员 ， 


| 对 玩家 的 压力 自然 不 可 言喻 ， 这 使 
得 玩家 在 行军 过 程 中 出 现 了 三 不 
敢 : 不 敢 走 版 边 ， 怕 被 敌人 的 击 退 
技能 打出 屏幕 ;不 敢 走 水 边 ， 怕 被 
| 水 流 卷 走 ; 不 敢 集中 停留 在 水 晶 附 
近 ， 怕 被 敌人 的 击 退 技能 打 中 后 被 
水 晶 和 墙壁 活活 挤 死 ， 这 使 得 原本 
就 小 的 地 图 进一步 限制 了 我 方 的 活 
动 范围 。 可 能 有 玩家 会 说 ， 敌 人 可 
以 这 样 对 付 我 们 ， 我 们 是 否 也 能 这 
样 消灭 敌人 了 呢 ? 答案 是 可 以 ， 可 是 
在 游戏 中 我 方 一 回合 只 能 行动 一 个 
单位 ， 而 敌人 却 可 以 每 个 单位 都 行 
动 一 次 ， 在 高 难度 下 ， 除 非 附 近 有 
大 量 敌 军 ， 否 则 敌人 是 不 会 主动 售 
留 在 这 些 危险 地 点 附近 。 除 非 当 下 
就 有 一 个 敌人 犯 傻 站 在 版 边 等 着 你 
把 他 打出 去 ， 否 则 布 阵 都 来 不 及 ， 
谁 会 特意 派遣 一 名 角色 冒 着 生命 危 
险 冲 入 敌阵 ， 就 为 了 将 一 个 敌人 打 
出 屏幕 呢 ? 


崩溃 时 刻 : 在 一 次 攻 城 成 中 ， 洛 克 将 
角色 A 和 角色 B 停留 在 水 晶 和 一 堵 墙 
之 间 , 只 见 敌 人 潇 酒 地 举 起 手中 宝剑 ， 
对 着 角色 A 使 用 了 一 次 击 退 技能 ， 接 
下 来 洛克 就 看 到 了 惨 绝 人 宴 的 一 莫 
角色 A 撞 到 角色 B， 角 色 B 撞 到 墙壁 
后 再 撞 到 角色 A， 角 色 A 撞 到 水 晶 后 
再 撞 回 去 .…:: 自 然 ， 那 关 的 攻略 也 随 
着 两 名 主力 的 归 天 而 重新 开始 


引擎 记 鸣 ， 人 尘土 飞扬 rm 
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如 果 你 要 问 我 最 喜欢 的 拉力 
赛车 游戏 是 哪 几 作 时 ， 我 会 毫 不 
犹豫 地 告诉 你 是 《尘土 飞扬 入 《人 尘 
土 飞扬 2》《 人 尘土 飞扬 3》 已 经 
不 知道 是 第 几 次 夸奖 这 个 游戏 系 
列 了 ， 这 是 我 玩 过 的 最 好 玩 的 拉 


超 能 力 英雄 的 浪漫 


地 一 三 洱 . 


Sat On playStotlon 
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华尔兹 已 经 将 游戏 的 
下 ， 感 觉 本 作 挺 厚道 的 , 游 | 
戏 素 质 出 色白 金 拿 得 也 并 不 困难 ， 


几 个 奖杯 拿 法 设计 得 比较 讨 巧 ， 整 
个 过 程 也 是 充满 乐趣 。 言 归 正 传 ， 
来 说 说 这 次 的 《无 名 英雄 2 六 
首先 既然 《无 名 英雄 》 系 列 ” 
Sucker Punch 之 手 ， 那 自然 会 
看 到 不 少 《 骄 狐 大 冒险 》 的 影子 ， 


出 自 


力 赛车 系列 ， 而 《尘土 飞扬 3》 则 
是 我 目前 最 喜欢 的 赛车 游戏 。 游 戏 
在 真实 驾驶 和 易 操作 性 上 找到 了 平 
衡 点 ， 不 用 太 过 复杂 的 操作 ， 就 能 
享受 到 漂移 的 快感 | 当然 ， 翻 车 和 
碰撞 同样 也 能 让 我 亢奋 。 

游戏 的 选单 不 再 是 系列 第 二 代 
的 大 篷车 了 ， 取 而 代 之 的 是 三 角 体 
选单 ， 虽 然 看 似 简化 不 少 ， 但 是 华 
丽 度 依然 不 打折 ， 尽 管 有 时 候 炫目 
的 切换 会 显得 有 些 多 余 和 兄长 ， 但 
| 是 这 么 酷 炫 的 拉力 游戏 就 得 配 上 这 
| 样 的 效果 ， 不 是 么 ? 从 选择 车 辆 开 


| 始 ， 游 戏 就 在 不 停 展 示 车 辆 的 建 模 


细节 ， 的 确 ， 虽 然 整体 画面 上 本 作 
| 跟 《 人 尘土 飞扬 2》 比 起 来 没有 质 的 
飞跃 ， 但 是 在 细节 刻画 上 依然 有 了 
显著 的 进步 。 比 如 你 试 试 奋力 撞 向 
隔离 栏 ， 然 后 调整 视角 观看 露出 的 
引擎; 又 或 者 把 车 开 翻 ， 看 看 车 辆 
的 底盘 细节 ， 相 信 玩 过 《GT 赛车 
5》 的 玩家 会 感到 非常 惊喜 的 。 另 外 
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| 列 ” 的 风格 。 而 这 个 死 名 英雄 与 骄 
狐 最 大 的 不 同 之 处 在 于 本 作 更 加 仿 
向 射击 类 ， 也 就 是 说 游戏 实际 上 是 
一 款 超 能 力 外 皮下 的 打 枪 游戏 。 
几 种 不 同 超 能 力 可 以 看 做 是 不 同 的 


文 个 系列 的 另 一 大 亮点 是 游戏 中 收 
录 的 音乐 ， 亢 奋 激 昂 的 音乐 能 在 赛 
车 的 引 警 发 动 前 就 点 燃 你 的 激情 ! 
哦 ， 对 了 ， 引 擎 的 乞 鸣 声 、 轮 胎 在 
各 种 赛 道上 与 地 面 摩擦 之 声 、 撞 车 
之 声 、 观 众 欢呼 之 声 都 非常 出 色 ， 
用 两 个 字 概 括 起 特点 就 是 一 一 真 
实 | 
We 
比 前 作 丰 富 ， 但 是 拉力 赛 依 然 是 主 
ee。 1 名 签约 车 
你 需要 不 停 地 参加 各 式 各 样 的 
we 
级 车 辆 。 游 戏 过 程 中 有 你 的 经 纪 人 
一 直 不 厌 其 烦 地 给 你 讲解 每 一 种 模 
刚 开 始 你 
觉得 这 设 定 真 贴心 ， 但 是 当 你 发 
机 不 能 这 时 会 无 比 | 
兄 ， 我 想 直接 开始 比赛 ， 别 废话 
Sa 
是 遍布 世界 各 地 ， 包 括 密 鞭 根 、 挪 
威 、 芬 兰 、 洛 杉 矶 、 肯 尼 亚 以 及 摩 
纳 哥 ， 丰 富 的 天 气 变化 模式 也 让 比 
赛 的 结果 变化 莫 测 ， 因 此 就 算 你 熟 
悉 了 赛 道 ， 也 要 适应 不 同 天 气 的 不 
同 跑 法 。 
操作 方面 ， 如 果 你 选择 方向 盘 
的 话 得 好 好 适应 一 下 。 本 作 加 入 了 
时 下 赛车 游戏 中 流行 的 建议 路 线 ， 


| 好 , 当然 这 点 技巧 在 《GT 赛车 5》 


筷 ) 厂 玫 写 


但 是 为 了 更 好 地 体验 游戏 的 乐 
趣 ， 我 建议 各 位 还 是 把 这 个 辅助 给 
关 掉 ; 如 果 把 所 有 的 辅助 都 关 掉 的 
话 ， 那 么 游戏 的 难度 将 会 陡然 上 
升 ， 需 要 一 定 的 技巧 才能 把 车 控制 


玩家 看 来 并 不 算 什 么 。 网 络 对 战 新 
加 入 了 嘉年华 模式 ( Jam Session 
Party Modes )， 游 戏 发 售 前 我 本 
人 非常 期 待 这 个 模式 的 表现 。 拿 到 
游戏 后 ， 这 个 模式 下 的 游戏 内 容 
确实 够 欢乐 ， 也 让 玩家 眼前 一 亮 ， 
但 是 玩 久 了 不 免 感 到 有 些 无 聊 ， 传 
统 的 竞赛 模式 才 是 这 个 游戏 的 精 
句 。 

虽然 上 面 列 出 了 本 作 的 几 个 
缺点 ， 但 是 就 如 文章 开头 所 说 ， 这 
仍 是 我 最 喜欢 的 赛车 游戏 ， 华 丽 的 
外 表 下 藏 着 的 不 是 空洞 的 内 容 ， 而 
是 实 实在 在 的 爽快 游戏 体验 。 想 成 
为 纯 苑 们 儿 吗 ? 那 就 关 掉 所 有 畏 
助 ， 选 定 车 内 视角 模式 进行 游戏 
吧 ， 这 才 够 Dirt ! 


后 量 国 wwwwe 疾 民 天 行者 
最 美 时 刻 : 我 认为 雨 后 夕 阳 的 赛 道 是 
游戏 中 最 有 意境 的 场景 ， 尽 量 避 免 失 


误 地 跑 完全 程 ， 然 后 放下 手柄 ， 
地 欣赏 Replay 吧 。 


静 静 


狂 例 ， 更 自我 主义 。 其 实 柯 尔 是 个 


数 倍 ， 挥 动 T 
击 感 , 华丽 度 与 实用 度 都 大 大 提高 ， 


武器 ， 掩 体系 统 、 
典型 的 射击 游戏 套路 。 不 过 游戏 本 
身 有 自己 的 特色 ， 比 如 吸收 电量 的 
系统 。 在 受到 攻击 处 于 晕 血 状态 时 
并 不 会 像 其 他 打 枪 游戏 那样 马上 恢 
复 ， 而 是 需要 找到 电源 之 后 进行 补 
充 ， 这 样 在 战斗 思路 上 便 和 传统 打 
枪 游戏 区 分 开 来 ， 毕 况 柯 尔 是 超 能 
力 者 ， 总 缩 在 掩体 后 面 有 失 快 感 。 
与 前 作 不 同 ,《 无 名 英雄 》1 代 
中 的 恶 业 力 过 于 强大 ， 导 致 平衡 上 
出 了 问题 ， 而 2 代 中 则 将 正邪 两 
了 不 少 ， 政 恶 力量 一 如 
既往 的 高 攻击 力 以 及 超大 范围 而 
正义 力量 则 更 偏 准确 性 且 适 合 持久 
对 应 正 收 两 种 力量 的 新 能 力也 


站 杆 、 滑 行 等 动作 ， 加 上 2D 图 片 
穿插 的 过 场 动画 ， 都 很 有 “ 骄 狐 系 
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各 具 特 色 ， 冰 冻 可 以 将 杂 兵 瞬间 冷 
冻 ， 而 油气 则 拥有 将 大 量 敌人 袁 杀 
的 招式 。 游 戏 的 近 身 战斗 强 于 前 作 


精准 射击 等 都 是 | 


不 过 用 多 了 稍 显 单调 ， 其 实 Sucker 
Punch 可 以 将 游戏 的 近 身 攻击 也 根 
据 正 收 两 种 业 力 不 同 区 分 一 下 ， 这 
样 就 更 好 了 。 

游戏 另 一 出 彩 点 在 于 正义 与 收 


恶 路 线 在 同一 剧情 中 会 出 现 一 些 异 | 


MP 时 充满 了 力量 与 打 | 
比较 自 乍 的 人 物 ， 


他 为 自己 的 超 能 
力 感到 自 插 ， 本 作 中 他 放下 了 这 种 
自卑 感 ， 更 多 的 自嘲 以 及 玩笑 说 明 
他 已 经 看 淡 了 这 种 与 其 他 人 的 异 
样 。 与 更 加 坚定 的 柯 尔 相 比 ， 放 下 
一 切 企图 得 到 超 能 力 却 适得其反 的 
大 反派 伯 特 朵 德 更 像 是 柯 尔 的 一 枯 


样 ， 比 如 在 一 开始 的 任务 中 露 西 便 
会 根据 玩家 的 善 恶 表现 给 予 肯定 或 
否定 的 评价 。 虽 然 那 恶 路 线 剧情 会 
有 一 些 硬 伤 ， 不 过 与 扎 克 的 对 决 仍 
旧 令 人 心里 打 结 。 游 戏 的 支线 任务 
也 分 正义 与 邪恶 两 种 ， 诚 意 满 点 。 
本 作 在 剧情 表现 以 及 画面 上 是 
给 我 惊喜 最 多 的 地 方 ， 与 前 作 即 时 
演算 中 几乎 没 几 个 表情 的 人 物 相 
比 ， 本 作 过 场 即 时 演算 都 充满 了 志 
皮 狗 的 风格 。 表 情 与 动作 都 十 分 传 
神 ， 柯 尔 的 不 少 调侃 台词 以 及 幽 黑 
表现 都 有 德 雷 克 的 影子 ， 但 柯 尔 更 


镜子 ， 镜 子 对 面 是 那个 自卑 的 柯 
尔 ， 难 怪 最 后 柯 尔 对 但 用 特 峙 
德 说 :“ 恭 喜 你 ， 你 不 再 是 超 能 力 者 
于 这 


后 国 wwwwew 柄 可 华尔兹 


汪 扣 时 刻 : 游戏 有 不 少 BUG， 比 如 
经 常 在 使 用 近 身 攻击 终结 时 柯 尔 的 大 
半 个 脑袋 钻 进 墙 里 ， 卡 在 某 个 地 方 不 


次 是 华尔兹 在 做 任 


能 动 等 。 最 惨 的 一 
务 时 误 将 敌人 推进 了 楼 里 ， 这 样 敌 人 


出 不 来 ， 科 尔 也 打 不 到 ， 


只 好 退出 重 
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本 水 寺 


ER 寺 


一 份 合格 的 生日 礼物 
第 2 次 超级 机 器 人 大 战 Z 破 界 篇 


第 2 次 又 - 估 - 日 本 上 大 战 Z 破 界 敌 
全 涪 PSp 天 汪 NB6| 狼 国 策略 攻 卫 ) 2011 秆 4 月 14 日 


《第 二 次 超级 机 器 人 大 战 Z 
破 界 篇 》 成 功 了 吗 ? 无 需 我 痊 言 ， 
相信 时 至 今 目 大 家 心里 已 经 有 数 


| 


卫 、 日 月 双 和 化”( 泰坦 3 和 赞 波 特 


| 3 ) 这 种 级 别 的 人 都 不 得 不 放 在 板 赏 


上 , 哪 还 有 心情 去 考虑 茧 堂 镜 志 朗 、 


了 。 需 要 说 明 的 是 ， 一 开始 在 杂 
志 上 我 是 打算 给 这 个 游戏 满分 


奥 兹 玛 、 迪 奥 等 等 这 些 人 了 呢 ? 尽管 
我 知道 他 们 有 着 不 亚 于 主力 角色 的 


的 ， 但 是 思量 再 三 ， 我 还 是 扣 去 
了 一 分 ， 而 这 篇 双 月 评 ， 我 主要 
就 是 想 谈 谈 被 扣 掉 的 这 一 分 。 


板 颖 的 困 拓 


本 作 的 强人 有 多 少 ? 反正 除 
了 序 盘 阶 段 ， 几 乎 每 一 话 都 会 有 
很 大 一 部 分 强人 会 被 安排 去 坐 板 
赏 。 到 后 期 甚至 只 能 选择 上 每 部 
参战 作品 的 主角 机 ， 即 使 妥协 到 
这 个 程度 ， 还 有 一 部 分 主角 级 别 
的 角色 上 不 了 。 粗 粗 一 数 ， 本 作 
可 以 当主 力 用 的 角色 绝 不 下 四 十 
人 。 但 是 游戏 在 安排 出 场 名 额 的 
时 候 比较 欠 受 ， 导 致 游戏 几乎 失 
去 了 那 种 “突然 发 现 一 个 不 起 眼 
的 角色 很 强 ” 的 欣喜 感 : 最 后 一 
话 的 时 候 我 连 Turn A 高 达 、 大 钢 


打破 秩序 重 塑 疯狂 


实力 ， 但 是 ， 没 办 法 ， 名 额 有 限 
您 就 先 鞭 着 吧 。 

对 比 一 下 永恒 的 经 典 《 第 三 次 
超级 机 器 人 大 战 c 》 强力 角色 机 
体 比 起 本 作 来 有 多 不 少 ， 但 是 一 个 
小 队 系统 几乎 解决 了 所 有 的 问题 。 
其 实 就 像 我 在 黄金 眼 里 说 的 , “机 战 
系列 ” 没 必 要 非 要 搞 创 新 ， 本 系列 
好 的 东西 不 妨 借鉴 。 小 队 系统 的 好 
处 是 可 以 让 每 一 合 机 体 都 发 挥 出 最 
大 的 作用 ， 而 最 近 机 战 的 能 力 培养 
系统 的 主 肯 也 是 帮助 每 一 名 角色 发 
挥 自 己 的 特色 ， 正 好 相辅相成 。 总 
比 我 一 大 堆 角 色 学 习 了 修理 /补给 
技能 却 痛苦 地 坐 着 板 党 要 强 得 多 。 

最 后 发 名 牢骚 : 大 决战 的 时 候 
还 有 超过 六 成 的 队员 在 母 舰 里 待 
机 ， 你 们 怎 能 如 此 淡定 ! 


爱丽 丝 疯狂 回归 


Alice Madness Return 


PS3/X360 EN 医 司 动作 冒险 2011 年 6 月 14 日 


2000 年 ，American McGee | 马 便 成 为 了 


成 功 塑 造 了 《爱丽 丝 梦游 魔 境 》 这 
个 令 人 战栗 不 已 的 恐怖 童话 王国 ， 


“中 国力 量 ”的 象征 符 
号 ， 注 定 要 在 中 国电 玩 游戏 发 
上 留 下 浓厚 的 一 笔 。 尽 管 在 本 


国 


作 之 


让 那 位 身 穿 蓝 色 洋 裙 的 可 爱 少 女 幻 
化 成 为 手持 杀 猪 刀 、 沐 浴 于 血 雨 胆 


风 之 中 还 能 怒 然 微笑 的 终极 杀人 兵 | 


器 ， 在 究 极 狂 乱 的 刀 光 
了 玩家 的 童心 。 一 晃 十 一 年 时 光 
已 经 过 去 ， 几 度 跳 槽 的 American 
McGee 选中 了 中 国 上 海 这 片 古典 而 
又 新 潮 的 都 市 作为 他 的 再 起 之 地 ， 
带领 着 一 群 极 富 干劲 的 中 国 青年 以 
《爱丽 丝 梦 游 魔 境 》 的 续 作 《爱丽 
丝 疯狂 回归 》 重 回 玩 家 视野 。 整 整 
长 达 十 一 年 的 孕育 ， 这 部 另类 的 成 
人 童话 增添 了 哪些 独特 的 魅力 ， 又 
有 哪些 败笔 之 处 呢 ? 


闫 狂 的 制作 


麻辣 马 , 在 《爱丽 丝 疯狂 回归 》 
问世 之 前 ， 几 乎 没有 中 国 玩家 会 对 
这 个 制作 室 的 名 字 有 印象 。 
《爱丽 丝 疯狂 回归 》 的 发 售 ， 麻 辣 


影 间 肢 解 


但 随 着 | 


前 就 有 很 多 游戏 将 其 中 的 
交 由 中 国 的 游戏 工作 室 制作 完成 ， 
但 这 与 全 部 由 麻 着 马 开发 的 《爱丽 
丝 疯狂 回归 》 还 是 存在 着 本 质 性 的 
区 别 ， 我 们 甚至 可 以 自豪 地 说 ,《 爱 
丽 丝 疯狂 回归 》 是 一 款 国 产 电玩 游 
戏 ， 它 彰显 出 了 国人 已 拥有 不 输 于 
欧美 和 日 本 厂商 的 制作 实力 水 平 。 


闻 狂 的 进化 


初代 《爱丽 丝 梦游 魔 境 》 虽 然 


展 史 | 


某 一 部 分 | 
| 主 地 发 出 赞美 之 声 。 


厚道 吗 ? 不 厚道 吗 ? 

在 黄金 眼中 我 曾经 盛赞 本 作 非 
常 厚 道 ， 但 是 那 是 在 一 周 目的 时 
候 。 通 关 之 后 发 现 竟 然 没 有 正统 机 
战 惯例 的 困 


周 目 全 熟练 度 的 我 来 说 ， 本 作 已 经 
宫 无 挑战 性 ， 不 改造 不 培养 通关 ? 
我 觉得 我 还 是 应 该 尊重 一 下 辛 辛 苦 
昔 设 计 出 这 些 改造 培养 参数 的 设计 
者 的 …… 唯 一 的 动力 就 是 走 走 和 一 
周 
隐藏 要 素 ; 说 到 这 点 我 又 得 发 牢骚 
了 ，, 本 作 的 隐藏 要 素 实在 少 得 可 怜 ， 
而 且 相 对 来 说 吸引 力也 严重 不 足 ， 
于 是 ， 在 完成 杂志 内 容 后 ， 面 对 着 
接 中 而 来 的 其 他 工作 ， 我 可 耻 地 迷 
， 违 首 了 原来 我 正统 机 战 必 玩 
三 周 目 以 上 的 优良 传统 。 虽 说 猛 料 
肯定 都 在 下 半 部 里 ， 但 是 也 不 能 这 
么 厚 此 薄 彼 吧 ? 

最 后 还 是 那 句 话 ， 瑕 不 掩 瑜 ， 
小 问题 不 能 掩盖 《第 二 次 超级 机 器 
人 大 战 Z 破 界 篇 》 耀 眼 的 光芒 。 我 
之 所 以 如 此 吹 毛 求 症 ， 无 非 是 想 让 
下 半 部 作品 更 完美 , 还 是 那 句 老话 ， 
当真 饭 就 不 能 放 过 游戏 的 每 个 缺 
点 ， 帮 助 你 喜欢 的 游戏 更 加 完美 是 
真 饭 的 职责 。 


游戏 常见 的 元 素 被 套用 在 了 新 作 身 
上 , 因此 大 大 降低 了 卡 关 的 可 能 性 。 
战斗 时 无 论 是 打击 感 还 是 音效 都 令 
人 满意 ， 爽 快感 自然 不 在 话 下 。 而 
本 系列 最 具 特 点 的 美术 设 定 凭 借 着 
次 世代 主机 强大 的 机 能 也 得 到 了 最 
完美 的 呈现 ， 从 最 初 被 阳光 笼罩 的 
美丽 森林 到 诡异 莫 辩 的 红心 女王 城 
堡 ， 每 一 处 场景 、 每 一 个 细节 都 在 
挑战 着 创作 力 的 极限 ， 将 童话 与 疯 
狂 完 美 融合 在 一 起 ， 仿 玩家 不 由 


闫 狂 的 缺憾 


明显 的 优点 伴随 而 来 的 也 是 显 
而 易 见 的 缺憾 。 玩 家 在 进入 游戏 的 
头 一 、 两 个 小 时 或 许 还 会 沉醉 于 仙 
境 的 梦幻 气氛 之 中 ， 但 慢 慢 地 便 会 
感到 有 些 单调 无 力 ， 究 其 原因 ， 在 


| 于 不 管 是 杂 兵 战 亦 或 是 BOSS 战 都 
少 得 可 怜 。 麻 辣 马 的 制作 成 员 在 接 | 


在 核心 玩家 中 颇 受 好 评 ， 但 其 僵硬 
不 适 的 操作 、 高 难度 的 游戏 系统 也 
是 为 人 所 诉 病 之 处 。 听 闻 将 要 制作 
2 代 时 ， 我 曾 相 当 担心 那 恐 怖 的 视 


再 


受 采 访 时 曾 提 到 ， 
六 个 BOSS， 并 且 已 经 搭建 好 了 相 
应 的 关卡 。 但 进行 beta 测试 时 ，EA 
衡量 后 觉得 以 ai 部 门 的 人 力也 就 揭 
强 完 成 杂 兵 NPC 的 ai， 六 个 boss 


他 们 原本 设计 了 


角 与 操作 是 不 是 会 在 续 作 中 再 现 。 


| 幸运 的 是 ， 我 的 担心 并 没有 成 真 。 
| 显然， 


制作 组 在 系统 的 变革 上 的 确 
慎重 的 考量 , 多 段 跳跃 滑翔 、 


经 过 了 
翻滚 6 


避 、 武 器 快速 切换 等 等 动作 | 


| 多 ， 还 不 如 不 


的 ai 很 难 完 成 ， 或 者 做 完 也 bug 奇 
数 ， 就 这 样 砍 掉 了 其 
中 的 五 个 BOSS。 此 举 却 为 《爱丽 
丝 疯狂 回归 》 埋 下 了 最 大 的 硬 伤 。 


难 模式 的 时 候 ， 我 继续 | 
攻关 的 动力 瞬间 少 了 一 半 ， 对 于 一 | 


目 不 同 的 路 线 看 看 剧情 ， 拿 一 拿 | 


自 | 


有 爱 度 后 评 大 金 馆 长 


金 馆 长 : 2% 命中 率 就 不 
该 没 问 题 。 

伤 。 

， 还 能 两 次 被 2% 
的 命中 率 打 中 ? 有 种 你 这 次 2% 再 命 
中 一 个 啊 ! 
结果 发 现 我 的 PSP 还 是 非常 有 种 的 ， 
能 天 使 高 达 大 破 


Us 
一 款 动 作 冒 险 游 戏 ， 不 靠 着 战斗 来 
掌握 节奏 感 只 会 让 玩家 乏味 ， 全 程 
只 有 一 个 BOSS 听 起 来 更 像 是 个 笑 
话 。 从 麻辣 马 员 工 的 话 中 ， 我 们 可 
以 感受 到 他 们 的 无 奈 ， 这 么 明显 的 
缺憾 并 不 是 他 们 想 要 的 ， 却 因为 各 


种 外 力作 用 而 最 终 呈 现在 玩家 的 面 


| 虑 评 天 | 八重 樱 
“番茄 痪 给 得 不 够 足 量 
” 迟 迟 未 见 到 将 敌人 肢解 场面 
的 我 终于 忍 不 住 吐 权 了 一 句 。 


不 够 完美 的 唯 
幻境 神 界 大 天 使 的 崛起 


工 儿 六 部 分 千 也 七 了 > 习 了 了 才 了 二 X 多 下 口 
三 忆 FA960 硕 司 UVlgoniion Eniertainment 儿 到 动作 E 攀 3 2011 年 4 月 28 日 


就 算 没 有 强大 的 宣传 造势 人 《 幻 
境 神 界 大 天 使 的 崛起 》 也 绝对 有 
资格 说 是 近期 来 一 款 难得 的 日 式 动 
作 类 佳作 。 游 戏 中 包含 了 各 种 新 颖 
的 创意 ， 唯 美 且 独 特 的 画面 构图 、 
古典 中 透 出 一 丝 躁动 的 音效 、 引 人 
入 胜 的 剧情 选材 、 宏 厚 的 世界 观 设 
定 等 都 令 它 显露 出 大 作 的 风范 。 下 
面 笔者 将 简要 地 评述 一 下 游戏 中 的 
亮点 与 不 足 。 


画面 & 音效 

本 作 的 世界 观 被 设 定 在 旧 约 时 
代 ， 亦 人 亦 神 、 亦 正 亦 收 的 角色 和 
奇幻 的 境界 遍布 在 这 个 三 界 界 限 不 
明显 的 舞台 中 ( 三 界 分 别 为 ， 人 间 
界 、 天 界 、 冥 界 )。 如 何 才能 将 这 
种 意境 通过 画面 原 汁 原 味 地 展现 在 
玩家 的 面前 就 成 为 了 游戏 的 一 大 核 
心 问 题 。 制 作 组 对 于 这 一 点 可 谓 拿 
捏 得 相当 到 位 。 结 合 了 美 、 目 风 的 
制作 组 采用 了 类 似 于 水 彩 画 的 手法 
营造 出 一 种 非常 迷 幻 的 主题 风格 ， 
色彩 的 运用 和 环境 氛围 的 塑造 上 更 
体现 出 一 种 宛如 画 境 的 感觉 。 男 风 
随 着 流程 的 推进 而 不 断 地 改变 ， 水 


GDOMEIS CRITICISM 


| 感 还 是 感官 上 都 有 一 定 的 保证 。 本 


作 的 上 和 手 难度 不 高 且 在 设计 上 非常 


| 照顾 动作 游戏 的 初 心 者 ， 游 戏 的 按 


墨 、 油 画 、 素 描 、 剪 影 、 简 约 、 抽 象 、 
唯美 等 风格 在 层次 上 由 简 到 繁 又 由 
繁 到 简 ， 令 人 感受 到 制作 组 对 游戏 
整体 制作 的 用 心 良 苦 和 画师 们 的 倾 
心 倾 力 ， 力 求 给 玩家 们 展现 出 一 个 
如 幻境 般 的 神 界 。 不 错 的 画面 表现 
使 得 玩家 的 视觉 神经 受到 与 众 不 同 
地 刺激 ， 继 而 过 目 不 忘 ， 就 算 对 游 
戏 内 容 不 感冒 的 玩家 相信 也 会 因 这 | 
种 新 鲜 奇 异 的 视觉 冲击 而 对 本 作 留 
下 深刻 的 印象 < 

游戏 的 整体 音乐 偏 邓 和， 而 通 
常 战斗 时 则 会 通过 异样 的 旋律 作为 
点 缀 ， 场 景 的 配乐 令 人 叹 服 ， 当 主 
角 在 如 山水 画 诗意 般 的 场景 中 漫步 
时 ， 那 轻描淡写 却 又 不 失 情 调 的 配 
乐 让 人 忘记 了 旅途 的 初 京 ， 个 别 章 
节 里 那 充满 童 趣 的 场景 配 以 欢快 悠 
扬 的 声音 又 会 使 人 仿佛 置身 于 无 忧 
无 虑 的 童年 中 ;柔和 舒缓 的 音乐 和 | 
梦幻 般 的 画面 相辅相成 ， 惟 一 的 遗 
憾 ， 也 许 就 是 从 个 儿 命 中 敌人 后 那 
软 绵绵 的 音效 吧 。 


操作 & 手感 


由 知名 游戏 制作 人 木村 雅 人 等 
人 操 刀 的 《El Shaddai》， 无论 在 手 


| 键 组 合 相 比 同 类 型 游戏 来 说 也 有 所 


简化 。 从 操作 性 的 简 繁 程度 上 来 看 ， 


| 不 需要 太 精 准 的 在 固定 时 间 段 内 输 


入 指令 就 能 够 打出 数 套 华丽 与 实用 
并 重 的 连续 技 。 附 带 格 挡 效果 的 蓄 


| 力 攻击 和 在 招式 后 延迟 输入 的 破 防 


攻击 ， 两 者 都 能 让 入 门 后 的 初 心 者 
体验 到 更 多 的 战斗 乐趣 。 三 种 武器 
的 打击 感 与 连 携 攻 击 都 各 不 相同 ， 
在 这 里 不 得 不 再 抱怨 一 下 作为 拳 套 
类 武器 的 鹤 个 儿 ， 不 单 止 出 招 时 的 
整体 动作 偏 慢 ， 击 中 敌人 时 也 没有 
拳拳 到 肉 的 感觉 ， 高 难度 下 因为 武 
器 相克 的 原因 而 被 迫 用 其 来 战斗 ， 
否则 无 法 有 效 地 打击 敌人 ， 从 而 在 


| 无 形 中 拖 慢 了 战斗 的 节奏 且 降 低 了 


流畅 度 、 爽 快感 ， 这 样 的 设 定 实在 
有 点 折磨 人 。 

流程 中 的 关卡 设计 大 致 分 为 两 
种 : 第 一 种 为 横 版 过 关 场 景 ， 这 种 


需要 操作 角色 在 各 种 平台 以 及 障碍 | 


物 之 间 跳 跃 的 关卡 主要 考验 玩家 的 
操作 技巧 ， 操 作 得 当时 角色 将 会 移 


动 得 非常 流畅 ， 过 程 赏心悦目 ; 另 | 


外 一 种 为 3D 场景 ， 前 面 提 到 了 游戏 
的 画面 非常 玄幻 ， 在 此 种 场景 跳跃 
时 ， 由 于 许多 浮 空 的 平台 都 不 是 国 
定 的 ， 因 此 空间 感 稍 弱 的 玩家 很 容 
易 因 为 视力 错觉 而 造成 判断 错误 ， 
这 一 点 不 知道 是 制作 组 故意 为 之 还 


是 设计 上 的 失误 。 此 外 ， 需 要 通过 | 


跳跃 才能 推进 的 地 方 还 能 凭借 武器 
的 独 有 性 能 来 达到 降低 跳跃 难度 的 
目的 , 三 种 武器 分 别 有 滑 翔 、 冲 刺 、 

破坏 特定 障碍 物 的 性 能 以 供 玩家 选 
择 。 值 得 一 提 的 是 ， 如 Chapter 04 
中 的 童 趣 设 计 、Chapter 06 的 未 来 


世界 以 及 用 色 大 胆 炫丽 的 Chapter | 


08 ( 此 关 的 背景 是 “里 界 ” ) 等 ,无 
论 在 哪 种 风格 的 场景 里 都 随处 可 见 
制作 组 的 创意 。 


作为 一 个 原创 作品 ， 游 戏 的 
缺点 也 比较 明显 ， 主 要 有 : 流程 
中 有 不 少 地 方 因为 要 交代 剧情 的 


| 缘故 而 让 玩家 单纯 地 跑步 ， 这 一 


现象 在 Chapter 09 中 尤为 明显 ; 
除了 收集 “ 力 O 焰 ”来 延长 力量 
解放 的 时 间 外 游戏 中 便 再 无 其 它 
的 升级 要 素 ; 敌人 的 行动 模式 较 
单一 ， 往 后 登场 的 敌人 往往 只 是 
改变 了 外 瑶 ， 加 强 了 整体 能 力 ， 
只 有 人 少数 敌人 才 会 增加 新 的 招 
式 ; 游戏 的 世界 观 非常 安 大 ， 但 
因为 登场 角色 较 少 而 导致 剧情 略 
显 空洞 ， 七 人 中 有 三 人 缺席 的 史 
天 使 阵容 让 人 怀疑 制作 组 是 否 在 
开发 时 遇 到 了 周期 或 经 费 等 方面 


| 的 问题 。 尽 管 游戏 存在 着 一 些小 


瑕 症 ， 但 基本 不 会 影响 到 玩家 投 
身 于 《幻境 神 界 》 的 世界 中 ， 去 


感受 这 场 牵 连 三 界 的 惊艳 之 争 。 


环 SN 


G saddai 


[有 莹 度 | 四 伸 伸 昌 信 起 主人 | 狼 来 了 

基 情 时 刻 : 如 果 序 章 中 几 六 也 工 儿 和 
41 一 /YY 夕 的 近 距 离 耳语 让 你 觉得 雷 
度 满 点 的 话 ， 那 么 在 Chapter 08 结束 
后 ， 儿 冰 了 工 册 从 刀 儿 了 口 和 又 的 手中 
接 过 丰 一 /YY 乡 后 ， 抛 下 双 儿 院 口 又 


不 管 并 以 “ 夺 得 美人 归 ” 的 姿态 与 1 
一 / 尺 尹 “比翼 双飞 ”的 剧情 绝对 能 
把 你 雷 到 外 焦 里 嫩 。 


Gamer 95 


最 新 的 " 老 电影 " 
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二 


恐怕 没有 哪些 游戏 比 Rockstar 
旗下 的 这 几 款 沙 箱 游戏 更 热衷 于 表 
现 美 国 的 城市 、 文 化 、 和 历史 。《 黑 
色 洛 城 》 开 发 历时 7 年， 其 中 大 部 
分 时 间 在 攻克 两 个 难关 : 如 何 还 原 
上 个 世纪 40 年 代 中 后 期 的 洛杉矶 


境 ; 如 何在 电子 游戏 中 实现 划时代 
意义 的 表情 演出 。20 世纪 40 年 代 
的 美国 社会 覃 含 着 巨大 的 冲突 和 动 


风貌 ， 包 括 城市 建设 布局 和 人 文 环 | 


荡 ， 也 是 很 多 文艺 作品 爱 用 的 时 代 | 


| 多 变 传神 的 电子 游戏 ， 这 部 作品 开 
辟 了 新 的 时 代 。 


正如 游戏 名 称 一 样 ， 魅 力 无 穷 
的 落成 处 处 都 有 罪恶 的 阴影 。 "L.A. 
Noire” 中 的 “Noire” 我 想 含义 既 
有 黑白 电影 的 那 种 感觉 ， 同 时 也 是 
时 代 特 有 的 阴暗 面 。 浪 漫 与 暴力 、 
金钱 与 罪恶 共存 的 都 市 每 时 每 刻 都 
有 罪案 发 生 。 侦 探 罪案 剧 是 影视 作 
品 中 永远 不 衰 题材， 但 是 本 作 的 剧 
情 应 该 说 不 属于 传统 的 “推理 剧 ”， 


填 旦 


背景 。 而 洛杉矶 又 是 这 个 时 代 美 国 
的 典型 城市 战争 结束 ， 百 废 待 
兴 。 同 时 人 心 在 急速 发 展 的 资本 主 
义 中 变 得 疯狂 亦 或 颓废 。 为 了 表现 
这 一 时 代 的 特殊 味道 ，Team Bondi 
的 制作 者 们 拜访 了 洛 城 的 图 书馆 、 
参考 历史 专家 的 意见 和 文献 、 搜 集 
了 18 万 张 老 照片 ， 遍 及 洛 城 各 个 


低 起 伏 ， 小 到 街角 传单 的 板式 和 餐 
馆 柜台 的 陈列 ， 都 在 游戏 中 准确 还 
原 。 正 是 这 种 大 规模 大 手笔 的 细致 
入 微 ， 将 一 部 电子 游戏 打造 成 了 一 
件 艺 术 品 ， 或 者 说 是 一 部 特殊 形式 
的 纪录 片 。 通 过 最 高 新 的 动作 捕 提 
技术 再 现 演员 的 生动 表演 是 本 作 的 
一 大 卖点 。 洛 杉 矶 本 来 就 是 一 座 演 
艺 之 城 ， 这 款 以 洛 城 为 背景 的 游戏 
更 要 将 游戏 中 角色 的 表演 刻画 得 淋 
漓 尽 致 才 行 。 为 此 制作 组 动用 了 专 
门 的 人 力 物力 资源 ， 每 天 用 32 部 摄 
像 机 扫描 捕捉 专业 演员 们 的 表演 。 
最 终 出 来 的 游戏 成 品 令 所 有 人 眼前 


一 亮 
-人 几 L 


角落 。 大 到 城市 建筑 布局 、 道 路 高 | 


我 们 从 没有 见 过 表情 如 此 


而 是 颇 为 严肃 纪实 类 罪案 剧 。 每 个 
案子 的 流程 并 不 复杂 : 赶 到 犯罪 现 
场 、 找 到 线索 去 其 他 地 点 查 案 、 审 
问 嫌 疑 人 和 关键 人 、 搜 集 证 物 进 一 
步 挖掘 真相 、 锁 定 凶 手 、 追 捕 缉 拿 
凶手 。 案 情 并 不 复杂 ， 也 没有 文学 
色彩 浓郁 的 悬疑 泻 染 和 难 解 的 犯罪 
手法 。 更 没有 本 格 推理 戏 中 的 “ 猜 
凶手 ” 桥 段 。 但 是 整个 探 案 过 程 却 
充满 了 一 种 紧迫 感 和 责任 感 ， 细 想 
之 下 这 种 乐趣 的 来 源 应 该 是 拜 游 
戏 严谨 严肃 的 环境 刻画 所 赐 。 纪 实 
风格 的 案件 虽然 不 够 诡异 复杂 ， 却 
仍然 充满 魅力 。 除 了 一 个 个 独立 案 
件 之 外 ， 游 戏 还 有 关于 主人 公 科 尔 
的 生活 主线 。 这 位 战场 归来 的 战士 
有 着 怎样 的 背景 ? 步步高 升 之 后 的 
他 究竟 能 否 撼动 金字 塔 尖 的 罪恶 黑 
手 ? 与 战友 和 神秘 德国 歌 姬 的 关系 
| 会 给 他 带 来 怎样 的 命运 ? 关于 这 
| 些 ， 游 戏 采 用 的 是 白描 一 般 暖 昧 的 
表现 ， 而 我 们 会 找到 自己 的 答案 。 
正 因 如 此 这 部 侦探 剧 才 散 发 着 独特 
的 味道 ， 让 人 叹服 制作 者 们 塑造 故 


事 和 角色 的 立体 感 和 厚重 感 。 


说 到 底 这 是 一 部 电子 游戏 ,，“ 玩 
什么 ”是 玩家 最 关心 的 问题 。 本 作 
中 的 主线 案件 剥离 出 来 的 乐趣 就 是 
搜集 证 物 、 驾 驶 各 种 车 辆 环 游 洛 城 、 


| 通过 被 审问 人 的 表情 和 手中 的 证 据 


斗智 、 追 逐 和 枪战 格斗 。 在 赞美 游 
戏 丰富 的 艺术 价值 的 同时 ， 也 应 该 
看 到 这 部 游戏 可 以 “ 玩 ” 的 地 方 并 
不 是 很 多 ， 也 不 是 很 “好 玩 "。 搜 集 
证 物 的 时 候 ， 一 般 难度 下 是 有 震动 
提示 的 ， 玩 家 要 做 的 大 都 是 到 处 走 
走 。 审 问 是 游戏 的 一 大 亮点 ， 玩 家 
要 通过 证 据 和 被 审问 人 的 回答 推理 
出 矛盾 ， 更 多 时 候 还 要 看 被 审问 人 
的 表情 。 然 后 选择 信任 、 质 疑 ( 施 
加 压力 )、 和 
谎言 。 选 择 谎 
言 的 话 手中 要 
有 决定 性 证 据 
才 行 。 这 个 审 
问 系统 依托 于 
独特 的 表情 演 
出 ， 给 人 带 来 
辆 了 很 新 奇 的 体 
验 ， 但 是 形式 
和 过 程 也 有 过 
雷同 的 嫌 
| 疑 。 枪 战 、 格 
四 斗 、 和 追逐 计 
分 ， 作 为 一 款 
沙 箱 游戏 游戏 
来 说 中 规 中 


矩 ， 也 意味 着 没有 出 彩 的 地 方 。 由 
此 可 见 , 本 作 和 传统 游戏 相 比 的 “可 
玩 性 ”是 有 些 不 足 的。 诚然 ， 游 戏 
发 展 到 今天 ， 一 款 作 品 的 全 部 价值 
并 不 仅仅 是 那 几 种 所 谓 的 “游戏 
性 "， 其 文化 价值 和 多 角度 的 互动 体 
验 也 应 该 成 为 评判 其 价值 的 依据 。 
而 沙 箱 游戏 在 “游戏 性 ”方面 的 控 


《黑色 洛 城 》 毫 无 疑问 是 具有 
开拓 意义 的 。 无 论 是 严谨 的 系统 和 
城市 风貌 、 历 史 文 化 再 现 ， 还 是 生 
动 如 真人 的 表情 演出 。 在 当今 把 游 
戏 当 做 “商品 ”而 非 “ 作 品 ” 的 时 
代 都 具有 伟大 意义 。 我 们 在 敬佩 厂 
商 态 度 的 同时 也 应 该 看 到 发 行 方 的 
远见 : 这 款 游 戏 积累 的 素材 和 技术 
以 及 经 验 都 是 相当 丰硕 的 。 也 许 《 黑 
色 洛 城 》 卖 不 过 好 莱 坞 大 片 式 的 超 
一 流 大 作 ， 但 是 其 积累 的 素材 、 技 
术 与 口碑 能 轻松 用 到 同系 列 或 者 其 
他 新 作 中 。 这 样 一 来 《黑色 洛 城 》 
在 商业 上 其 实 是 一 款 注 定 成 功 的 作 
品 。 比 如 将 来 Team Bondi 利用 这 
套 动 作 表情 捕捉 系统 ， 大 力 发 展 其 
他 游戏 .电影 外 包 业 务 的 话 , 整 个 ( 黑 
色 洛 城 》 这 款 游戏 不 就 是 一 个 巨大 
的 广告 么 ? 


二 网 亲 范 
口服 心服 时 刻 : 通关 后 发 现 ， 整 个 


游戏 的 场景 素材 极 少 重复 。 


1 just Can Stop Loving You. 


迈克 尔 。 杰克 进 梦幻 体验 


Michael Jackson The Experience 


X360 Uhisoft 医 到 音乐 2011 年 4 月 12 日 


在 高 清 版 《迈克 尔 ， 杰克 示 
梦幻 体验 》 发 售 之 际 ， 育 莫 得 意 
地 宣布 ,《 迈 克 尔 ， 杰克 还 梦幻 
体验 》 的 Wii、PSP、NDS 三 个 版 
本 销量 已 经 达到 了 300 万 套 。 人 
们 在 感叹 天 王 魅 力 之 大 的 同时 ， 
也 不 禁 深信 : 对 应 PS MOVE 和 
Kinect 的 高 清 版 势必 会 获得 更 好 
的 销售 成 绩 。 而 这 其 中 最 受 人 关注 
的 毫 无 疑问 是 X360 版 ， 要 知道 去 
年 《舞蹈 中 心 》 的 成 功 已 经 将 人 们 
对 Kinect 上 的 舞蹈 游戏 的 满意 度 
提 到 了 最 高 ， 而 迈克 尔 ， 杰克 示 
的 舞蹈 能 有 多 大 魅力 ， 想 必 大 家 都 
知道 。 由 此 看 来 ，Kinect 版 狂 销 
百 万 甚至 应 该 已 是 板 上 钉 钉 的 事 
实 了 。 

不 过 在 期 待 的 同时 ， 大 家 似乎 
都 忘记 了 一 个 问题 ， 那 就 是 :《 迈 


克 尔 .杰克逊 梦幻 体验 》 会 不 会 
雷 ? 几乎 所 有 人 都 会 拿 《 舞 中 中 心 》 
来 想象 《迈克 尔 。 杰克逊 梦幻 体 
验 》 但 是 《舞蹈 中 心 》 可 不 是 育 恬 
的 游戏 。 育 条 虽然 有 《型 可 塑 》 这 
样 的 Kinect 佳作 ， 但 也 不 乏 《 体 感 
运动 入 《斗士 出 笼 》 这 样 的 劣 作 。 
果然 ， 当 我 们 实际 玩 到 游戏 之 后 ， 
就 翡 误 地 发 现 : 雷 了 ! 

游戏 的 雷 主要 表现 于 以 下 几 个 
方面 : 一 、 教 学 模式 不 体贴 ， 像 是 
东郭 先生 教徒 弟 ， 规 定时 间 内 带 玩 
家 混 完 就 算 完事 儿 ; 二 、 和 舞蹈 动作 
变化 太 少 ， 翻 来 翻 去 就 是 那么 几 个 
动作 ， 重 复 性 极 高 ; 三 、 带 领 玩家 
跳舞 的 不 是 天 王 本 人 ， 天 王 仅 在 部 
分 动作 成 功 后 才 会 显露 真 身 ; 四 、 
判定 极其 宽松 ， 无 论 是 跳舞 还 是 唱 
歌 都 很 简单 。 这 使 得 很 多 准备 通过 


游戏 来 学 习 天 王 舞 步 的 玩家 大 失 所 
望 。 和 《舞蹈 中 心 》 相 比 ， 本 作 可 
以 说 是 “ 差 远 了 ”! 

其 实 仔 细 一 想 ， 育 匠 这 么 搞 也 
是 有 苦 训 的 。 首 先天 王 早已 归 西 ， 
找 他 来 当 动作 捕捉 是 不 可 能 的 。 而 | 
天 王 的 舞步 虽然 精湛 ， 但 是 世人 对 
其 影响 多 来 自 于 MV 和 演唱 会 ， 这 
导致 设计 者 无 法 像 《 舞 足 中心 》 那 | 
样 完 完整 整编 一 套 舞 蹈 。 像 《 黑 与 
和 白 》 就 是 一 个 很 明显 的 例子 ， 设 计 
者 不 得 不 安排 玩家 一 开始 学 跳 全 世 
界 的 各 种 舞蹈 ， 因 为 不 跳 的 话 前 半 
段 就 没 玩家 什么 事 儿 了 。 而 天 王 名 
气 太 大 了 ， 设 计 者 宁肯 让 游戏 单调 
一 点 儿 , 也 不 敢 为 其 原创 一 些 舞 步 。 
如 此 一 来 , 自然 比 不 上 《和 舞 路 中 心 》 
的 舞步 那么 华丽 。 

但 是 玩家 认为 本 作 雷 也 是 正常 
的 ， 毕 竟 天 王 的 名 气 太 响 ， 使 得 玩 
家 对 本 作 的 期 待 度 也 水 涨 船 高 ， 结 
果 拿 到 手 发 现 还 不 如 Kinect 首发 的 
《舞蹈 中 心 》 自然 心 有 不 甘 。 本 作 
目前 的 销量 不 太 清 楚 ， 不 过 在 当前 
北美 上 半年 前 50 名 里 没 看 到 它 的 身 
影 ， 所 以 销量 肯定 高 不 到 哪里 去 。 


| 虽说 美国 


INECT 


民 很 好 哄 ， 但 你 至 少 要 
做 出 让 人 不 至 于 反感 的 素质 来 ， 更 
何况 本 作 早 在 Wii、NDS、PSP 上 
就 已 经 卖 过 一 次 了 。 指 望 靠 加 一 
个 不 怎么 样 的 体感 操作 再 大 卖 一 
遍 ， 美 国人 民 是 不 会 买账 的 。 


当 屏 幕 上 出 现 要 玩家 和 斜 


着 身体 摆 造 型 的 姿势 时 ， 早 有 准备 的 
我 立刻 斜 着 身子 扶 住 一 旁 的 茶几 一 一 
哪 ! 成 就 解锁 ! 


乐于 取经 的 极 道 


《如 龙 》 团 队 一 向 以 取经 为 道 ， 
“ 目 版 《GTA 六 便 是 一 次 很 好 的 党 
试 ,《 如 龙 终 赴 》 这 次 决定 向 《 霄 
尸 围 城 六 《求生 之 路 》 等 游戏 取经 ， 
究竟 是 取 对 了 没有 ， 有 丽 怕 不 少 玩家 


各 自 心 里 早已 有 了 答案 。 
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龙 友 如 《 OFTHE END 


遗 央 的 系统 


游戏 取 自 之 前 《如 龙 4》 的 经 
验 将 游戏 分 为 4 个 人 物 的 4 个 大 章 
节 ， 之 后 再 集结 在 一 起 。 可 雷 人 的 
地 方 是 这 4 名 角色 等 级 能 力 都 是 共 
通 的 ， 除 了 武器 不 同 外 其 他 差别 也 
= 只 能 从 回避 动 
作 中 看 出 细微 
不 同 ， 说 白 了 
这 游戏 完全 可 
以 当 作 是 一 个 
角色 使 用 4 把 
不 同 的 武器 而 
已 。 不 明白 作 
者 为 什么 不 将 
4 人 的 移动 速 
度 、 举 枪 动作 
或 者 踢 腿 动作 
稍微 改 改 。 
其 实 这 次 
打 枪 并 不 算 完 
败 ， 打 枪 确实 
不 是 《如 龙 》 
的 强项 ， 但 论 


感 比 之 前 的 作 


本 作 的 射击 手 | 接受 ， 但 出 现在 支线 里 恶搞 一 下 不 


品 还 是 要 强 不 少 ， 自 动 瞄准 和 手 控 
瞄准 也 算 做 到 了 最 体贴 ， 不 至 于 玩 
家 在 玩 的 时 候 咬 牙 切 齿 ， 尤 其 散 弹 
枪 使 用 起 来 非常 爽快 。 当 然 如 果 和 | 
欧美 顶级 FPS 大 作 相 比 自然 还 差 得 
远 ， 但 以 一 款 融合 了 动作 元 素 的 第 
三 人 称 游戏 来 看 ， 也 算 合格 了 , 毕 | 
竟 《 表 尸 围城 》 在 打 枪 方面 也 是 软 
肋 。 

从 如 龙 》 系 列 ” 融 合 QTE 的 
战斗 系统 是 亮点 所 在 ， 在 打 枪 中 融 
合 这 个 “灼热 爆 击 ”是 个 不 错 的 方 
式 ， 对 付 BOSS 类 敌人 时 ， 在 对 方 
使 出 特定 招式 时 发 动 的 设 定 本 可 以 | 


错 ， 以 其 作为 整个 游戏 的 主题 不 得 
不 说 是 一 次 大 胆 的 尝试 。 其 实 这 次 
以 僵尸 为 题材 ， 与 其 说 是 跟风 ， 不 
如 说 这 是 在 榨取 《如 龙 》 正 篇 的 剩 
余 价 值 。 本 作 在 好 多 内 容 上 都 给 人 
很 硬 的 感觉 ， 很 明显 为 丧尸 主题 硬 


| 加 的 剧情 以 及 很 明显 为 了 主题 硬 加 


的 流程 ， 虽 然 内 容 还 算 过 关 ， 但 对 
于 《如 龙 》 玩 家 来 说 ， 这 种 硬 套 的 
感觉 确实 有 失 系 列 水 准 。 

其 实 怀 如 龙 》 系 列 ”的 剧情 在 
3 代 完 结 之 后 基本 已 经 可 以 画 句 号 
了 ,，4 代 请 桐生 再 出 山 也 是 仅 以 最 
后 两 章 剧 情 作 为 推动 ， 关 东 之 龙 的 


很 有 趣 ， 可 惜 发 动 之 后 动作 都 一 个 | 
样 ， 没 有 任何 观赏 性 ， 这 和 系列 之 
前 的 华丽 的 QTE 技能 简直 没 得 比 。 
参考 《刺客 联盟 》 等 电影 在 开 枪 时 
要 个 帅 ， 应 该 并 不 会 费 多 少 工夫 。 
总 之 ， 游 戏 的 战斗 方面 本 可 以 有 发 
挥 的 地 方 ， 却 没 把 握 好 。 

说 到 费 工 夫 ,《 如 龙 终 赵 》 在 
很 多 地 方 都 很 “省 工夫 ”， 地 图 场景 
基本 上 都 是 之 前 作品 的 建 模 拿 来 稍 
作 修改 ， 这 样 确实 很 省 成 本 ， 却 多 | 
少 让 人 觉得 诚意 不 足 。 而 系列 传统 
的 迷你 游戏 等 内 容 都 经 过 了 改进 ， 
但 充其量 也 只 能 算是 个 加 强 版 , 缺 | 
少 质 的 改变 。 


生硬 的 丧尸 题材 


其 实 如 龙 和 表 尸 结合 并 非 难以 


故事 已 经 很 难 再 延续 下 去 了 。 笔 者 
一 直 以 为 桐生 下 一 次 的 出 现 充其量 
也 要 在 老 了 以 后 ， 结 果 这 次 硬 要 走 
科幻 题材 ， 桐 生 也 不 得 不 又 一 次 来 
到 神 室 町 ， 硬 套 上 的 题材 如 上 硬 安 
排 的 剧情 , 促成 桐生 的 这 次 硬 出 ! 
多 少 有 些 欺骗 系列 玩家 感情 。 
《如 龙 新 章 》 已 经 以 新 的 主 
展开 了 故事 ， 其 实 SEGA 大 可 将 其 
塑造 成 第 二 个 桐生 或 者 全 新 的 成 功 
角色 ， 继 续 这 个 全 新 系列 。 总 是 


不 得 之 前 成 就 吃 老 本 ， 很 难 算 作 长 


久之 策 。 还 好 这 次 《如 龙 终 赶 》 虽 
是 4 代 故 事 的 延续 ， 
传 性 质 。 


生机 


但 仍然 属于 外 


华尔兹 
系列 的 视角 问题 依然 要 
命 ， 小 埠 子 里 又 要 瞄准 又 要 适应 视角 
实在 太 难受 了 。 


页 主人 


Gamer 97 


_ 〇 秘密 花园 


,一 这 样 的 人 设 没 问题 吗 ? 
人 一 大 丈夫 ， 问 题 太 Wi 


: 瑟 水 这 


二 二 斗 


豆 苦 或 


全 站 在 UTV gnition Entertainment 公司 廊下 的 路 
瑟 在 设计 之 初 就 将 路 西法 定义 为 一 个 很 


全 人 咎 儿 这 把 武器 在 近战 中 可 攻 可 防 ， 采 用 的 是 “ 神 之 素材 "， 所 以 作画 时 也 是 导 
得 比较 奇幻 ， 


全 大 部 分 场景 设 定 都 是 这 种 概念 图 ， 尽 管 并 不 华丽 ， 但 却 是 《 幻 
攻 以 诺 展 开 了 二 -于 的 一 瞬间 境 神 界 大 天 使 的 崛起 》 世 界 观 的 完美 写照 。 


静 放 志方 


车 运动 历史 悠久 ，1895 年 这 项 运动 第 一 
守 seamw 经 过 了 一 后 多 年 之 后 ， 


它 已 经 成 为 当今 世界 吸引 观众 较 多 的 一 | 格 ， 
项 体育 赛事 。 汽 车 赛事 的 种 类 也 是 多 种 多 样 ， 包 | 作为 “ 
括 方程 式 汽车 赛 、 越 时 拉力赛 、 耐 久 赛 等 等 。 对 | 是 历史 悠久 


方程 式 赛 


方程 式 赛 汽车 赛 是 法 国 早 期 的 赛车 运动 ， 其 年 代 可 追溯 
至 1894 年 。 最 初赛 车 只 在 一 条 较 短 的 路 上 比赛 ， 随 后 赛 道 
演变 至 跨 城镇 ， 用 以 考验 车 手 和 车 子 的 性 能 ， 而 时 速 也 增 至 
100 公里 以 上 。 由 于 当时 没有 封 路 措施 ， 以 致 出 现 意 外 的 机 
会 颇 高 ， 因 此 造成 不 少 致命 的 意外 。 

如 今 ， 方 程式 赛车 是 汽车 场地 比赛 的 一 种 。 赛 车 必须 依 
照 国 际 汽车 联合 会 制定 颁发 的 车 辆 技术 规则 规定 的 程式 制造 ， 
包括 车 体 结构 、 长 度 和 宽度 、 最 低 重 量 、 发 动机 工作 容积 、 
汽缸 数量 、 油 箱 容量 、 电 子 设 备 、 轮 胎 的 距离 和 大 小 等 。 各 
级 方程 式 赛 车 的 制造 规格 各 不 相同 。 属 于 方程 式 汽车 比赛 的 
项 目 有 : F-1、F-3000、F-3、 亚 洲 方程 式 、 无 限 方 程式 、 福 
特 方 程式 、 雷 诺 方 程式 、 卡 丁 车 方程 式 等 。 下 面 我 们 看 看 那 
些 游 戏 中 出 现 的 比较 多 的 F1 方程 式 比赛 。 


“车 枪 球 ” 这 三 大 类 游戏 之 一 的 赛车 游戏 也 
和 久 ， 喜 欢 赛车 却 无 法 在 现 


车 赛 的 魅力 来 自 多 个 和 角度， 例如 | 
战术 的 运用 、 
而 


实 中 成 为 赛车 ， 


聊 聊 讲 车 比赛 与 赛车 游戏 


我 们 观众 而 言 ， 
高 端的 汽车 、 车 手 们 过 异 的 驾驶 风 | 驶 理念 的 平台 


当然 还 有 赛 道上 的 美丽 风景 线 一 美女 


与 赛车 游戏 相关 的 那些 事 吧 


和 

国外 图 区 基 
美 编 | anubis 

手 的 玩家 往往 将 虚拟 的 赛车 游戏 作为 施展 自己 驾 
随 着 《人 尘 主 飞 扬 3》 的 发 售 ， 

家 间 又 掀起 了 - 股 赛车 狂潮 ， se 


[ 世界 一 级 方程 式 锦标 赛 ] -, 


一 级 方程 式 赛车 (Formula One， 
简称 F1 ) 是 由 
办 的 最 高 等 级 的 年 度 系 列 场地 赛车 比赛 ， 
全 名 是 “一 级 方程 式 锦标 赛 "。F1 被 很 


国际 汽车 联盟 (FIA) 举 | 


= 
和 让 


目前 世界 赛车 比赛 的 


车 运动 中 等 级 最 高 的 
1 方程 式 赛车 有 严格 的 要 求 限制 ， 
在 车 长 .车 宽 、 车 重 、 发 如 


代名词 ， 它 是 赛 


种 。 


机 的 功率 、 排 量 、 


多 人 认为 是 赛车 界 最 重要 的 赛事 ， 同 时 


在 


自 品 


增 压 器 以 及 轮胎 


的 斥 寸 等 技术 参 


也 是 最 昂贵 的 体育 运动 ， 


其 赛车 往往 采 | 


数 方 


醒 都 作 了 严格 的 规 


E。 除 了 大 量 的 


用 汽车 界 最 先进 的 技术 而 制造 的 。F1 每 
年 会 举办 一 系列 的 比赛 ， 比 赛场 地 是 全 


封闭 的 专门 赛 道 ， 或 者 是 临时 封闭 的 普 | 


特别 是 与 安全 、 


2 


所 总 容积 为 3 升 、 禁 用 


通 公路 赛 道 。 目 前 有 12 支 车队 参 赛 ， 每 
场 比赛 最 多 只 有 24 位 车 手 上 场 ， 每 年 规 
划 有 16 至 17 站 的 比赛 ， 通 常 约 在 三 月 


然 限 伸 
赏 性 。 


重 600 公 


空气 动 


力学 有 关 的 规定 


前 的 “方程 式 ” 


限定 是 发 动机 气 


塘 


三] 压 改 、 最 小 车 


因为 观众 想 看 的 


中 开 跑 ， 十 月 底 结束 赛季 。 每 站 比赛 可 


吸引 超过 10 亿 人 次 通过 电视 转播 或 其 他 
媒体 观赏 这 世界 顶级 的 赛事 5 F1 大 奖 赛 


= 证 


先 ， 而 是 要 看 到 


龙争虎斗 。 只 有 在 每 


大 的 


前 提 下 ， 才 能 比较 


厅 ( 包括 车手 及 比赛 装备 ).. 虽 
日 益 严 苛 ，F1 并 不 区 


此 而 失去 观 
并 不 是 某 辆 赛车 
赛车 选手 之 问 的 
辆 车 性 能 差异 不 
出 选手 技术 的 优 


| 


和 


珊 确 之 矶 


劣 。 赛 车 的 速度 受到 严格 限制 ， 不 
但 是 为 了 增加 竞技 的 趣味 ， 也 是 为 | 
” 了 降低 车 祸 时 的 死亡 率 ， 以 避免 例 
如 1994 年 巴西 Fl 赛车 选手 塞纳 车 | 
祸 致 死 的 意外 再 度 发 生 
F1 是 一 种 封闭 式 的 赛事 ， 意 思 
， 是 说 比赛 是 在 一 个 完全 与 外 界 隔 名 
， 封 闭 的 范围 内 ， 以 国定 的 路 线 绕 圈 | 
， 进行。 大 部 分 举办 F1 的 场地 都 是 | 
专门 用 来 进行 各 类 车 辆 比赛 的 赛车 | 
跑道 ， 但 也 有 以 一 般 市 街道 路 围 成 ， 
每 年 只 有 在 举办 F1 比赛 时 才 特别 封 


手 之 一 ， 在 他 16 年 的 职业 生涯 中 ， 
几乎 刷新 了 每 一 项 纪录 。 总 共 赢 得 
7 次 总 冠军 ， 并 在 2000 年 至 2005 
年 蝉联 F1 大 奖 赛 冠 军 。 舒 马赫 出 
身 于 一 个 德国 中 产 阶级 的 家 庭 ， 父 
条 为 售后 ， 也 是 一 个 卡 丁 赛 车 场 的 
负责 人 ， 这 种 条 件 使 他 自 幼 即 有 机 
会 从 事 卡 丁 车 运动 。 尽 管家 庭 经 济 
条 件 不 甚 富裕 ， 但 舒 马赫 的 父亲 仍 
| 然 奉 他 争取 到 了 足够 的 赞助 ， 使 得 
舒 马赫 很 早 就 得 以 展露 他 的 才华 

1991 年 8 月 ， 舒 马赫 获得 了 F1 乔 
丹 车 队 老板 艾 迪 .乔丹 的 赏识 ， 得 
到 了 乔丹 车 队 测试 车 手 的 席次 ， 从 
而 得 到 机 会 进入 F1， 之 后 便 开 始 


。 舒 马赫 是 现代 最 优秀 的 F1 1 车 


巴西 著名 赛车 手 塞纳 是 F1 历 | 


史上 非常 有 人 气 的 赛车 手 之 一 ， 也 


| 被 车 迷 们 誉 为 历史 上 最 伟大 的 赛 
车 手 之 一 。 他 曾 在 1988 年 、1990 


年 、1991 年 三 度 夺 取 F1 世 界 冠 | 悬 吊 


军 。1994 年 5 月 1 日 圣马力诺 站 | 


F1 大 奖 赛 正 赛 ， 比 赛 进行 到 第 六 


路 做 出 的 市 街 赛 道 甚至 还 有 介 于 
两 种 场地 之 间 ， 以 一 半 市 街 地 与 一 
半 赛 车 跑道 组 成 的 混合 赛 道 。 

中 国 上 海 站 是 中 国 惟一 的 F1 举 


| 办 地 ， 使 用 上 海 国际 赛车 场 作为 比 


赛 赛 道 ， 该 赛 道 共 耗 资 2.4 亿美 元 


| 兴建 ， 是 当时 所 有 F1 赛 道中 成 本 最 


高 的 。 上 海 站 单 圈 长 度 5.451 公里 ， 
比赛 圈 数 56 圈 。 这 个 赛 道 单 圈 最 好 
成 绩 由 飞利浦 " 马 萨 创造 ， 比 赛 最 
| 好 成 绩 来 自 基 米 ， 莱 科 宁 ， 他 俩 都 
来 自 法 拉 利 车 队 。 


Michael Schumacher 


了 自己 辉煌 的 职业 生涯 。 有 人 说 ， 
在 F1 的 世界 里 ， 除 了 迈克 尔 ， 合 
马赫 ， 没 有 人 是 不 可 或 缺 的 ， 这 
足以 证 明 舒 马赫 是 一 位 伟大 的 Fi 
车 手 。 另 外 ,值得 一 提 的 是 他 的 
弟弟 拉 尔 夫 ' 舒 马 赫 也 曾 是 一 级 
方程 式 车 手 ， 现 在 在 德国 参加 德 
站 


Ayrton Senna 


圈 Ayrton Senna 的 时 候 ， 塞 纳 
在 一 个 入 弯 出 赛车 突然 失控 ， 以 
310kmy/h 的 速度 直接 冲 向 护 墙 ， 
塞纳 撞车 时 右边 前 轮 连 带 断 裂 的 
洼 迪 弹出 打 中 塞纳 的 头 部 ， 其 
中 一 支 悬 吊 挂 臂 更 如 同 鱼 叉 般 直 
RS 
骨 中 。 在 当天 下 午 6 时 3 分 ， 
贡 忆 经 昌 天 内 AS6 
时 40 分 ， 在 事故 发 生 4 个 小 时 后 ， 
医院 宣告 塞纳 不 治 , 终年 仅 34 岁 ， 
一 代 传奇 车 手 就 这 样 英 年 早 逝 了 。 
此 后 ，F1 赛车 的 的 技术 规则 被 大 
幅 人 和 修改， 活动 悬挂 系统 以 及 加 速 控 


| | 制 系统 遭 到 禁止 ， 引 擎 容积 也 由 
| | 3.5 升 减 至 3.0 升 ， 赛 车 前 后 的 下 


人 
| 大 力 提倡 比赛 安全 与 禁用 电 
| 置 的 政策 之 下 ， 往 后 的 Fl 帮 


ES 再 没有 任何 一 位 车 手 志 生 ， 


山 


， 


lm Ni II IN WA NI am is mhN 


贞 州 区 


刀 力 疆 


拉力 汽车 赛 是 


采用 公共 或 者 私人 


隔 出 发 ， 进 行 计 时 赛 。 拉 力 赛 主 要 有 


[ 世界 汽车 拉力 锦标 赛 ] 


World Rally Championship 


道路 ， 使 用 改装 过 的 或 者 是 特别 制造 | 两 种 主要 形式 : 赛 段 拉力 赛 和 道路 拉 世界 拉力 锦标 赛 ( 简称 WRC ) | 车 场 是 一 路 跑 完 的 ，WR 合 赛 道 通 党 
的 汽车 进行 的 比赛 。 和 其 他 比赛 不 同 | 力 赛 。 拉 力 赛 比赛 用 路 面 非常 多 样 ， ”是 一 项 由 国际 汽 联 组 织 的 ， 全 世界 | 是 分 布 在 一 个 地 区 的 许多 段 道路 组 
之 处 在 于 ,拉力 赛 不 是 在 环形 赛 道上 ，| 从 砂 石山 路 到 林 间 路 ， 从 冰雪 路 到 沙 。 范围 内 级 别 最 高 的 拉力 系列 赛事 ，| 成 的 ， 赛 车 必须 跑 完 一 段 赛 道 后 下 
而 是 在 点 到 点 之 间 的 赛 道 上 比赛 。 在 | 漠 道 路 ， 这 些 道路 类 型 对 参赛 队员 提 ，” 它 是 能 与 F1 齐名 的 顶级 世界 赛车 比 | 开 往 下 一 段 赛 道 进行 比赛 ， 如 此 
这 个 赛 道上 ， 参 赛 者 和 他 的 副 驾 驶 在 | 供 了 很 大 的 挑战 ， 并 且 也 是 对 参赛 车 ” 赛 。WRC 也 是 所 有 赛车 种 类 中 最 严 | 天 跑 个 几 段 ， 连 续 跑 三 天 才 算 跑 完 
一 些 特殊 的 路 段 上 驾驶 ， 按 照 规 定 间 | 辆 性 能 和 可 靠 性 的 考验 。 车 的 赛事 ， 所 有 参赛 车 辆 都 是 以 市 | 比赛 。 因 为 一 般 道 路 不 像 赛 车 场 的 
售 量 产 车 为 基础 研发 改装 而 成 ， 赛 | 跑道 宽敞 ， 再 加 上 会 有 前 车 烟雾 的 
道 都 是 由 各 主办 国 提供 国内 的 公路 | 影响 ， 因 此 WRC 比赛 是 采 每 隔 几 
所 组 成 ， 其 中 包括 有 芬兰 的 冰 天 雪 | 分 钟 一 车 一 车 逐一 出 发 的 比赛 方式 | 
届 、 阿 根 廷 的 恶劣 山路 、 西 班 牙 的 | 所 以 不 会 有 一 般 赛车 场 的 两 车 追逐 
高 速 道路 、 新 西 兰 的 草原 、 非 洲 肯 | 镜头 ， 比 赛 是 以 各 车 完成 各 段 比赛 
尼 亚 的 原野 等 等 ， 并 在 雨林 泥 浮 、| 的 总 和 时 间 论 胜 负 。 
雪 地 、 沙漠 及 旺 到 山 路 等 全 球 各 地 | 由 于 赛程 相当 远 且 复杂 ， 因 此 
最 具 代表 性 险恶 赛 段 的 道路 中 进行 ，| WRC 赛车 是 由 两 人 搭档 驾驶 ,* 正 
几乎 可 以 说 是 “只 要 有 了 路 的 地 方 ， 驾驶 为 车 手 ， 副 驾驶 为 领航 员 。- 令 
WRC 就 能 比赛 "。 WRC 主要 考验 | 航 员 会 依据 先前 纪录 的 路 书 向 车 生 
厂商 研发 能 力 、 车 手 在 各 种 道路 条 | 提示 弯 道 、 路 况 等 比赛 资讯 ,> 而 车 
件 下 的 驾驶 水 平和 高 速 通过 各 种 狭 | 手 则 依 领航 员 的 指示 以 最 快 且 安全 
窒 弯 道 能 力 ， 属 于 短途 高 速 拉力 赛 。 | 的 速度 将 车 子 带 向 终点 。; 跟 一 般 一 
_WRC 的 比赛 方式 很 特别 ， 一 场 | 位 车 手 驾驶 一 台 赛 车 相 比 ，WRC 赛 
分 站 比赛 要 跑 三 天 ， 总 比赛 里 程 有 | 车 除了 考验 车 手 与 领航 员 的 专业 技 
时 会 长 达 1500 公里 。 由 于 赛 道 是 由 | 术 外 ， 更 考验 著 两 人 的 合作 默契 。 
普通 的 道路 组 成 ， 所 以 不 像 封 闭 赛 | WRC 对 车 手 驾 控 能 力 要 求 极 高 。 


Sebastien Loeb 


勒 布 在 WRC 的 影响 力 就 好 比 
舒 马赫 在 F1 世界 的 影响 力 。 他 出 


生 于 法 国 海 格 纳 ， 和 他 的 副 驾 驶 丹 
艾 伦 纳 搭档 ， 自 从 2004 年 
开始 ， 连 续 7 年 获得 世界 拉力 锦标 


尼 尔 ， 


赛 年 度 总 冠军 ， 目 前 效力 于 雪铁龙 


车 队 。 勒 布 保持 着 46 个 分 站 赛 完 
| 军 及 拉力 赛车 手 最 多 完 赛 次 数 的 记 
录 。 他 并 不 是 出 生 在 赛车 世家 ， 而 
小 的 时 候 


是 生长 于 一 个 普通 家 庭 ， 


曾 练 过 体操 ， 无 奈 练 到 20 岁 也 毫 
无 建树 ， 后 来 勒 布 便 又 当 起 了 电 
工 ， 并 慢 慢 迷 上 了 拉力 赛 。 尽 管 
勒 布 在 各 项 业余 比赛 中 表现 出 超 
强 的 天 赋 ， 但 是 并 没有 受到 外 界 
的 重视 。 勒 布 一 直 过 着 自 供 玩 车 
的 日 子 ， 直 到 2000 年 雪铁龙 车 队 
的 老板 盖 伊 ， 费 尔 奎 林 将 他 拉 入 
自己 的 车 队 ， 一 段 传奇 车 手 的 神 
话 便 开 始 上 演 。 


《FIA 世界 汽车 拉力 锦标 赛 》 


WRC: FIA World Rally Championship 


一 款 好 的 拉力 游戏 除 国 
画面 的 好 坏 
拉力 游戏 好 
坏 的 非常 重要 标准 之 一 
世界 汽车 拉 


了 操作 感 外 ， 
也 是 评比 该 款 


《FIA 


力 锦标 医 


赛 》 在 画面 上 虽然 ; 


总 不 上 


是 赛车 游戏 男 


里 最 好 


的 ， 


日 还 是 比较 完美 地 还 


原 了 WRC 赛 道 和 沿途 风 
景 。 在 场景 方面 ， 有 些 地 方 由 于 太阳 | 电 尾 也 很 难 控制 
光 的 照射 或 者 非常 阴暗 的 角落 使 得 玩 游戏 拥有 数量 众多 的 拉力 赛 道 ， 均 
家 看 不 清 赛 道 , 让 游戏 显得 更 加 真实 | 来 自 于 承办 WRC 不 同 国家 ， 每 个 国家 
这 款 游 戏 的 主要 目标 就 是 将 最 真实 的 | 有 四 个 分 站 赛 ， 各 个 赛 段 的 路 况 也 是 各 
人 
让 玩家 感受 到 WRC 的 全 部 魅力 。 不 | 段 、 芬 兰 从 林 的 起 伏 路 段 还 有 阿根廷 的 
过 ， 游 戏 的 操控 方面 做 得 不 够 好 ， 赛 | 高 海拔 丘陵 路 段 等 等 。 另 外 ， 游 戏 还 加 
车 跑 起 来 有 点 对 的 感觉 ， 入 弯 出 弯 时 ， 入 “WRC 之 路 运 址 二 
| 家 在 里 面 有 机 会 3 

除了 个 人 游戏 

| 了 多 种 在 线 多 。 模 起 

世界 汽车 拉力 锦标 赛 》 打 造成 经 典 的 竞 

速 游戏 ， 并 家 传递 余 极 的 拉力 游戏 


体验 - 


、 
后 放大 


。， 殉 韦 亏 力 


《尘土 飞扬 》 


Dirt 


羽 尘 土 飞 扬 》 系 列 ” 的 前 身 


是 《 科 林 麦 克 雷 拉力 赛 》 系 列 ， 这 


是 游戏 是 为 了 纪念 英 


辐 | 


拉力 0 | 


尘土 飞扬 》》 游戏 也 由 拟 
娱乐 大 众 型 转换 ， 受 到 更 多 玩家 的 
欢迎 。 忌 科 林 麦 克 雷 拉力 》 系 列 ” 


型 向 


科 林 … 麦克 雷 而 制作 的 游戏 ， 它 


向 是 现实 风格 的 越野 赛车 游戏 ， 


Codemasters 制作 、 发 售 的 ， 第 


作 于 1998 年 在 英国 上 市 ， 之 后 陆续 
推出 了 5 款 相 关 游 戏 ， 并 在 推出 第 6 
款 系列 作品 时 改名 为 《 科 林 麦 克 雷 拉 


| Dakar Rally 


达 喀 尔 拉力 赛 曾 被 称 为 


| [大 喀 尔 拉力 要 1 


事 为 蓝本 ， 还 原 了 一 些 赛事 中 出 现 
的 赛车 、 使 用 的 赛 道 。 


Codemasters 声称 要 通过 系 引 
列 最 新 作 《 人 尘土 飞扬 3》 打造 “有 | 


注重 拟 真 的 轰 驶 体验 。 而 且 游 戏 获 | 
得 了 WRC 的 授权 ， 以 WRC 的 赛 | 


史 以 来 最 大 型 的 拉力 赛 游戏 "。 事 | 


了 传统 的 拉力 赛 以 外 ， 游 戏 还 提供 


实 上 ,《 人 尘土 飞扬 3》 的 表现 确实 


[ 


的 天 气 系统 及 男 面 效果 5 真实 的 
碰撞 损毁 系统 也 让 游戏 的 细节 显得 


值得 玩家 的 期 待 ， 除 了 国际 汽 联 授 j 非常 各 页 。 在 全 新 的 生涯 模式 ， 强 
权 的 拉力 赛事 外 ， 游 戏 中 还 加 入 更 ， 调 了 团队 合作 的 元 素 ， 玩 家 可 以 以 | 
多 不 同类 型 的 越野 赛 。 画 面 采 用 了 | 专业 赛车 手 的 身分 开始 新 的 生涯 模 


Ego 引 警 ， 这 使 得 游戏 拥有 更 加 拟 


这 项 拉力 赛 ， 每 年 1 月 举行 ， 持 续 


尔 拉力 赛 ， 是 每 年 都 会 举行 的 专 ; 
野 拉 力 赛 。 比 赛 对 车 手 是 否 为 职业 选 
手 并 无 限制 ，80% 左右 的 参赛 者 都 
为 业余 选手 。 虽 然 名 称 为 拉力 赛 ， 但 


巴黎 达 喀 | 
/ 越 | 


半 个 月 ， 路 程 八 千 到 一 万 公里 左右 。 
1979 年 由 法 国人 售 利 ' 萨 宾 创办 ， 
法 国 巴 黎 出 发 ， 穿 越 地 中 海 和 撒 哈 
拉 沙漠 到 达 塞 内 加 尔 首都 达 喀 尔 。 泊 
途 大 多 没有 道路 ， 需 要 穿越 无 人 


挑战 赛 ， 该 模式 中 限制 了 车 辆 的 控 
制 ， 使 比赛 更 需要 技巧 。 不 仅 如 此 
游戏 中 还 新 加 入 YouTube 上 传 模 


式 参 加 充满 挑战 性 的 越野 赛 道 。 除 


沙漠 等 地 区 ， 路 况 艰险 ， 是 跨国 越野 
立 力 赛 ， 参 赛车 辆 主要 是 强力 改装 的 
四 轮 驱动 越野 车 T2 和 为 达 喀 尔 特别 | 
设计 的 二 轮 驱动 超 轻 越野 赛车 。 除 此 | 
之 外 ， 还 有 T4 组 卡车 、 摩 托 车 、 四 


式 ， 可 以 随时 上 传 玩 家 游戏 时 的 录 
复 供 他 人 分 享 。 


比赛 中 车 速 在 10 ~ 150 之 间 变 化 ， 


根据 路 况 恶劣 程度 比赛 节奏 变幻 莫 
测 ， 而 且 每 届 比 赛 都 会 有 不 少 车 手 
因 种 种 原因 退 赛 。 因 此 ， 它 也 被 称 
| 为 勇敢 者 的 游戏 、 世 界 上 最 艰苦 的 


实 上 这 是 一 个 远离 公路 的 耐力 赛 。 


斯 特 凡 “ 彼得 汉 塞 尔 _ 


彼得 汉 塞 尔 是 法 国 拉力 赛车 手 ， 


轮 摩托 车 等 拉力 赛 。 赛 车 手 白天 要 经 受 40 度 的 
近年 由 于 非洲 主办 方 没有 安全 | 高 温 ， 晚 上 又 要 在 零下 的 低温 中 度 
保障 ， 赛 事 移 至 南美 洲 智利 和 阿 根 | 过 。 而 且 ， 除 了 通常 的 赛车 故障 以 
廷 举办 ， 需 要 翻越 安第斯 山脉 和 阿 | 外， 一旦 迷失 方向 ， 就 要 面临 断 油 、 
塔 卡 马 沙漠 。 这 项 比赛 考验 的 是 车 | 断 粮 甚至 放弃 赛车 的 局 面 。 因 此 ， 
队 和 车 手 的 后 勤 维 护 、 越 野 驾 驶 等 ，| 这 是 一 场 人 与 自然 真正 较量 的 比赛 。 
| 也 是 因为 这 样 ， 虽 然 每 场 冠军 的 奖 
| 金 只 有 4500 美元 ， 但 还 会 吸引 那 

些 不 恨 艰 险 的 赛 手 前 来 参加 。 作 为 


Stephane Peterhansel 


| 托 车 参加 达 喀 尔 拉力 赛 ， 成 为 达 


1 也 是 达 喀 尔 拉力 赛 史上 最 响亮 的 名 ， 喀 尔 拉力 赛 上 一 道 靓 丽 的 风景 线 。 


字 。 他 驾驶 雅马哈 摩托 车 赢得 


了 | 轴 


” 1991 年 .1992 年 .1993 年 .1995 年 、 ， 


4 1997 年 和 1998 年 的 达 喀 尔 拉力 赛 
摩托 组 冠军 ， 随 后 又 于 2004 年 、 
2005 年 和 2007 年 驾驶 三 鞭 帕 杰 罗 ， 
又 获得 达 喀 尔 拉力 赛 汽 车 组 第 一 。 
这 些 成 绩 让 彼得 汉 塞 尔 成 为 达 喀 尔 
拉力 赛 历史 上 最 为 成 功 的 车 手 之 一 。 
值得 一 提 的 是 他 的 女友 也 曾 驾 驶 摩 


《 达 喀 尔 拉力 讲 》 


这 是 一 个 由 欧洲 开发 商 制 作 
的 越野 赛车 系列 ， 在 PS2 上 发 售 ， 
虽然 在 国内 并 没有 什么 知名 度 ， 可 
是 在 欧洲 它 却 是 一 款 相 当 受 关注 
的 越野 赛车 游戏 ， 游 戏 的 背景 是 
2003 年 的 达 喀 尔 拉力 赛 ， 游 戏 中 
的 赛 道 就 是 从 塞内加尔 首 度 达 喀 
尔 到 巴黎 的 总 共 6500 英里 的 路 程 ， 
在 可 选 机 车 方面 包括 摩托 车 、 大 
型 卡车 、 拉 力 赛车 等 ， 游 戏 收录 
2003 年 众多 最 新 的 机 车 种 类 ， 全 


最 严酷 和 最 富有 冒险 精神 的 赛车 运 
动 ， 达 喀 尔 拉力 赛 也 为 全 世界 所 为 
知晓 ， 受 到 全 球 五 亿 人 以 上 的 热切 
关注 。 值 得 一 提 的 是 我 国 拉力 车 手 
卢 宁 军 已 六 次 参 客 尔 拉 力 赛 ， 


Ea 


加 达 


| 并 在 2010 年 的 比赛 中 取得 第 28 位 


的 成 绩 ， 但 在 2011 年 因 
遗憾 退 赛 。 


为 技术 问题 


Dakar Rally 蜂 


部 车 体 釉 撞 会 损坏 ， 游戏 中 场景 的 刻 
画 以 当时 的 机 能 来 评价 ， 只 能 算 不 过 
不 失 。 另 外 ， 恶 劣 的 环境 也 会 对 比赛 
产生 一 定 的 影响 ， 玩 家 们 不 仅 要 与 众 
多 的 对 手 进行 激烈 紧张 的 竞 速 还 要 和 
恶劣 的 天 气 及 路 

Pen 


耐久 赛 是 最 常见 的 场地 赛车 比 
赛 的 一 种 ， 是 为 了 检验 车 手 的 耐力 
和 赛车 性 能 的 比赛 。 比 赛车 辆 分 旅 
行车 和 运动 原型 车 两 类 ， 并 根据 发 
动机 的 工作 容积 分 为 若干 级 别 。 比 
赛 中 每 车 可 设 2 到 3 名 驾驶 员 ， 轮 
流 驾 驶 。 每 年 国际 汽车 耐力 系列 赛 


4492 运 7 
论 4 他 5 


这 位 丹麦 人 获得 了 很 多 锦标 赛 
冠军 头衔 ， 但 是 最 为 人 所 知 的 成 就 
还 是 在 勒 芒 赛事 中 的 辉煌 战绩 : 他 
是 惟一 一 位 八 次 赢得 声名 远扬 的 


Sameaasarar rm 
1 有 候 天 海 炒 纪 


有 y 

《极限 竞 速 》 系 列 是 微软 主机 
对 抗 SCE 的 《GT 赛车 》 系 列 的 高 
度 拟 真 赛车 游戏 SCE 的 《GT 赛 
车 》 系 列 可 能 在 很 多 方面 处 于 优势 
和 地 位 ， 但 是 微软 的 《极限 竟 速 / 正 
给 予 其 领先 地 位 强 有 力 的 冲击 .在 
本 作 中 ， 开 发 者 为 了 让 它 容易 上 手 ， 


一 

大 大 降低 游戏 的 门槛 ， 在 过 弯 时 加 
入 5 秒 倒 带 系统 ， 如 果 玩 家 过 弯 失 
凶 误 ， 可 以 重新 再 来 。 但 门槛 降低 并 
ws 不 意味 着 游戏 难度 的 降低 ， 如 果 玩 


”于 


并 


厂 久 赛 oranyTourimnybar 


分 为 11 站 ， 在 世界 各 地 举行 。 比 赛 
一 般 进行 8 至 12 小 时 ， 以 完成 圈 数 
的 多 少 评定 成 绩 。 耐 久 赛 对 参赛 车 
手 的 要 求 非常 高 ， 所 以 通常 都 是 比 
较 有 经 验 而 且 平 均 年 龄 大 一 些 的 车 
手 来 参加 这 项 比赛 ， 其 中 不 乏 前 F1 
或 其 他 赛事 转战 的 车 手 。 


Tom Kristensen 


勒 芒 24 小 时 耐力 赛 冠 军 的 车 手 ， 


| 而 这 其 中 还 有 6 连 冠 的 骄 人 战 
, 绩 ( 2000-2005 )， 这 使 他 成 为 赛 
， 车 界 名 副 其 实 的 铁人 车 手 。1997 
年 ， 由 于 大 卫 ' 琼斯 的 事故 致使 
其 无 法 参赛 ， 克 里 斯 滕 森 加 入 了 
Joest 车 队 ， 驾 驶 着 一 辆 汤姆 ， 沃 
金 肖 车 队 设计 、 保 时 捷 引 擎 驱动 
的 WSc95 赢得 了 比赛 。 自 那 以 
后 ， 克 里 斯 腾 森 陆 陆续 续 赢 得 许 
多 比赛 的 冠军 。 虽 然 2007 年 ， 克 
里 斯 滕 森 没有 完成 比赛 ， 而 且 当 
时 他 的 队友 Rinaldo Capello 在 领 
先 8 圈 的 大 好 局 面 下 以 撞车 收场 。 
但 2008 年 克 里 斯 滕 森 王者 归来 ， 
斩获 了 第 八 次 冠军 ， 也 藉 此 成 为 
了 勒 芒 24 小 时 耐力 赛 中 获胜 次 数 
最 多 的 车 手 。 


Forza Motorsport 3 | 


家 想 在 没有 辅助 设备 的 情况 下 跑 出 
好 成 绩 还 是 得 下 足 功夫 的 。 游 戏 收 
录 了 50 家 车 厂 400 款 以 上 车 辆 与 


100 种 以 上 赛 道 ， 车 辆 描绘 得 钝 细 | 


摩 遗 ， 并 加 入 现今 竞 速 游戏 主流 的 


班 箭 乏 壤 


[ 勒 芒 24 小 时 耐力 赛 j] 


24 Hours of Le Mans 


勒 芒 24 小 时 耐力 赛 是 在 位 于 
巴黎 西南 200 公里 的 小 城 勒 芳 举 行 
的 重大 赛事 ， 在 世界 赛车 界 的 影响 
力 仅 次 于 F1。 由 于 不 像 F1 大 奖 赛 | 
对 涡轮 增 压 等 技术 进行 限制 ， 勒 芒 
耐力 赛 在 大 部 分 的 路 段 上 赛车 平均 
时 速 约 为 370 公里 ， 在 直道 上 赛车 | 
时 速 则 可 高 达 404 公里 ， 而 且 超车 
镜头 屡见不鲜 ， 非 常 刺激 。 

勒 芒 24 小 时 大 赛 因 为 有 很 长 
生病 守 不 症 | 


车 内 视点 ， 从 车 体外 观 到 内 装 仪表 
板 等 都 依照 真实 设计 加 以 重 现 , 提 ， 


供 最 喜 真 的 驾驶 体验 。 有 高 性 能 的 
自然 也 不 忘 收录 艰辛 ， 


跑车 ， 游 戏 中 
勒 芳 24 小 时 耐力 赛 ， 玩 家 可 以 加 


驶 着 建 模 精 细 的 赛车 ， 体 验 一 下 世 | 


极速 而 非 如 F1 赛车 增加 吾 奈 力 来 
增加 过 弯 速 度 ， 赛 车 车 身 完 整 包 黎 
起 来 以 得 到 较 低 的 风阻 系数 为 避 
免 将 后 扰 流 性 角度 调 得 太 接近 垂直 
来 增加 下 压力 但 又 增加 风阻 妨碍 直 


| 线 道 极 速 ， 所 以 勒 芒 赛 车 以 增加 车 


尾 长 度 或 将 后 扰 流 愤 尽量 后 移 ， 能 
以 较 小 的 扰 流 要 迎风 角度 搭配 后 移 
长 度 利用 杠杆 原理 放大 下 压力 又 不 
增加 太 多 风阻 。 在 2006 年 ， 目 本 
也 推出 了 日 本 勒 芒 系列 赛 。 


沪 
二 


界 上 最 艰辛 的 比赛 


天 确 之 玫 


及 他 赛事 及 游戏 介绍 
工 纳 斯 卡 车 ] 


NASCAR 


| 


| 框架 


| 在 美国 已 成 长 为 收视 率 


样 ， 样 子 像 普 通 轿车 ， 但 只 有 基本 
、 动力 系统 和 一 个 外 壳 。 全 年 
几 十 站 比赛 的 赛 道 全 部 都 是 像 田径 
场 一 样 的 环 型 赛 道 。 作 为 发 源 于 美 
国 东 南部 的 地 方 娱乐 NASCAR 
第 二 受 欢迎 


| 的 职业 体育 运动 ， 仅 次 于 国家 美式 | 


| 足球 联盟 。 


全 国运 动 汽车 竞赛 协会 | 
( National Association for Stock 
Car Auto Racing， 简 称 NASCAR ) | 
美国 赛车 运动 中 规模 最 大 的 比赛 ，| 
也 是 一 项 系列 赛事 ， 赛 车 的 外 型 和 
重量 由 赛会 特别 限制 ， 也 就 是 说 所 | 
有 的 纳 斯 卡 赛车 的 外 型 基本 上 是 一 
模 一 样 的 ， 只 是 喷涂 和 小 部 件 不 一 


杰 夫 ', 艾 登 是 NASCAR 比赛 | 
史上 最 受 欢迎 的 车 手 之 一 。 只 要 是 


赛车 迷 对 他 都 不 会 陌生 ， 他 夺 得 | | 


三 届 云 斯 顿 汽车 大 赛 的 冠军 ， 是 赛 | 


车 界 的 顶尖 高 手 ， 和 和， 
ASC GAMES 游戏 公司 曾 以 他 为 主 | 
题 制 作 了 一 款 PC 赛车 游戏 《Jeff | 


Gordon XS Racing 六 另外 ,， 杰 夫 | 
“ 蕊 登 还 是 一 位 爱心 大 使 ， 他 的 基 | 
金 会 曾 以 57 万 美元 的 支出 入 选 过 | 
世界 十 大 体育 花 善 明星 基金 。 但 是 ， 
这 位 著名 车 手 的 感情 生活 并 不 顺利 ， 
在 和 前 妻 离婚 之 后 ， 他 又 找 了 一 位 | 
比利时 名 模 的 女友 ， 两 人 在 2006 | 
年 完婚 ， 杰 夫 . 戈 登 还 | | 
项 惊人 的 速度 记录 一 一 13.2 秒 ， 这 


， 在 国际 上 ， 
转播 NASCAR 赛事 
名 前 20 种 最 多 出 席 人 数 的 体 

的 17 种， 并且 有 7 和 干 5 
文 些 运动 迷 创造 超过 
可 产品 年 度 销售 额 ， 


150 个 国家 


3 亿美 金 的 ; 


它 举 办 在 美 | 


| 
| 


| 而 且 这 些 运动 迷 被 认为 是 在 所 有 运 | 


| | 动 里 最 有 品牌 忠诚 度 的 。 
在 美国 ，NASCAR 的 起 源 于 | 


ye 二 SGordon 


不 是 他 的 比赛 单 转 成绩， 而 是 他 
再 次 举办 婚礼 的 时 间 。 


人 
Sprint 


NASCAR 2011 


EA 旗 下 的 愉 云 斯 顿 赛车 漂 列 ” 


站 一 直 备 受 好 评 ,《 云 斯 顿 赛车 2011》| 


| 


面前 。 游 戏 中 ， 


透 过 拟 真 的 车 辆 物理 碰撞 系统 ， 
使 云 斯 顿 赛事 完整 地 重 现在 玩家 
玩家 将 与 43 位 其 


方 的 三 十 多 场 的 赛事 外 ， 游 戏 还 要 | 
括 了 二 十 二 条 真实 世界 的 赛 道 ， 并 


他 参赛 车 手 并 驾 齐 驱 ， 利 用 车 尾 
速 超车 等 多 种 战术 来 赢 


导 流 、 快 


时 南美 国 农村 是 相当 受 欢 迎 的 娱 
乐 。 但 是 一 项 运动 ， 没 有 正式 认可 
组 织 、 标 准 化 的 规则 、 例 行 赛程 、 


一 \、 


| 与 有 组 织 的 冠军 赛 ， 竞 速 赛事 不 会 


酒 贩子 为 了 逃避 警察 而 雇佣 车 手 碳 
车 运 酒 的 行为 。 奔 驰 在 乡间 崎 晓 山 
路 的 快感 让 不 少 车 手 们 着 迷 ， 进 而 
有 了 一 些 乡村 车 赛 ， 这 些 赛 事 在 当 


| 


得 比赛 和 大 多 数 赛车 游戏 一 样 
放 江 “职业 生涯 ”模式 是 本 作 
重点 ， 真 实 的 比赛 、 涂 装 车 辆 依 


旧 是 游戏 的 卖点 。 游 戏 中 的 车 辆 
调 校 也 下 足 了 功夫 ， 共 有 十 五 项 


| 从 1972 到 2003 年 ， 
|( Winston Cup ) 是 NASCAR 的 主 


成 长 ， 所 以 威廉 . 法 兰 斯 站 出 来 ， 
将 “原装 车 ”竞赛 的 设想 变 成 了 
现实 ， 21 日 成 立 
NASCAR。 


可 供 玩家 调整 ， 非 常 值得 研究 。 

很 多 玩家 都 对 为 何 将 NASCAR 
译 为 云 斯 顿 感 到 疑惑 ， 这 是 因为 
云 斯 顿 杯 


要 赛程 1994 年 一 款 名 为 (NASCAR 
Racing》 的 PC 游戏 登陆 港 台 地 区 ， 
由 于 游戏 内 容 亦 是 以 云 斯 顿 杯 为 主 ， 


| 因此 被 译 为 《 云 斯 顿 赛车 于 是 将 
| NASCAR 译 为 云 斯 顿 的 这 一 传统 就 


这 么 保留 了 下 来 。 


[ 世界 房车 锦标 赛 ] wrcc 


这 里 所 说 的 “房车 ”可 不 是 
我 们 日 常生 ; 
移动 的 、 具 有 居家 必 备 基本 设施 
的 交通 工具 ， 是 完全 两 个 概念 。 
所 有 的 房车 都 是 量 产 车 ， 人 
生活 中 经 常 能 看 见 的 车 辆 ， 只 
二 这 项 所 用 的 定子 是 算 过 业 造 认 
来 的 ， 至 于 具体 怎么 改造 的 那 就 
属于 车 队 的 机 密 的 。 但 是 有 一 点 
是 肯定 的 ， 普 通 量 产 车 和 改造 车 
的 房车 的 性 能 是 不 可 同日 而 语 的 。 
| 
费用 大 约 和 量 产 车 型 相对 等 ， 
些 高 级 别 的 房车 比赛 种 的 房车 的 
改造 费用 远 远 高 于 车 体 的 本 身价 
格 。 但 是 从 外 观 上 看 ， 房 车 和 量 


产 车 的 区 别 不 会 很 大 。 

国际 汽车 联合 会 世界 房车 
锦标 赛 (FIA World Touring Car 
Championship， 简 称 WTCC ) 是 
一 项 由 国际 汽车 联合 会 举办 的 年 度 
系列 场地 房车 比赛 ， 第 一 届 于 1987 
年 举办 ， 及 后 却 因 财政 问题 一 直 停 
办 ， 直 至 2005 年 复 办 至 今 。 每 年 
约 有 3 至 4 支 车 厂 参 赛 ， 经 过 10 
至 12 站 的 比赛 ， 每 站 赛 两 个 回合 ， 
来 竞争 年 度 总 冠军 的 宝座 。 当 然 ， 
全 世界 的 房车 赛 还 有 很 多 ， 诸 如 德 
国 的 DMT 房车 赛 、STCC 瑞典 房车 
赛 、V8 超级 房车 赛 这 里 笔者 就 不 堵 
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IN 了 


Allan Moffat 


艾 伦 . 墨 菲 特 ，1939 年 11 月 
出 生 于 加 拿 大 萨 斯 喀 彻 温 省 萨 斯 卡 
通 。 他 的 名 字 在 澳大利亚 家 喻 户 晓 。 
1969 年 墨 菲 特 在 巴 瑟 斯 特 初次 登 


洛克 同一 年 登场 。 在 整个 70 年 代 ， 


场 ， 与 他 多 年 的 竞争 对 手 彼得 ` 布 | 


墨 菲 特 是 福特 的 主要 成 员 ，1973、 
1976 和 1977 年 三 度 获得 冠军 。 
| 1984 年 他 获得 了 他 的 第 四 个 完 
| 军 。 虽 然 他 已 经 很 多 年 没有 比赛 
了 ， 但 车 迷 对 他 的 崇敬 和 仰慕 是 
| 不 可 和 否认 的 。 


山 


且 几 全 X 


YY 莹 有 强 


Colin Bond 


Bathurst 耐力 赛 和 房车 竞 速 与 拉力 
赛 全 国 冠 军 的 车 手 。 他 的 赛车 天 份 
最 早 被 哈里 ， 佛 斯 发 现 ， 使 其 成 为 
当时 新 组 建 的 Holden Dealer 车 队 
的 签约 车 手 。 邦 德 立 即 展现 了 他 的 
天 赋 ， 于 1969 年 与 托尼 罗伯茨 
合作 驾驶 GTS 350 Holden Monaro 


4 人 代 
/jj 机 天 游戏 而 绍 


邦 德 是 惟一 一 个 同时 获得 | 


赛车 在 Bathurst 获得 了 Hardie- | 


Ferodo 500 的 冠军 。 此 后 ， 他 于 
1971+，1972，1974 分 别 获 得 了 
澳大利亚 拉力 赛 的 冠军 。 


World Touring Car Champ 

这 是 由 Simbin 和 发 行商 
Eidos 共同 发 布 的 《WTCC 世界 房 
车 锦标 赛 》 游戏 中 的 各 项 赛车 跑 
道 和 比赛 是 由 FIA 授权 制作 ， 玩 
家 可 以 在 世界 著名 的 赛车 跑道 当 


多 数 的 赛 道 都 是 现实 赛车 比赛 当 
中 所 使 用 的 比赛 场地 。 


中 和 其 他 国家 的 赛车 手 竞赛 , 大 ， 


0 


ionship 

游戏 中 天 气 对 比赛 的 影响 也 
是 制作 者 一 直 强 调 的 。 在 下 雨 的 
| 天 候 下 ， 玩 家 将 可 以 感受 到 视线 
| 的 辨识 度 降 低 相当 多 ， 操 控 性 也 
| 有 相当 大 的 难度 ， 当 然 这 些 也 是 
制作 小 组 经 过 仔细 的 计算 所 制作 
| 的 效果 。 


游戏 中 的 “车 辆 损坏 系统 ”|  ” 汉 
制作 得 细致 入 微 ， 玩 家 可 以 选择 
车 辆 损坏 的 等 级 ， 从 0% 到 100% | | 
都 可 以 选择 ， 新 手 玩家 可 以 选择 ， 
损坏 低 的 等 级 ， 这 样 一 来 不 管 你 | 


贺 菜 菜 子 


一 一 电 华 德 菲利普 ， 洛 夫 克 拉夫 特 《 那 神 的 呼唤 》 


人 类 生活 在 饶 黑 暗 之 海 包 围 的 、 名 叫 
“无 知 ”的 孤岛 上 .……. 


1890 年 8 月 20 日 ， 霍 华 
德 ." 菲 ' 利 ; 普 . 洛 夫 克 拉夫 特 


此 后 就 一 直 住院 ， 直 到 去 世 ， 年 幼 的 霍 
华 德 对 他 几乎 没有 任何 印象 。 他 自己 主 


坪 


(日 .P .Lovecraft )， 


男孩 ,出 生 于 美 


和 FF 


要 是 由 母亲 、 两 个 姨妈 和 外 祖父 抚养 长 
大 的 。 
尽管 这 个 孩子 四 岁 就 开始 写 诗 ， 六 


展 公 元 牛 三 世纪 
享 利 三 世 统治 
,他 的 祖 
先 们 也 曾 一 度 

辉煌 ， 但 到 了 
四 华 德 出 生 的 年 代 ， 早 已 成 强 弩 之 未 。 


岁 就 在 外 祖父 的 影响 下 读 完了 两 本 荷 马 
史诗 习 伊 利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 而 且 
还 特别 喜欢 化 学 ( 或 许 是 因为 和 炼金 术 


一 次 强烈 发 作 。 和 母亲 一 样 ， 他 得 了 抑 
郁 症 ， 甚 至 一 度 试 图 自杀 
他 的 学 业 也 停滞 了 , 最 终 没 能 高 中 毕业 ， 
更 休 提 考 上 大 学 ， 当 天 文学 家 的 梦想 彻 
底 破 灭 。 这 件 事 ， 终 其 一 生 ， 霍 华 德 都 
无 法 释怀 ， 以 至 后 来 一 直 对 外 坚 称 自己 


受 此 影响 ，| 


容 都 围绕 着 一 群 太古 时 代 来 自 群 星 的 生 
命 体 。 他 们 强大 无 比 ， 曾 经 一 度 统治 宇 
宙 ， 在 不 知名 的 异 界 大 陆 上 建立 起 瘤 煌 
的 文明 。 尽 管 他 们 的 维度 事实 上 “ 包 训 ” 
着 我 们 的 世界 ， 但 大 多 数 人 类 对 这 种 超 
自然 的 存在 一 无 所 知 。 仅 有 极 少 数 人 或 
出 于 偶然 、 或 付出 高 昂 的 代价 ， 才 得 以 
通过 梦境 , 一 宕 古 神 的 秘密 。 古 往 今 来 ， 
不 断 有 大 胆 的 狂人 试图 开启 多 重 维度 之 
门 ， 去 和 上 十 的 支配 者 们 对 话 ， 而 成 功 
者 往往 不 知 所 踪 ， 鲜 少 能 够 全 身 归 来 。 

除去 对 爱 伦 ' 坡 (Edgar Alan 
Poe) 和 阿尔 杰 农 布莱克 伍德 


(Algernon Blackwood ) 惊悚 风格 的 模 


访 ， 霍 华 德 对 英 式 英语 和 上 古典 语法 、 词 


获得 了 高 中 文凭， 只 是 因为 经 济 原因 才 
不 能 上 大 学 。 


有 关 ， 洛 夫 克 拉夫 特 对 科学 的 爱好 总 是 
和 他 对 神秘 学 的 迷恋 密 不 可 分 )， 自 己 
编辑 出 版 了 几 期 关于 自然 科学 的 小 报 。 
可 是 因为 习 弱 多 病 ， 他 直到 八 餐 才 开始 
上 学 。 五 年 后 他 考 入 当地 的 中 学 ， 成 绩 
似乎 还 不 错 。 由 于 对 宇宙 和 星空 的 向 往 ， 
他 曾 一 度 强 烈 希望 能 进入 普罗 维 登 斯 著 


这 段 往事 ， 日 后 曾 频 频 见 诸 他 所 创作 的 
小 说 中 ， 霍华德 毫 不 掩饰 自己 对 遥远 的 
负 格 兰 ， 和 神秘 蛮荒 的 中 十 世纪 的 强烈 
偏爱 ， 在 给 友人 写 信 时 ， 有 时 甚至 会 把 
日 期 提前 两 个 世纪 。 但 他 从 未 踏足 大 洋 
彼岸 的 那个 所 谓 “ 故 乡 *， 而 他 所 醉心 
的 罗 月 亦 早 已 烟消云散 。 

在 他 八 儿 时 ， 当 推销 员 的 父亲 死 于 
精神 病院 中 。 他 在 儿子 三 岁 那 年 发 病 ， 


名 的 布朗 大 学 , 成 为 二 名 职业 天 文学 家 。 
然而 他 的 人 生 就 像 受 了 诅咒 般 ， 不 
幸 的 事情 接二连三 地 发 生 。 1904 年 霍 
华 德 十 四 岁 时 ， 外 祖父 病逝 。 失 去 了 主 
要 的 经 济 支柱 ， 这 个 只 有 女人 和 孩子 的 
家 庭 很 快 陷入 财务 危机 ， 不 得 不 放弃 故 
居 ， 搬 到 一 间 很 小 的 公寓 里 。 这 件 事 对 


少年 霍华德 打击 极 大 ， 洪 藏 在 他 身上 、， 
， 洛 夫 克 拉夫 特 家 族 遗 传 性 的 精神 疾病 第 ， 


由 于 从 小 就 有 的 肾炎 和 频频 发 作 的 
抑郁 症 ， 他 无 法 出 去 工作 ， 也 几乎 没有 
了 社会 交往 。 在 病 得 最 历 害 的 时 期 ， 他 


汇 的 偏好 ， 在 他 早年 的 这 些 牛 刀 小 试 之 
熙 中 也 已 表露 无 疑 。 他 喜欢 用 庄 屈 聋 牙 
的 生僻 词汇 ， 用 假借 和 比喻 结合 的 诗歌 
体 ( 他 本 人 也 是 个 诗人 )， 制 造 出 一 种 
结 忽 、 扭 超自然 的 梦境 氛围 。 因 为 


曾 出 现 “ 夜 惊 ”( 一 种 睡眠 障碍 病 ， 串 
者 会 出 现 类 似 亚 梦 的 幻觉 ， 通 常 都 非常 
[AR | 可 怖 )， 这 种 绝 
} | 不 愉快 的 经 历 

， | 却 成 了 创作 的 

| 灵感 源泉 。 结 合 
| 对 宇宙 和 星空 


好 天 文 和 化 学 ， 他 也 不 像 同时 代 的 其 
他 所 谓 “ 科 幻 小 说 ”作家 那样 缺乏 起 码 
的 自然 科学 常识 ， 在 叙述 古 神 建造 的 异 
界 都 市 时 ， 他 的 笔下 描绘 出 一 种 绝 不 可 
能 存在 于 日 常生 活 中 的 维度 和 结构 ， 一 
切 欧 几 里 得 几何 学 和 牛顿 力学 定律 在 


HE 二 


会 完全 失效 ， 空 间 被 据 裂 ， 时 间 不 再 


| 深刻 的 元 是 与 
崇拜 ， 从 小 就 喜 
欢 写 作 的 他 构 
思 了 一 些 格调 
人 大 华 德 ， 非 利 苦 . 洛 黑暗 的 短篇 小 
夫 克 拉夫 特 说 ， 其 主要 内 


是 单 向 流动 ， 让 习惯 于 被 常理 束缚 的 普 
通 人 类 濒临 朋 溃 。 这 种 日 后 只 能 在 超 现 
实 主义 绘画 中 见 到 的 景象 ， 况 然 能 够 通 
过 语言 表达 ， 本 身 就 是 一 种 了 不 起 的 创 
举 ， 和 那个 时 代 人 类 想象 力 能 够 到 达 的 
极限 ( 但 是 却 给 翻译 带 来 了 极 大 的 难 


度 ， 目 前 大 陆 鲜 有 能 够 把 洛 夫 克拉 夫 特 ， 随 着 移民 大 潮 的 到 来 ， 面 对 很 多 年 轻 
的 文字 译 得 流畅 的 人 ， 更 休 提 做 到 所 谓 . | 力 壮 的 竞争 者 ， 他 有 再 也 没 能 找到 工作 。 
的 信 、 达 、 雅 了 …， 不 过 ， 异 常 牛 B 的 1926 年 ， 他 决定 返回 故乡 普罗 维 登 斯， 
Devilwing 大 大 是 个 例外 , 他 翻译 的 《 那 。 继续 和 两 个 终身 未 嫁 的 姨妈 住 在 一 起 ， 
神 的 呼唤 》 是 我 看 过 的 所 有 译本 里 最 好 这 段 婚 姻 也 就 此 走 到 了 尽头 。 

的 。 | 尽管 生活 坎坷 持 据 ， 霍 华 德 却 一 直 
但 是 他 的 母亲 ， 一 位 和 自己 的 儿 | 坚持 写作 。 在 离开 故乡 的 四 五 年 时 间 里 ， 
子 一样 ， 一 生 都 饱 受 抑郁 症 折磨 的 女 | 他 脑海 中 那个 由 外 星 古 神 建立 起 来 的 壮 | 上 
性 ， 却 非常 不 喜欢 这 些小 说 。 她 觉得 这 | 丽 、 奇 诡 的 异世 界 日 玉 完 善 成 形 ， 他 写 | 
都 是 因为 霍华德 的 外 祖父 以 前 老 给 孩子 | 了 一 系列 关于 这 个 主题 的 短篇 小 说 , 如 | 
讲 一 些 歌 特 风格 的 恐怖 故事 ， 才 导致 他 | 《和 白 船 入 《化 外 之 神 入 《 银 钥匙 》 和 续 
满 脑子 不 合 常理 的 幻想 。 于 是 ， 有 母 在 | 集 ( 穿越 银 钥 是 之 门 》 日 后 被 归 类 为 幻 
, 霍华德 很 少将 写 下 的 东西 送 去 发 表 。 | 梦 神 话 ”系列 ， 以 区 别 于 更 接近 科幻 风 
1919 年 ， 她 的 病情 恶化 ， 住 进 了 已 故 | 格 的 “ 克 苏 鲁 神话 ”系列 。 但 总 得 来 说 
前 夫 曾经 待 过 的 巴特 勒 医院 。 和 丈夫 一 | 二 者 的 世界 观 基本 一 致 ， 只 是 讲 述 角度 
样 ,她 再 也 没有 出 院 ,2 年 后 在 那里 病逝 。| 有 所 不 同 。 这 些 风格 奇特 、 近 似 散文 的 
大 约 在 1922 年 ， 为 了 改换 环境 ， “幻梦 神话 ”小 说 中 的 一 部 分 曾 发 表 在 
也 为 了 找 工作 ， 很 少 离 家 的 霍华德 去 了 | 像 《 奇 诡 怪 这 》(《Weird Tales》) 这 样 
波士顿 y 后 来 又 在 纽约 居住 了 几 年 。 在 | 的 通俗 科幻 杂志 上 ， 但 大 部 分 只 是 写 着 
这 期 间 ， 他 结识 了 女 帽 商 索尼 娅 ， 格 | 自 娱 ， 因 为 那 时 霍华德 还 没有 打算 成 为 
林 ， 并 在 1924 年 和 她 结婚 。 虽 然 这 是 | 职业 作家 ， 而 他 那 种 近乎 狂人 自 语 的 写 
他 第 一 次 ， 也 是 唯一 一 次 和 女性 建立 亲 | 作风 格 也 很 难受 到 普通 大 众 的 欢迎 。 但 
密 关系 ， 但 婚姻 本 身 其 实 还 算 美满 。 在 | 是 在 生命 的 最 后 十 年 ， 也 就 是 从 纽约 返 
芷 家 不 幸而 短暂 的 一 生 中 ， 这 段 日 子 过 | 回 故乡 .和 姨妈 生活 在 一 起 的 那 十 年 间 ， 
得 相对 平静 舒适 ， 他 的 健康 状况 也 得 到 | 由 于 身体 每 况 愈 下 ， 记 者 的 工作 已 经 不 和 的 
了 改善 ， 还 找到 了 工作 ， 在 报社 当 兼 职 可 能 再 做 ， 为 了 贴补 家 用 ， 同 时 也 出 于 异 界 , 还 曾经 在 史前 时 代 统 治 过 地 球 ，| 其 实 并 不 奇怪 。 他 在 母亲 死 后 ， 才 开始 
记者 。 不 过 好 景 不 长 ， 由 于 妻子 的 帽 店 | 强烈 的 表达 和 欲望， 他 开始 创作 故事 性 更 |- 但 后 来 却 因 不 知名 的 缘故 ， 或 者 重 归 宇 | 和 异性 交往 ， 并 且 找 了 个 比 自己 年 长 七 


攻 


到 闭 ， 他 自己 薪水 微薄 ,这 对 夫妇 开始 | 强 、 世 界 观 更 黑暗 ， 以 惊悚 和 恺 怖 著称 | 宙 深 空 ， 或 者 在 地 球 上 最 隐秘 的 深海 崇 | 岁 的 太太 。 他 虽然 深 爱 自己 位 于 英 格 
入 不 敷 出。 雪上加霜 的 是 ,霍华德 又 病 | 的 “ 克 苏 鲁 神话 。 | 硬 之 中 潜伏 起 来 ， 等 待 重新 崛起 的 那 一 | 兰 殖民 地 的 故乡 ， 在 小 说 中 经 常 使 用 那 
到 了 ， 自 然 也 丢 了 工作 。 为 了 生活 , 索 | 和 “幻梦 神话 ”一 样 ， 克 苏 鲁 神话 | 天 (《 那 神 的 呼唤 》)。 而 他 们 复苏 之 时 ，| 里 实际 存在 的 地 名 ， 但 他 的 文字 风格 和 


尼 娅 未 得 不 只 身 到 克利 夫 兰 求职 ， 留 下 | 中 也 存在 着 所 谓 的 “ 旧 日 支配 者 ”( the | 便 是 人 类 文明 毁灭 之 日 ， 因 为 古 神 们 的 | 思维 方式 却 更 适合 十 七 世纪 的 欧洲 :他 
病 中 的 丈夫 孤独 地 住 在 纽约 布鲁克 林 。| Great Old Ones )， 这 些 古 神 不 仅 存 在 | 容 瑶 和 力量 会 激发 人 类 最 原始 、 最 强 刀 | 是 个 超凡 绝伦 的 梦想 家 ， 但 他 的 梦 在 自 

SS 的 恐惧 ， 从 而 集体 精神 骨 溃 、 步 入 况 狂 己 的 时 代 却 鲜 少 有 人 能 够 理解 。 像 很 多 
(《 疯 人 山 入 《 墙 中 之 鼠 》)。 尽 管 他 们 目 | 伟大 的 艺术 家 一 样 ， 他 无 论 何 时 何 地 都 
前 尚 在 沉睡 之 中 ， 但 世界 各 处 都 有 旧 日 | 是 个 局 外 人 ( outsider )， 一 个 精神 上 的 
支配 者 坚定 的 信徒 。 其 中 ， 有 的 是 信奉 | 漂泊 者 。 所 以 ， 在 克 苏 鲁 神话 里 ， 普 通 
古代 宗教 的 人 类 ， 有 的 是 远 在 人 类 控制 | 人 类 都 成 了 类 似 的 角色 ， 在 广 遍 的 异 界 
地 球 之 前 ， 便 建立 过 文明 的 半 人 半 善 的 | 中 迷失 了 自我 ， 只 能 在 更 强大 的 存在 


加 


生物 {(《 因 茨 茅 斯 上 空 的 阴影 》 他 们 | 前 充当 一 个 卑微 的 解说 者 ， 绝 望 而 徒 六 
都 潜伏 在 看 似乎 静 的 人 类 社会 中 ， 从 星 地 试图 回归 自己 熟悉 的 世界 中 。 
暗 偏 个 的 角落 里 窥探 着 ， 等 待 着 时 机 ，| 克 苏 鲁 神话 中 的 大 部 分 都 得 以 发 


不 时 还 要 举行 祭 黄 十 神 的 邪恶 仪式 ， 以 | 表 ， 尽 管 仍然 不 受 欢迎 ， 拥 护 者 始终 限 
确保 他 们 的 神 只 的 影响 力 不 会 消失 。 霍 | 于 很 小 的 一 个 圈子 ， 有 点 类 似 我 们 今天 
华 德 笔下 创造 的 旧 日 支配 者 中 ， 又 以 统 | 所 谈 的 “ 那 典 艺术 "”( CultClassicj 而 
治 深海 吉 城 利 耶 、 形 似 章鱼 的 克 苏 鲁 | 厌恶 和 批评 之 声 却 不 断 响起 。1936 年 
( Cthulhu 了 最 为 有 名 ( 拜 著名 的 《 那 神 | 7 月 ， 洛 夫 克 拉夫 特 去 世 前 一 年 ， 有 读 
的 呼唤 》 所 赐 ) 所以， 尽管 不 是 最 强 | 者 写 信 给 刊登 了 他 的 小 说 《 疯 太 出》 的 
大 的 也 不 是 最 十 老 的 那 神 ， 这 些 故事 仍 | 杂志 《 奇 诡 怪 谭 》 信 中 滔滔 不 绝地 抱 
然 得 以 用 克 苏 鲁 的 名 字 命名 ， 这 个 传统 | 怨 这 篇 小 说 如 何 乏 味 、 情 节 如 何 莫名 其 
一 直 延 续 到 今天 。 | 妙 ,而 主旨 又 是 如 何 地 扭曲 和 令 人 懂 恶 ， 
写作 克 苏 鲁 神话 的 十 年 ， 是 作家 最 | 信 末 更 是 威胁 "如果 继 续 刊登 这 种 泵 丁 ， 
高 产 、 风 格 最 成 熟 的 时 期 ， 他 用 自己 独 | 就 再 也 不 看 这 本 杂志 了 "。 
特 的 语言 ， 将 存在 于 现实 之 外 的 那个 诡 | 。 而 对 洛 氏 批评 最 多 、 最 猛烈 的 文学 
异 、 古 老 、 不 可 言说 的 政 恶 世界 ， 和 无 | 评论 家 埃 德 蒙 ” 威 尔 森 更 是 抓 住 他 是 
刻 不 在 的 威胁 感 展现 在 读者 面前 。 他 笔 | 个 抑郁 症 患 者 这 一 点， 宣称 作家 的 心理 
| 下 的 人 类 主角 ,或 者 是 不 顾 一 切 的 疯子 ，| 阴暗 , 克 苏 鲁 神话 正 是 一 种 病态 的 产物 。 
| 妄想 探究 政 神 的 秘密 ， 或 者 是 不 幸 被 卷 这 种 恶毒 的 评价 很 能 代表 二 十 世纪 三 
六 其 中 的 普通 人 ， 但 下 场 都 是 同样 的 翡 | 三 十 年 代 不 少 人 对 洛 夫 克 拉夫 特 本 人 和 和 
惨 。 这 种 遗 世 独立 的 孤寂 ， 和 对 未 知 的 | 他 的 故事 的 观感 。 当 时 的 读者 心中 的 " 科 
| 强烈 数 轩 和 丽 惧 ， 来 源 于 作者 本 人 的 不 | 幻 ”小 说 ， 不 过 是 把 德 克 萨 斯 换 成 某 外 
| 安全 感 与 无 归属 感 。 在 他 去 世 之 后 ， 人 星球， 把 牛仔 换 成 太空 英雄 ， 政 恶 的 强 
| 们 从 他 和 自己 母亲 的 通信 中 察觉 到 ， 洛 盗 和 偷 马 贼 摇身一变 成 了 外 星 乓 蛋 ， 大 
， 夫 克拉 夫 特 一 直 有 港 在 的 恋 母 情结 。 对 家 一 起 来 演 英雄 救 美 _ 其 中 美人 是 绿 
Pamaai en ， 手 一 个 幼年 失 必 、 差 涩 内 向 、 常 年 被 情 | 皮肤 的 火星 公主 一“ 之 类 的 西部 冒险 改 
人 ， 视 病 引发 的 亚 梦 和 幻觉 纠缠 的 人 来 说 ，| 事 翻 版 。 而 克 苏 鲁 故事 中 既 没 有 曲折 跌 


| 的 绝 大 多 数 科学 家 都 认为 ， 


宕 的 爱情 ， 也 没有 热闹 刺激 的 # 


探险 家 孤身 一 人 、 在 史前 的 废墟 中 被 不 
知名 的 太古 生物 吓 得 精神 失常 时 ， 大 部 ， 
分 读者 既 无 法 理解 ， 也 无 法 想象 ， 更 不 


台 E F 褒 ， 
用 次 赏 。 


然而 ， 克 苏 鲁 故事 和 那个 年 代 所 流 
的 科幻 小 说 之 间 的 差异 还 不 止 于 此 ， 
又 是 情节 和 气氛 之 间 的 不 同 。 那 
代 的 科 约 小 说 作家 ， 如 E"，E， 史 


有 
着 作者 不 厌 其 烦 、 长 篇 大 论 地 描写 某 个 | 


| 理解 的 。 


| 


我 们 认识 到 ， 地 球 不 是 世界 的 中 心 ， 人 
类 也 不 是 主 帝 的 宠儿 = 而 现在 ， 我 们 非 
但 当 不 成 宇 宣 中 心 还 变 成 了 无 可 救 药 


被 自己 的 时 代 所 接受 。 
在 :1927 年 给 朋友 的 二 封 信 中 ， 


的 白痴 ， 被 超 乎 常理 = 只 有 数学 语言 能 
够 描述 的 事物 环绕 着 ， 而 它们 的 深度 和 
广度 ， 都 是 善 通 人 可 怜 的 大 脑 永 远 无 法 


上 世纪 三 十 年 代 所 有 那些 曾 在 杂 
志 上 发 表 过 科幻 小 说 的 作家 中 间 ， 只 
洛 夫 克 拉夫 特 和 他 的 克 苏 鲁 ， 超 前 性 地 


CC 
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法 利 等 人 ， 都 出 生 于 | 
世纪 ,一 个 和 今天 截然 不 同 的 年 代 。 | 


揭示 出 了 在 接 下 来 的 一 百年 中 最 敏感 的 
哲学 话题 一 一 宇宙 的 不 可 知性 。 这 可 是 


尽管 在 二 十 世纪 初 ， 爱 因 斯 坦 就 已 提 


连 爱 因 斯 坦 本 人 都 无 法 接受 的 观点 ， 他 


出 了 相对 论 ， 量 子 力学 的 诞生 亦 在 酝酿 
之 中 ， 但 普罗 大 众 的 思维 仍然 根深 蒂 固 


顿 经 典 力学 成 功 地 解释 了 世间 万 物 的 运 


在 面 对 量子 力学 的 测 不 准 原理 时 ， 兽 经 


| 有 过 一 句 名 言 :“ 上 帝 不 掷 般 子 。” 意 思 
地 被 古典 物理 学 的 现实 主义 统治 着 。 牛 | 


是 不 承认 物理 学 中 的 偶发 性 。 但 现代 实 
验证 明 偶 发 性 的 确 存 在 ， 量 子 的 潭 灭 和 


行 ， 预 言 了 蔡 星 的 回归 ， 发 现 了 天 王 星 
和 海王 星 。 而 当天 文学 家 将 分 光 镜 对 准 
遥远 的 星体 时 ， 光 谱 分 析 发 现 它们 的 成 
分 和 太阳 完全 一 样 。 包 括 牛顿 本 人 在 内 
宇宙 只 不 过 


是 上 帝 上 好 了 发 条 的 一 只 


下 去 。 在 地 球 上 行 得 通 的 定律 ， 在 宇宙 
的 任何 一 个 角落 都 将 是 一 样 的 。 甚 至 有 
科学 家 狂 亡 地 宣布 ， 这 个 世界 上 所 有 的 
真理 都 已 经 被 发 现 了 , 再 没有 神秘 可 言 ， 


人 类 已 经 征服 ( 至 少 是 在 理论 上 征服 ) | 
了 宇宙 万 物 。 正 是 基于 这 种 今天 看 来 电 


春 可 笑 的 自信 ，, 才 会 出 现 那 么 多 以 地 球 
和 人 类 生活 为 基准 的 太空 冒险 故事 一 一 
为 什么 不 行 呢 ? 即使 再 遥远 的 繁星 ， 都 
与 我 们 的 太阳 一 样 。 宇 宙 不 过 是 一 个 超 
巨大 的 太阳 系 翻 版 ， 当 中 漂浮 着 无 数 个 | 


和 地 球 一样 的 世界 , 等 待 着 人 类 去 探索 。 | 


在 这 种 自 恋 过 头 的 思潮 的 影响 下 ， 毫 不 
奇怪 ， 洛 夫 克 拉夫 特 和 他 的 神秘 主义 会 
受到 强烈 的 质疑 与 排挤 。 

然而 ， 变 革 已 经 在 发 生 。 继 相对 论 
开创 第 二 次 科学 革命 之 后 , 亚 原子 粒子 、 
中 子 星 、 黑 洞 、 第 四 维度 、 统 一 场 论 、 
测 不 准 原理 ， 新 鲜 事 物 不 断 渗入 人 们 的 
视野 ， 仿 佛 不 怀 好 意 的 幽灵 ， 潜 伏 在 原 
本 已 大 白天 下 的 舞台 幕后 。 宇 宙 一 下 从 
“熟悉 的 老 朋 友 ” 变 成 了 面目 可 惜 的 陌 
生 人 。 几 个 世纪 前 过 哥 白 尼 和 伽利略 让 
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中 表 ， 永 远 遵 | 
， 循 着 某 种 既定 的 规律 ， 四 平 八 稳 地 运行 
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跃迁 都 是 无 法 通过 既定 规律 预测 的 。 上 
帝 不 但 没有 把 世界 打造 成 芍 奖 业 业 的 
钟表 ， 反 而 摘出 了 一 套 又 一 套 随心 所 欲 
的 恶作剧 ， 目 的 好 像 就 是 为 了 阻止 人 类 
看 清 这 个 宇宙 。 物 理学 家 刘易斯 ， 托 
马 斯 在 最 近 的 一 篇 文章 中 诅 丧 地 说 : 
“二 十 世纪 最 伟大 的 科学 成 就 ， 就 是 发 
现 了 人 类 有 多 么 愚昧 无 知 。” 记 住 这 句 
话 ， 思 考 一 会 儿 ， 再 来 读 一 读 克 苏 鲁 神 
话 的 代表 作 《 那 神 的 呼唤 》 的 篇 首 吧 ; 

5 世上 最 仁 巧 的 事情 ， 英 过 于 
人 类 无 法 将 自己 掌握 的 全 部 知识 融会 
贯通 。 我 们 生活 在 被 黑暗 之 海 所 包围 
的 、 名 叫 无 知 的 孤岛 上 ， 但 这 绝 不 意味 
着 我 们 应 当 扬帆 远航 ， 探 索 未 知 的 领 
域 …… 假 如 有 朝 一 日 人 类 能 够 了 解 宇宙 
的 真相 ， 尺 及 我 们 在 其 中 的 渺小 地 位 
一 定 会 令 所 有 人 陷入 永 动 不 复 的 疯狂 之 


瑟 


当然 ， 虽 然 洛 夫 克 拉夫 特 爱好 自然 
科学 , 但 他 毕竟 没有 受过 任何 高 等 教育 ， 
更 不 是 职业 科学 家 。 他 在 小 说 中 所 展现 
的 惊人 的 前 瞻 性 ， 并 非 出 于 相关 的 正规 


| 知识 ， 而 仅仅 是 一 种 与 生 俱 来 的 狂人 般 


的 洞察 力 而 已 。 但 这 已 足够 令 
朽 。 其 实 ， 


永 垂 不 
站 在 今天 的 角度 看 待 洛 夫 克 


| 拉夫 特 ， 会 觉得 他 生前 的 默默 无 闻 是 正 


常 的 ， 就 像 楚 高 ， 就 像 卡 夫 卡 。 局 外 人 
之 所 以 超越 时 代 , 是 因为 他 们 置身 事 外 ， 
而 这 种 离 经 叛 道 又 导致 他 们 永远 不 可 能 


| 第 一 本 克 苏 鲁 神话 全 集 《 化 多 
| 他 生物 》(《The Outsider and Others 》)， 


中 都 是 完全 没有 意义 的 ”这 是 一 个 宣 -| 
言 ， 不 仅 概括 了 当时 和 之 后 所 发 生 的 科 | 


学 革命 ， 


亚 撤 索 ( Azathoth ) 没有 智慧 、 没 有 感 
情 ， 只 是 混沌 空间 中 吞噬 一 切 的 黑色 洲 


涡 。 洛 夫 克拉 夫 特 用 这 种 主神 来 象征 自 | 
己 心中 宇宙 不 可 知 的 本 质 汪 这 样 的 “上 | 


帝 ” 根 本 不 会 在 平 人 类 是 否 信仰 自己 ， 


更 不 可 能 对 普通 的 动物 式 情感 有 任何 兴 | | 
趣 。 在 旧 日 支配 者 面前 , 人 类 渺 如 时 蚁 ，| 


贱 如 草 芥 ” 短暂 的 生命 转瞬 即 逝 ， 根 本 
不 足 挂 齿 。 就 好 像 日 后 某 些 科学 家 在 讨 


论 神 学 问题 时 颇 为 嘲讽 地 说 ;:“ 人 类 不 | 
会 关心 非洲 一 窝 和 白蚁 的 喜 怒 嘉 乐 , 上 | 
帝 -一 假如 他 存在 ， 而 且 像 信徒 们 所 言 | 


的 那样 强大 一 一 也 绝 不 会 关心 我 们 是 否 
忘 了 饭 前 祈祷 。 

1937 年 3 月 15 日 ,在 肾炎 和 肠 瘤 
的 双重 侵袭 下 ， 洛 夫 克 拉夫 特 去 世 ， 结 
束 了 命运 多 外 的 一 生 ,， 终年 46 岁 。 他 


被 葬 在 母亲 的 家 族 莫 地 中 。1977 年 ，| 


他 逝世 40 周年 纪念 时 ， 一 个 读者 团 
体 出 资 ， 为 他 重修 了 一 座 坟 莹 ， 摹 碑 
上 刻 着 语 带 双关 的 简短 墓志 铭 : 1 A 
PROVIDENCE ( 可 以 译 为 “我 是 普 
维 登 斯 人 ”， 也 可 以 理解 成 “ 吾 乃 天 佑 
之 二 司 


而 他 那些 绝妙 的 故事 ， 虽 然 在 生前 | 
苏 鲁 神话 ”这 种 说 法 ， 洛 夫 克拉 夫 特 生 
| 前 从 未 如 此 称呼 过 自己 的 小 说 ， 因 为 它 


既 没 给 他 带 来 财富 ， 也 没有 带 来 广泛 的 
名 声 ， 但 仍 为 他 赢得 了 一 小 报 坚 定 的 拥 
征 。 其 人 数 之 少 ， 
点 类 似 某 种 秘密 结社 。 这 些 人 后 来 被 称 
为 “ 洛 氏 作者 圈 ”( Lovecraftian )， 因 


为 他 们 基本 上 都 曾 尝试 、 甚 至 在 霍 华 | 


德 生前 与 他 合作 撰写 过 克 苏 鲁 风 格 的 小 
说 。 当 然 ， 现 在 这 个 词 的 覆盖 面 早 已 不 
止 那些 和 他 同时 代 的 作者 与 艺术 家 。 

在 他 去 世 之 后 ， 一 位 精明 的 出 版 
商 兼 作家 奥 古 斯 特 “ 德 雷 斯 ( August 
Derleth ) 发 现 了 克 苏 鲁 神话 的 巨大 魅 
力 和 赚钱 潜力 。 在 无 法 说 服 其 他 出 版 社 
将 洛 夫 克 拉夫 特 的 作品 结集 出 版 之 后 
他 和 合伙 人 唐纳德 ， 
Wandrei ) 于 1939 年 创办 了 著名 的 “ 阿 
卡 汉 姆 出 版 社 ”， 整 理 并 发 行 了 世界 上 


可 是 结果 市 场 反 应 非常 冷淡 一 一 虽然 售 


洛 ] 
| 夫 克 拉夫 特写 道 : 我 所 有 的 故事 ， 都 
是 基于 一 个 基本 原则 那 就 是 平凡 人 | 
类 的 法 则 、 利 益 和 情感 ， 在 浩瀚 的 宇宙 | 


甚至 否定 了 宗教 对 人 心灵 的 慰 | 
藉 。 在 克 苏 鲁 的 世界 中 ， 至 高 无 上 之 神 | 


团结 之 紧密 ， 竟 然 有 | 


| 义 ， 禁 止 其 他 作家 使 


风 
| 献 ， 却 是 居 功 至 伟 。 如 果 没 有 德 雷 斯 不 
| 懈 的 努力 ， 霍 华 德 和 他 的 小 说 或 许 早已 
旺 得 莱 (Donald | 


之 神 与 其 | 


国 奥 十 斯 特 ， 德 雷 斯 


统 意义 上 ， 有 固定 的 世界 观 和 角色 的 奇 
幻 体系 ， 更 多 像 是 一 种 开放 式 的 艺术 构 
想 。 它 是 活生生 的 ， 在 不 断 地 改变 和 超 
越 自身 。 洛 夫 克拉 夫 特 在 写作 旧 日 支配 
者 时 ， 并 没有 一 种 明确 的 从 属 和 阶级 关 


| 系 ， 更 多 地 只 是 让 他 们 充当 一 种 表达 观 
| 点 的 媒介 。 而 德 雷 斯 却 把 基督 教 的 二 元 


善 恶 论 引 入 其 中 ， 把 上 日 日 支配 者 们 分 门 
别 类 ， 给 他 们 划 定 阵营 ， 甚 至 还 仿效 通 
俗 奇幻 小 说 ， 给 那些 混沌 之 神 安 上 诸如 
风 火 水 土 这 样 的 属性 ， 让 他 们 互相 争斗 
打 擂 台 。 对 于 真正 理解 克 苏 鲁 世界 观 的 


| 人 来 说 ， 这 种 做 法 简直 是 荒唐 无 稽 ， 而 
| 且 无 异 于 扼杀 了 洛 夫 克 拉夫 特 最 精华 的 


思想 ， 将 充满 了 奔放 的 想象 力 和 无 限 可 
能 的 世界 ， 变 成 了 庸俗 的 奇幻 冒险 故 


事 。 甚 至 于 ,我 们 在 此 都 不 应 该 使 用 " 克 


们 彼此 之 间 并 不 成 为 一 个 紧密 结合 的 整 
体 ， 也 从 没有 统一 的 设 定 。 这 是 一 个 完 
全 由 德 雷 斯 创造 、 并 且 也 经 他 之 手 发 扬 
光大 的 名 词 。 所 以 ， 虽 然 这 个 人 的 所 作 
所 为 毁誉 参半 ( 他 在 上 世纪 六 十 年 代 还 
曾 以 洛 夫 克 拉夫 特 小 说 版 权 所 有 者 的 名 


克 苏 鲁 世界 观 创 
解 克 苏 鲁 神话 ， 
的 糟粕 ， 但 他 在 对 洛 
夫 克 拉夫 特 作 品 的 发 掘 和 传承 方面 的 贡 


作 小 说 )， 而 且 还 
里 面 塞 进 很 多 无 蓝 


被 人 遗忘 ， 更 不 会 有 今天 这 样 广泛 的 影 
响 力 。 


说 到 这 里 ， 读 者 必须 知道 ， 虽 然 
克 苏 鲁 神话 在 国内 还 是 只 有 小 众 关注 
的 “ 收 典 文艺 "， 但 在 西方 和 日 本 却 导 
已 渗透 到 文学 、 电 影 、 游 戏 、 绘 画 等 各 


价 只 要 5 美元 , 却 只 卖 出 了 一 百 五 十 本 。 
| 我 们 从 中 不 仅 能 发 现 兽 经 写 出 《惊魂 


第 一 版 印刷 的 其 他 一 千 多 本 ， 足 足 用 了 
四 年 时 间 才 全 部 售 声 。 


| 为 了 向 大 众 推广 克 苏 鲁 故事 ， 德 雷 | 
| 斯 不 仅 以 出 版 社 的 名 义 邀 请 其 他 作者 参 | 


与 创作 克 苏 鲁 神话 ， 自 己 也 写 了 很 多 类 


| 似 主题 的 小 说 。 他 决心 整理 和 完善 洛 氏 
笔下 那个 混乱 无 序 的 世界 ， 以 为 这 样 会 
更 方便 被 人 接受 和 进行 再 创作 ， 但 却 料 | 
不 到 他 目 后 备 受 诉 病 之 处 也 正在 这 里 。 

洛 夫 克 拉夫 特 的 克 苏 鲁 神话 ， 并 不 是 传 


种 领域 。 打 开 “ 洛 氏 作者 圈 ” 的 名 单 ， 


记 》( 后 被 希 区 
柯 克 拍 成 同名 | 
影 ) 的 罗 伯 | 
特 " 布 洛克 ，| 
家 喻 户 晓 的 斯 
蒂 芬 ， 金 和 尼 


旦 
全 关 受 ， 


尔 赫 斯 。 | 
和 神秘 学 的 爱好 ， 而 受到 克 苏 鲁 神话 世 
界 观 的 强烈 吸引 。 除 此 之 外 ， 
茧 润 二 (《 富 江 入 《小 涡 为 和 艾 伦 。 
《天 降 奇兵 》)、 电 影 导 演 约翰 ， 卡 


百 者 


也 兽 出 


对 形 而 上 的 思考 


交 三 和 


摩 | 


光 光 心慌 慌 》) 和 吉尔 莫 。 德 ， 

《 潘 神 的 迷宫 》， 设 计 师 | 
巴克 ， 游 戏 《 影 之 心 入 《 己 
伶 入 《鬼屋 魔 影 入 《 沙 耶 之 


朋 特 (性 
. 托 罗 
克 里 夫 
人 入 《 寂 表 
歌 入 《Alan 


Ar 
小 


到 克 苏 鲁 神话 的 直接 影响 ， 甚 至 就 是 克 | 
苏 鲁 世界 观 的 衍生 物 。 至 于 其 他 打 擦 边 | 


K 西 ， 艾 如 《女神 异 闻 录 》 中 出 现 | 
的 奈 亚 拉 索 忒 普 ( 克 苏 鲁 神话 三 柱 神 之 | 
一 ), 蝙 蝠 侠 里 的 “ 阿 卡 汉 姆 疯人院 "( 借 | 
月 了 在 故事 里 很 重要 的 阿 卡 汉 姆 城 的 地 | 
名 ) 《地狱 男 楼 》 中 提 到 的 《蠕虫 的 秘 | 


Wake》《 死 亡 空间 》《 女 | 上 
神 异 闻 录 》 等 等 许多 的 人 和 作品 ， 都 受 | 》 


密 》( 虚构 的 一 本 中 世纪 魔法 书 ) 更 是 | 


数不胜数 。 而 另 一 本 克 苏 鲁 世 界 中 的 收 | 
教 经 典 《 死 灵 之 书 》 已 经 在 B 级 恐怖 片 


同类 ， 在 精神 世界 中 也 始终 未 能 i 
自身 更 高 级 的 存在 ， 所 剩 下 的 ， 只 


里 被 用 滥 了 。 就 在 不 久 前 ， 洛 夫 克 拉夫 | 


以 自己 为 原形 虚构 出 来 的 偶像 之 神 ， 


特 本 人 还 出 现在 了 热门 剧 集 《 政 恶 力量 》 | 
( Supernatural ) 第 六 季 的 结尾 处 ( 说 到 
这 儿 ， 我 想起 来 还 曾经 看 过 一 部 克 苏 和 鲁 


究竟 是 什么 念 洛 氏 笔下 那个 叫 人 精 
神 骨 溃 的 世界 具有 如 此 巨大 的 吸引 力 ， 
以 至 于 经 历 了 八 十 多 年 的 动乱 不 断 的 岁 
月 ， 仍 然 能 俘虏 无 数 读者 的 心 ? 是 他 用 | 
行云流水 般 的 散文 体 带 来 的 古典 式 恐 | 
怖 ? 被 科学 发 展 所 进一步 印证 的 不 可 知 


明 来 安抚 寂寞 灵魂 的 苍白 宗教 ， 和 有 限 
心智 所 永远 无 法 掌握 的 生命 的 本 质 。 

诚然 ， 如 同和 他 同时 代 的 人 所 言 ， 
克 苏 鲁 神话 是 一 个 生理 和 心理 都 不 太 健 
全 的 人 的 病态 幻想 。 但 假如 要 全 盘 否 定 


环 


| 艺术 中 的 病态 美 ， 一 切 脱离 现实 的 天 马 
| 行 空 都 不 能 被 接受 的 话 ， 我 们 书架 和 电 


脑 硬盘 将 会 空空 如 也 ， 而 所 有 诗人 更 是 
都 必须 杀 无 赦 。 虽 然 洛 夫 克拉 夫 特 本 人 


| 民 患 精神 病 ， 还 对 母亲 怀 有 不 太 正常 的 | 


论 ? 还 是 人 类 自身 根深 蒂 固 的 孤独 感 和 
对 未 知 的 恐惧 ? 我 们 在 浩瀚 的 星海 中 找 


_ 国 《女神 异 间 录 》 中 的 奈 亚 拉 索 忒 普 


| 情感 ， 但 从 他 的 妻子 、 亲 族 和 一 起 共事 


的 朋友 的 言论 来 看 ， 此 人 性 情 温 和 、 作 
风 保 守 、 烟 酒 不 沾 ， 没 有 任何 暴力 行 
为 和 不 良 嗜 好 ， 更 没有 某 些 批评 者 所 言 
的 反 人 类 倾向 。 在 他 的 笔下 ， 我 们 绝 少 
看 到 普通 恐怖 电影 里 的 血浆 四 溅 和 内 脏 
乱 飞 ， 也 没有 横扫 一 切 的 怪兽 和 僵尸 大 
军 。 洛 夫 克拉 夫 特 从 来 不 喜欢 制造 直接 
的 生理 反应 ， 他 所 关注 的 是 更 深层 的 东 
西 ， 一 种 更 接近 人 类 原始 本 能 ”永远 存 


| 在 在 每 个 人 心底 的 东西 。 在 平日 安逸 的 
| 生活 中 我 们 都 忽视 了 它 ， 可 是 一 旦 被 某 
它 会 令 我 们 从 状 梁 | 


根 冰冷 的 手指 触 到 ， 
里 面 冒 出 寒气 。 你 需要 时 间 去 咀嚼 、 消 


| 化 ， 慢 慢 理解 作者 试图 向 我 们 揭示 的 真 | 
| 相 ， 这 也 是 为 什么 一 味 追求 刺激 的 快餐 | 


| 最 经 久 不 衰 的 愿望 
| 些 永远 禁 铀 着 我 们 的 自然 法 则 ， 满 足 探 | 


(SS 8 NE 2 人 NS LA 
式 读者 , 不 会 喜欢 这 种 故事 的 原因 所 在 。 | 个 人 。 我 们 都 生活 在 同一 个 孤岛 上 ， 不 | 
因为 他 们 不 能 理解 ， 克 苏 鲁 神话 早已 超 分 日 夜 地 被 神秘 深邃 的 黑暗 之 海 冲刷 侵 


越 了 洛 氏 和 其 他 作者 笔下 那些 虚构 的 远 
古 那 神 、 尘 封 已 久 的 禁忌 书籍 和 无 可 名 
状 的 怪异 生物 ， 成 为 一 种 能 够 引起 深刻 
共鸣 的 宇宙 观 ， 一 种 人 类 在 面 对 未 知 和 
神秘 时 ， 在 强烈 感受 到 自身 的 脆弱 与 渺 
小 时 ， 所 共有 的 情感 。 在 1927 年 写成 


自己 创作 的 动机 


的 至 理 名 言 ; 
| 人 类 最 古老 而 强烈 的 情感 ， 便 是 丽 
| 由 ;， 而 最 古老 而 强烈 的 恐惧 ， 便 是 对 未 
知 的 丽 惧 


二 我 选择 恐怖 小 说 ， 有 是 因为 它们 
最 符合 我 的 目的 ,最 能 够 满足 我 最 强烈 、 
梦想 能 够 反抗 那 


索 无 限时 空 奥秘 的 好 奇 心 …… 
可 是 ， 为 什么 我 们 总 是 害怕 黑暗 ? 


| 即使 知道 黑暗 中 其 实 空 无 一 物 ? 假如 ， 


只 是 假如 ， 有 另 一 个 世界 ， 存 在 于 肉眼 


| 可 见 的 繁星 之 外 的 虚无 空间 ， 或 者 某 个 


尚未 被 发 现 的 维度 中 ， 包 围 着 我 们 ， 其 
中 的 东西 无 刻 不 在 虎视 腕 腕 ， 却 只 有 死 
者 和 泪 子 得 以 一 宽 堂 奥 ， 你 们 会 像 我 一 
样 颤抖 不 已 吗 ? 

自己 二 但 也 是 我 们 每 一 


| 谁 而 鸣 ， 它 就 在 为 你 禹 响 。 
| 的 文学 评论 《文学 中 的 超自然 恶 怖 》 中 ，| 
| 霍华德 相当 坦然 地 谈 型 
| 和 关注 的 主题 ， 现 如 今 已 成 为 恐怖 文学 


蚀 。 终 有 一 天 ， 这 块 栖息 地 将 会 像 诸 神 
的 黄昏 中 的 神 国 亚 萨 海 姆 一 样 ， 分 崩 
离 析 在 多 重 维度 的 鲜 隙 之 间 ， 而 后 一 切 
都 将 归于 沉寂 。 十 七 世纪 英国 诗人 约 
输 ， 唐 恩 说 得 好 :不 要 去 打听 表 钟 为 


另 : 我 ， 还 有 很 多 和 我 一 样 ， 喜 欢 
思维 游戏 和 一 切 不 切实 际 的 东西 的 人 ， 
都 会 关注 一 件 事 一 一 那 就 是 为 什么 我 们 
如 此 地 孤独 和 不 安 ? 究竟 有 没有 更 高 级 


| 的 生命 在 看 着 我 们 ? 他们 是 恶意 ， 还 是 
| 善意 ， 还 是 压根 不 屑 一 顾 ? 我 们 到 底 是 
| 什么 ? 我 们 死 后 又 会 去 哪里 ?人 类 到 底 


有 没有 能 力 理解 生命 和 宇宙 的 本 质 ? 如 


| 果 我 们 濒临 绝境 ， 又 该 向 谁 ， 或 者 什么 


东西 祈 以 援手 ? 仔细 想 来 ， 这 些 真是 良 
人 自 扰 的 念头 。 人 无 百年 好 ， 常 怀 千 岁 
忧 。 可 问题 是 我 们 就 是 这 样 的 动物 。 在 
这 个 星球 上 ， 或 许可 能 在 整个 广 亦 的 宣 
宙 中 ， 只 有 我 们 平凡 、 油 小 、 不 完美 的 
脑袋 瓜 里 ， 会 为 这 种 事情 纠结 不 已 ， 许 
不 着 觉 。 这 或 许 就 是 亚当 和 夏娃 偷 吃 禁 
果 的 惩罚 ， 是 拥有 智慧 的 诅咒 。 当 我 们 
转身 上 望 那个 永远 回 不 去 的 俩 名 园 ， 想 
到 自己 从 里 面 的 傻瓜 群 中 逃 出 来 了 ， 却 
被 孤零零 地 扔 到 了 路 途 险恶 的 世间 时 ， 
不 知 究竟 是 该 庆幸 ， 还 是 喷 吻 大 喘 。 : 


1. 亚 撤 索 
Azathe 介 


克 苏 鲁 神 | 
话 中 的 主神 。 
与 传统 神话 中 
全 能 全 知 的 主 
神 不 同 ， 亚 撤 
索 没 有 智慧 也 
没有 情感 ， 更 上 
没有 固定 形 
态 ， 通 常 认为 


， 线 ， 极 少 有 生物 直接 崇拜 它 ， 


是 存在 于 正常 有 序 宇宙 之 外 的 一 个 巨 | 有 


大 的 暗 星系 。 在 宇宙 诞生 之 初 ， 从 亚 | 


| 
搬 索 衍生 出 所 谓 的 “三 柱 神 "一 黑暗 、| 


无 名 之 雾 和 混沌 ， 亦 即 下 面 将 要 介绍 | 
的 三 位 。 由 于 亚 撤 索 无 智慧 且 无 法 束 | 
偶尔 因 | 
意外 事故 被 召唤 出 来 ， 则 其 召唤 者 会 | 
立即 毁灭 或 陷入 完全 疯狂 之 中 。 


约 梭 托 


忆 


Si 
三 柱 神 之 中 的 “无 名 之 雾 ”， 更 苏 


的 时 空 之 神 ， 


本 都 没有 意义 ， 


机 区 皂 过 的 让 
国 在 ， 强 大 全 能 


约 梭 托 在 宇宙 ， 


空间 、 时 间 和 | 
维度 对 他 来 说 | 


| 可 以 赋予 其 信徒 无 穷 的 矢 慧 ， 和 穿越 
时 间 的 能 力 ， 但 也 会 因 力量 过 大 而 使 


人 类 变 成 怪物 ， 或 者 自我 骨 溃 。 约 梭 
托 在 克 苏 鲁 神话 中 有 过 多 种 化 身 ， 他 
是 很 多 史前 文明 和 原始 部 落 崇 拜 过 的 
时 间 之 神 ， 也 是 “幻梦 神话 ”中 银 钥 
匙 之 门 ( 通 往 梦境 大 陆 的 异 次 元 之 门 ) 
的 守护 者 。 他 还 可 以 与 人 类 女性 交配 


诞生 之 
多 
在 于 每 一 个 宇宙 中 可 能 的 位 置 ， 


各 的 每 
都 存 
因此 


| 也 被 信众 称 为 “无 限 超越 者 "。 传 说 他 


生 下 后 代 ， 这 种 混血 儿 通 常 成 长 速度 
远 超常 人 ， 非 常 聪明 ， 但 随时 间 流 : 
外 表 会 越 来 越 不 像 人 类 。 


Shub-Niccgara 骨 
三 柱 神 之 中 的 “黑暗 ”， 汪 一 位 有 
地 母 神 特质 的 类 人 


订 


中 主要 代表 原始 无 序 的 生殖 ， 被 信众 


你 为 “孕育 千 万 的 黑山 羊 ”，。 其 形象 大 | 


性 神 。 之 所 以 说 | 
“类 似 难 性 "， 是 因为 她 在 克 苏 鲁 神话 | 


在 极地 深 处 的 洞穴 中 ， 和 形态 是 一 大 团 
没有 固定 模样 的 原生 质 体 。 它 是 地 球 
上 所 有 动物 和 人 类 的 始祖 ， 而 且 未 来 


致 为 长 有 山羊 蹄 和 触须 的 巨大 黑色 怪 


物 。 她 在 地 球 上 是 深 红 沙 漠 中 的 于 柱 | 


之 都 埃 雷 姆 stlrem ) 和 地 下 都 市 昆 扬 


某 一 天 ， 所 有 生物 亦 都 会 通过 轮回 ， 
重新 回归 乌 下 撤 索 拉 的 状态 。 它 的 洞 
穴 中 散落 着 很 多 刻 着 上 古文 字 的 石板 ， 


Kn=-yan 扩 的 主神 ， 有 时 也 被 认为 是 


上 面 记载 着 人 类 梦 呆 以 求 的 各 种 知识 。 


址 出 ， 把 人 类 变 成 像 半 人 羊 一 样 的 
物 ， 但 却 可 以 获得 永生 ， 


HX 


用 | 让 谨 二 全 天 三 


玉 yanrla 地 otep 

三 柱 神 之 中 的 “混沌 ”>， 亦 被 称 

为 “ 黑 法 老 ” ( 其 名 字 带 有 强烈 的 古 埃 
及 色彩 六 在 克 苏 鲁 神话 体系 中 的 重要 
性 和 出 场 率 不 亚 于 克 苏 鲁 本 尊 。 与 其 
日 目 支配 者 不 同 ， 他 的 一 般 形 象 不 
是 巨大 可 怕 的 怪物 ， 而 是 一 个 棕色 皮 
肤 、 修 长 英俊 的 男性 ， 极 度 聪 明 ， 对 
人 类 的 各 种 语言 和 文化 了 如 指 掌 。 他 
是 亚 撒 索 意志 的 直接 执行 人 ， 在 漫长 
的 岁月 中 ， 在 地 球 和 其 他 文明 世界 不 
断 游 注 ， 利 用 其 聪明 才智 ， 诱 使 智慧 
生物 自 相 残 杀 、 破 坏 世 界 秩 序 ， 为 旧 
日 支配 者 


盒 


和 女巫 狩猎 、 近 代 苏 联 和 美国 的 核 泄 
漏 事件 ， 背 后 都 有 奈 亚 拉 索 忒 普 在 翻 
云 覆 雨 。 其 至于， 他 还 曾 在 人 类 科学 
家 发 明 原 子弹 的 过 程 中 起 了 决定 性 作 
。 除 了 人 类 的 外 瑶 ， 他 也 擅长 于 变 
万 化 ， 比 如 曾 在 古 挨 及 受到 广泛 崇拜 
的 、 无 脸 的 狮 身 人 面 像 人 无 面 神 )， 在 
黑暗 中 出 没 的 、 长 着 三 叶 复 眼 的 蝙蝠 
状 怪 物 ， 和 最 接近 其 原始 形态 的 黑暗 
云 雪 。 祭 亚 拉 索 蕊 普 唯 一 的 弱点 是 光 
苦 ， 召 唤 他 的 法 器 “和 斜 方 三 八 面体 ? 
{ Trapezohedron) 必须 保存 在 黑暗 中 ， 
一 旦 暴露 在 光线 下 ， 他 就 会 被 迫 逃 逸 = 


王 rr， | 的 权 托 的 | 某 些 魔法 师 可 以 通过 一 块 奇异 的 水 晶 
| 配偶 ， 一 | 看 到 它 ， 但 如 果 太 沉迷 于 此 ， 就 会 陷 | 
| | 起 生 下 了 | 入 幻觉 ， 变 成 它 身边 的 原生 质 生 物 ， 
其 他 目 也 无 法 回归 。 
支配 者 和 | 可 - 
很 多 下 级 | | 
那 神 。 传 -| 
说 她 会 | | 
| 否 吃 于 | | 
”和 徒 ， 再 将 | | 
ee -| 他 们 反刍 | 习 | 


L 要 | 


有 三 和 


Cimlhu 
克 苏 鲁 神话 中 最 著名 、 最 有 代表 
性 的 一 员 ， 模 样 像 章鱼 ， 面 部 生 着 触 


须 ， 长 有 发 育 不 良 的 蝙蝠 状 翅膀 ， 身 
躯 高 大 如 山 。 克 苏 鲁 这 个 名 字 只 是 最 
接近 政 神 本 名 的 近似 发 音 ， 人 类 的 语 
言 无 法 说 出 他 和 其 他 旧 目 支配 者 的 名 
号 。 他 统治 的 古城 利 耶 ( Rilyeh ) 如 
今 已 沉 入 深海 ， 他 自己 也 陷入 休 眼 状 
态 ， 但 仍然 可 以 发 出 影响 人 类 心智 的 
精神 波动 ， 经 常 被 神经 敏感 的 人 接收 
到 ， 从 而 开始 做 一 些 极度 恐怖 的 焉 梦 。 
他 的 信众 遍布 地 球 上 隐秘 的 角落 ， 据 
说 一 旦 星体 的 位 置 正确 ， 克 苏 鲁 就 能 
够 苏醒 ， 并 和 利 耶 古城 一 起 升 上 海面 。 
而 那 时 大 多 数 人 类 都 会 发 狂 死亡 5 


Eastimr 
又 称 赫 斯 托 尔 ， 是 由 深 受 洛 夫 克 


拉夫 特 喜 爱 的 作家 罗伯特 ” 钱 伯 斯 
{ Robert W._ Chambers ) 创造 的 形象 。 
| 洛 夫 克 拉夫 特 在 自己 的 小 说 中 使 用 


由 作家 克拉 克 二 A .史密斯 在 小 
说 《水 晶 之 谜 》 中 创造 的 那 神 ， 生 存 | 


pt 


漫游 在 星际 空间 的 一 颗 铁锈 ; 

星 ， 表 面 有 一 只 巨大 的 红色 独眼 。 它 
在 经 过 的 星系 和 星团 间 不 断 发 出 类 似 
警报 的 特殊 音频 ,被 称 为 “天 音 "( Music 
of the Spheres )， 这 种 声音 就 像 闹 钟 
一 样 ， 会 使 所 有 沉睡 着 的 旧 日 支配 者 
和 政 神 都 苏醒 ， 毁 灭 所 在 的 行星 上 的 
生命 和 文明 。 这 种 可 怕 的 作用 ， 
人 类 出 于 本 能 地 和 恐惧 彗星 ， 将 它 称 为 
“ 报 死 天 使 ”或 “这 星 "。 伊 基 润 二 在 


06 年 的 漫画 《地 狱 星 》 中 所 描绘 的 ， 
| 基本 上 就 是 一 只 歌 罗 判 ( 超大 号 霸王 
之 外 ， 汗 … 和 :法 

了 这 个 名 字 ， 却 没有 明确 描写 他 的 形 | 上 局. 区 所 

象 和 能 力 。 后 来 德 雷 斯 补充 了 这 些 设 了 g 

定 一 一 只 斯 特 被 囚禁 在 某 个 外 星 的 湖 | 

底 ， 通 体 黑色 ， 长 有 利 爪 和 触须 ， 外 


表 有 点 类 似 克 苏 鲁 。 他 可 以 飞行 ， 喜 
欢 唤 吸 人 脑 。 有 时 会 化 为 “ 黄 衣 王 ”， 
一 个 身 穿 黄 衣 、 戴 着 面具 的 大 祭司 。 
在 德 雷 斯 的 设 定 中 ， 哈 斯 特 和 克 苏 鲁 
是 敌对 关系 ， 人 类 可 以 通过 召唤 前 者 
来 对 抗 后 者 。 


完全 由 德 雷 斯 创造 的 卓 日 支配 者 
形象 ， 住 在 北 落 师 门 星 (Fomalhnaut ) 
上 。 模 样 是 二 个 巨大 的 火球 ， 表 面 上 
存在 很 多 黑色 斑点 ， 一 旦 感到 愤怒 ， 
黑 斑 会 聚合 为 深 不 可 测 的 大 洞 ,， 从 中 
传 来 毛骨悚然 的 哆 哮 声 。 像 哈 斯 特 与 
克 苏 鲁 敌 对 一 样 ， 卡 苏 加 与 奈 亚 拉 索 
忒 普 是 死敌 ， 曾 有 人 成 功 召唤 前 者 驱 
逐 了 后 者 s 但 这 些 那 神 对 人 类 绝 无 好 
感 ， 召 唤 他 们 和 召唤 他 们 的 对 头 一 样 ， 
是 非常 危险 的 ,: 稍 有 不 异 就 会 被 反 叭 
自身 。 


在 《 蛇 神 的 诅咒 》 中 出 场 的 中 
级 旧 日 支配 者 ， 形 象 为 背 生 双 恤 的 
蛇 ， 原 型 是 中 美洲 阿 效 泰克 人 的 羽 蛇 
神 克 查 尔 科 亚 特 尔 ( Ketsalkoatl )， 不 
过 在 克 苏 鲁 神话 中 正好 相反 ， 羽 蛇 神 
的 传说 来 自 远古 时 代 住 民 对 伊 戈 的 崇 
拜 。 还 有 作者 将 伊 戈 视 为 古 埃及 混沌 
之 神 塞 特 的 原型 。 伊 戈 喜 怒 无 常 ， 生 
气 时 会 派遣 他 的 蛇 形 奴仆 “ 伊 戈 之 子 ” 
去 杀 死 目标 ， 或 将 其 变 成 怪物 。 


下 各 


[| 1. 合 


原型 来 自 温 迪 蕊 (Wendigo ) , 北 
美 印第安 人 传说 中 的 大 脚 雪 怪 。 在 克 
苏 鲁 神话 中 ， 伊 萨 夺 是 身躯 可 以 直抵 
天 幕 的 巨人 ， 通体 潜 黑 ， 双 目 火 红 。 
北美 原 住民 对 他 怀 有 深刻 的 恐惧 ， 在 
西伯 利 亚 和 阿拉 斯 如， 爱斯基摩 人 和 
因 纽 特 人 必须 定期 向 他 献上 人 牲 祭礼 ， 
才能 免 受 其 害 。 在 德 雷 斯 的 《 跨 过 门 
槛 放 中 ， 伊 萨 夸 可 以 御 风 飞行 ， 常 常 


， 将 人 音 席 卷 上 高 空 ， 飞 行 很 远 再 扔 下 


1 一 | | 


让 


遗体 通常 都 


B” 朗 .( FrankBelknap 


苇 ， 并 且 在 中 其 失踪 地 于 个 地 球 之 | Long 小 说 让 创造 的 异形 生物 ， 市 也 天 本 生生 人 让: 作 一 
外 的 地 方才 被 发 现 。 | 并 得 到 子 洛 夫 克 拉夫 特 的 认同 ， 后 来 的 发 生 ， 伊 斯 族 事先 将 最 联 明 最 优秀 - - 
12 大 雪 他 在 自己 的 小 说 里 也 使 用 过 这 个 设 定 。 | 的 族人 的 精神 传送 到 遥远 药 未 来 和 
， | 缅 茄 之 犬 是 一 种 外 形 粗 糙 原 始 的 异 次 人 类 灭亡 之 后 统治 地 球 的 理 至 天 微 子 
]Dagonm | 元 生物 ， 生 活 在 普通 人 一 般 无 法 到 达 交换 ， 那 时 飞 水 昕 一 族 已 经 灭绝 了 。 
| 的 “断裂 的 时 间 鲜 除 ” 中 ， 这 种 后 隙 | 在 澳大利亚 内 陆 沙漠 的 地 下 ， 
| 被 称 为 “ 角 ”, 以 区 别 于 我 们 生活 的 “ 连 着 伊 斯 人 城市 的 废墟 ， 里 本 
| 续 的 曲线 空间 ”。 人 类 在 试图 进行 时 间 全 人 全 人 
了 旅行 时 ， 很 容易 遭遇 到 它们 。 而 一 旦 | 出 心智 ， 开 始 反 抗日 日 支配 者 ， 但 最 ，( Pnakotic Manuscripts， 见 附录 三 相 ， 
和 它们 发 生 接 触 ， 就 会 被 无 休止 地 追 | 后 还 是 被 镇 压 了 。 当 十 神 们 开始 漫长 | 是 很 多 人 梦 麻 以 求 的 预言 书 ( 关于 全 
条 ， 直 到 猎物 死亡 ， 因 此 被 冠 上 L“ 猎 | 的 休眠 时 ， 它 们 当中 的 绝 大 多 数 也 被 | 斯 人 的 小 说 《时 间 魅 影 》 是 我 最 喜欢 ， 
大 * 之 名 。 由 于 它们 生活 在 “ 角 ” 中 ，| 带 去 了 沉 入 海底 的 古代 都 市 ， 但 仍然 | 也 是 克 苏 鲁 神话 中 最 具 科 幻 色彩 的 篇 三 
| 因此 也 只 有 通过 “ 角 ” 才 能 现 身 于 人 | 有 一 些 留 在 陆地 上 ， 威 胁 人 类 的 生命 | 章 ， 全 篇 充满 无 可 言说 的 恢宏 感 , 颇 
| 类 世界 。 通 常 只 要 是 小 于 120。 的 角 ，| 财产 安全 。 深 潜 者 一 族 也 拥有 少量 修 | 有 后 来 阿 西 莫 夫 《基地 》 系 列 的 史诗 
= | 就 可 以 让 它们 具 现 化 。 免 受 其 害 的 唯 | 格 斯 做 奴仆 ， 还 曾经 有 人 类 魔法 师 在 | 色彩 小 1 
1 ii 一 办 法 是 | 仪式 上 召唤 修 格 斯 当做 与 古 神 对 话 的 三 地 
和 伊 萨 夸 和 伊 戈 一 样 ， 是 取材 生活 在 媒介 。 它们 在 Nitro Plus 公司 的 游 允 机 文 
真实 世界 的 角色 。 原 本 是 美 索 不 达 米 完全 圆 形 | 神 响 只 》 和 《 沙 耶 之 歌 》(《 沙 耶 之 歌 》 从 
亚 地 区 闪 族人 的 丰饶 和 农业 之 神 ， 后 “无 角 的 地 | 的 女 猪 就 是 一 只 修 格 斯 变 的 ) 中 都 出 号 
来 逐渐 演变 为 海神 。 形 象 一 般 是 长 着 ， 方 ， 但 很 现 过 | 公 
鱼 尾 的 男 神 ， 在 弥 尔 顿 的 《 失 乐 园 》| 少 有 人 能 | 上 1 类 
里 是 一 名 堕天 使 (《 鬼 泣 4》 里 面 的 蛤 | 做 得 到 。 站 这 让 伟大 的 伊 斯 族 
蜡 也 是 大 褒 )。 在 克 苏 鲁 神话 中 ， 是 半 | 因为 人 类 te Great 了 Race of 党 由 班 
人 半 星 的 生物 “ 深 潜 者 ” 0 在 见 过 它 | ”一 个 具有 高 度 发 达 文明 的 外 星 种 更 
有 时 被 认为 是 克 苏 鲁 创造 的 第 一 名 “ 深 | 们 之 后 很 | 族 ， 是 全 宇宙 唯一 精通 时 间 旅 行 的 生 书 
港 者 所 | 物 ， 能 知 过 去 未 来 。 我 们 的 历史 书 只 
- 害 ， 所 以 记载 已 经 发 生 的 事 ， 而 伊 斯 人 的 历史 
13. 深 潜 者 无 从 知晓 | 中 却 还 包括 尚未 发 生 的 未 来 。 他 们 还 
名 e Deep ONmes | 它们 真实 有 一 种 绝技 ， 就 是 精神 移植 一 可 以 < 
3 洛 夫 克拉 夫 特 在 名 篇 《 因 茨 茅 斯 | 的 外 貌 。 和 其 他 生命 体 交 换 精 神 ， 把 自己 的 智 
上 空 的 阴影 》 中 创造 的 一 个 异形 种 族 ， | 慧 和 记忆 移植 到 对 方 的 肉体 中 去 。 他 
= 外 表 半 人 半 蛙 ， 双 目 凸 出 ， 无 法 闭合 ，| 。 15. 星际 食 魔 | 们 发 源 的 母 星 在 亿 万 年 前 就 虹 灭 了 ， 
皮肤 粘 滑 ， 背 生 鳞片 ， 走 路 的 步 态 像 | Star Wanajpires | 而 伊 斯 人 正 是 通过 这 种 方式 存活 了 下 
3 结合 了 疏 行 和 跳跃 。 深 潜 者 一 族 极其 尽管 被 称 作 “Vampire"， 但 星际 | 来 。 由 于 和 其 他 生物 交换 过 多 次 肉体 ， 
| | 他 们 的 本 来 面貌 已 不 得 而 知 ， 地 球 人 


长 寿 ， 而 且 可 以 和 人 类 交配 繁殖 。 生 
下 的 后 代 一 开始 像 人 ， 但 随 着 时 间 流 
逝 ， 会 越 来 越 像 深 潜 者 。 最 终 他 们 都 
必须 回 到 海底 ， 与 祖先 和 同族 生活 在 


| 只 有 在 
一 起 。 深 潜 考 认 为 自己 是 大 变 和 许 德 | 


食 魔 的 外 形 并 不 像 人 类 世界 的 吸血 鬼 ， 
二 者 唯一 的 共通 之 处 ， 是 喜爱 鲜血 。 
它们 的 身体 在 地 球 上 通常 是 隐形 的 ， 
豚 饱 鲜血 之 后 ， 可 以 通过 它们 
体内 的 血液 而 暂时 看 出 其 外 形 


立 ( 希腊 神话 中 的 海 怪 ,《 战 神 》 一 开 
始 打 的 那个 九 头 蛇 boss ) 的 后 代 ,， 非 
常 崇拜 克 苏 鲁 。 有 一 座 历史 长 达 八 万 
年 之 久 的 深 潜 者 城市 伊 安 斯 莱 ( Yha- 
nthlei )， 就 存在 于 因 茨 茅 斯 小 镇 附近 海 
镇 上 很 多 人 都 带 有 蛙 族 血 


】 喇 


域 的 海底 ， 
统 。 


PPWY YYWwT 


出 的 魔 放 【 狗 狗 ? 


团 长 着 触须 的 胶 状 物 ， 触 须 的 末端 生 
有 锐利 的 口 器 。 曾 经 有 人 用 《蠕虫 的 
秘密 》 里 记载 的 咒语 召唤 出 了 星际 食 
魔 ， 却 立刻 被 吸 成 了 干尸。 


16. 修 格 斯 


在 《 疯 人 山 》 中 登场 的 一 种 怪物 ， 
外 形 有 点 类 似 乌 卜 撒 索 拉 ， 是 一 大 
定形 状 的 原生 质 ， 看 上 去 像 
成 的 巨大 变形 虫 ， 表 面 有 畸形 
的 


= 司 


人 用 任 生生 人 


一 | 的 附 肢 。 他 们 


眼睛 。 它 们 是 旧 上 日 支配 者 创造 
可 以 根据 主人 的 ， 


所 了 解 的 伊 斯 人 ， 是 太古 时 代 的 一 种 
高 大 的 圆锥 形 身 
条 长 着 感知 器 官 和 鳌 钳 
是 克 苏 鲁 神话 中 极 少 数 
| 的 无 恶意 种 族 ， 酷 爱 钻研 学 习 ， 获 得 
知识 对 他 们 来 说 是 无 上 的 快乐 和 唯一 
的 追求 。 人 们 之 所 以 知道 他 们 的 存在 ， 
玉 为 他 们 和 现代 人 类 也 交换 过 精神 ， 
的 是 为 了 了 解 我 们 的 文化 、 习 俗 和 
历史 。 和 而 被 交换 的 那个 人 类 的 精神 则 
| 会 进入 远古 时 期 一 个 伊 斯 人 的 身体 里 ， 
上 直到 身体 的 主人 完成 了 “学 业 ”， 重 新 
| 回归 自己 的 躯壳 为 止 。 但 这 个 伟大 的 
| 种 族 最 后 被 另 一 个 外 星 种 族 飞 水 是 击 


| 体 ， 顶端 有 四 


与 伊 斯 人 出 现在 同一 篇 小 说 里 的 

一 个 外 星 种 族 ， 外 形 类 似 地 球 上 的 
水 蚊 ， 但 身体 不 完全 是 普通 物质 构成 ， 
人 类 肉眼 也 无 法 全 部 看 到 。 它 们 没有 
可 见 的 翅膀 ， 却 能 够 高 速 飞行 ， 还 可 
以 隐形 。 出 现时 常 华 有 尖 利 的 呼啸 声 < 
它们 不 依靠 视觉 或 者 任何 其 他 普通 感 
觉 理 解 世界 ， 精 神 构成 和 思维 方式 也 
非常 奇特 ， 以 至 于 伟大 的 伊 斯 天 无 法 ， 
通过 精神 移植 夺取 它们 的 身体 = 由 于 
没有 视觉 ， 它 们 也 不 需要 光线 长 年 
生活 在 地 下 。 在 击败 并 毁灭 了 伊 斯 估 
的 城市 之 后 ， 朋 塌 下 来 的 巨石 封闭 了 
大 多 数 通 往 飞 水 蝙 葛 穴 的 洞口 ， 但 它 
们 仍然 生活 在 地 球 上 ， 并 会 杀 死 一 切 “、 
找到 它们 的 生物 。 


19. 米 世人 


”theMicGo 
又 一 种 在 克 苏 鲁 神话 中 比较 有 名 “ 
的 外 星 种 族 ， 在 小 说 《黑暗 中 的 低语 》 
里 登场 。 崇 拜 三 柱 神 ， 也 拥有 高 度 发 
达 的 科技 文明 。 他 们 很 早 就 在 更 王 星 
上 建立 了 探索 太阳 系 的 前 哨 战 ， 冥 卫 
9 地 表 上 绘 有 很 多 米 戈 人 的 宗教 符 
_ 后 来 被 收入 收 教 经 典 《 死 灵 之 书 》 


人 接收 到 
和 
来 狩猎 不 幸 
的 使 用 者 。 被 

害 者 一 般 会 被 
取出 大 脑 ， 单 
独 “ 饲 养 ” 在 
特制 的 “人 缸 ” 
里 ， 但 仍然 活 


着 ,而 且 可 以 听 说 读 写 ( 条 中 之 脑 ?1 ) 
米 戈 人 的 外 表 有 点 像 甲 虫 ， 长 着 刻 膀 ， 


可 以 在 宇宙 空间 民 行 :人 但 在 地 球 上 不 | 
行 )j 他 们 没有 我 们 驾 念 中 的 头 部 只 | 
长 着 一 些 肉 质 环 状 物 和 角质 旋 ， 作 用 

| 类 似 天 线 。 

| 2U. 草 值 体 多 


了 Paul the Squidyantd 


| 精神 沟通 


生 于 英格兰 、 长 于 德意志 的 大 | 


而 获得 预 
知 未 来 的 
能 力 。 从 
公元 2008 


年 欧洲 杯 到 2010 年 南非 世界 杯 足 球赛 
期间 ， 曾 预测 过 14 场 球赛 的 胜 负 ， 仅 
一 次 ， 举 世 震 惊 。 但 其 自身 亦 因 那 
神 的 精神 影响 而 逐渐 衰弱 ， 于 2010 年 
10 月 死去 。 它 的 遗体 被 某 个 那 神 崇 拜 
| 的 密教 团体 从 水 族 馆 中 盗 走 ， 制 成 标 
| 本 研究 ; 试图 从 中 找 出 与 克 苏 鲁 对 话 
| 的 方法 ( 你 们 知道 这 段 是 我 kuso 的 


] .多 天 忆 池 》》 


Necronomiieol 


希腊 文 Nekros( 死 灵 ).nomos( 诫 命 ) 


| 世纪 便 已 佚 失 ) 的 还 有 哈佛 大 学 图 书 | 


| 售 、 布 宜 诺 类 芝 利 斯 大 学 图 书馆、 法 ] | 
[了 纤 : 皮 由 的 秘密 》 


训 苏 鲁 神话 体系 中 最 著名 、 最 重 
要 的 收 教 书籍 ， 相 传 是 阿拉 伯 狂 人 阿 | 人 
下 杜 拉 。 阿尔 哈 萨 德 于 公元 730 年 | 亿 . 
所 著 ， 原 名 为 《阿尔 ， 阿 吉 夫 》(Al | 
Azif)， 是 阿拉 伯 民 间 传 说 中 一 种 夜 
魔 的 叫 声 。 而 “ 死 灵 之 书 ” 这 个 名 | 
字 ， 是 950 年 拜占庭 帝国 的 迪奥 多 路 | 
斯 ， 菲 利 塔 斯 ( Theodorus Philetas ) | 
将 该 书 翻 译 成 希腊 文 出 版 时 改 的 ,由 | 


eikon ( 代表 ) 三 个 词组 成 ,意思 是 人 


表 着 死者 诚 命 的 图 案 "。 之 后 又 被 翻译 | 
成 英文 、 德 文 、, 拉 丁 文 等 各 种 文字 。 


书 中 记载 的 内 容 随 着 克 苏 鲁 体系 
故事 的 不 断 增加 ， 而 一 起 增 容 ( 汗 )。 
不 过 基本 上 是 一 本 记载 了 所 有 旧 日 支 


国 国 家 图 书馆 :大英 博 物 馆 和 虚构 的 


ee 5 ( Hyperborea ) 


| 的 垩 师 伊 本 所 著 ， 据 信 此 人 兽 被 奈 亚 


| 拉 索 忒 普 携带 {? ) 前 往 异 界 旅行 ， 
| 回归 之 后 记录 下 了 自己 在 传说 中 的 


| 料 。 原 书 早已 佚 失 ， 只 有 一 些 残 篇 保 
| 留 下 来 ， 曾 被 译 为 英 、 法 、 拉 丁 文 ， 


| 是 克 苏 鲁 世界 中 最 珍贵 最 稀有 的 古代 | | 站 


Per 


| 漠 下 的 史前 城市 纳 科 第 可 命名 的 古代 | 
文献 。 该 城内 伟大 的 伊 斯 族 人 ( 见 附 | 


配 者 、 古 代理 神 和 异形 生物 来 历 的 书 ， 
还 包括 很 多 召唤 它们 的 咒语 、 危 险 的 

符 吕 和 药物 的 配方 等 等 ， 堪 称 最 实用 | 
的 那 典 魔 书 ， 是 脑子 坏 了 的 那 教 巫 师 | 


们 居家 旅行 、 杀 人 越 货 之 必 备 佳品 5 


人 但 这 也 是 一 本 会 给 人 带 来 极 大 厄 ， 


接触 、 拥 有 过 这 本 书 的 人 无 一 合 外 
都 很 倒 考 ， 很 多 时 候 需要 付出 生命 
的 代价 。 此 书 曾 多 次 被 官方 列 为 禁书 
而 大 规模 焚毁 ， 但 始终 未 能 全 部 被 消 
灭 ， 当今 世界 上 保存 有 《 死 灵 之 书 》 


苇 库 六 疝 


残 篇 ( 三 十 卷 的 阿拉 伯 文 原本 时 在 13 


的 书 一 一 原作 者 阿 下 杜 拉 在 写 完 不 | 
后 就 被 不 知名 的 怪物 袭击 而 死 。 后 | 


bpy 


0 可 : 手 闪 /) 
JPnakotie Manmseripte 
2 


录 一 ) 在 人 类 尚未 出 现 的 时 代 建 造 ， 


后 来 被 飞 水 一 族 虎 灭 。 伊 斯 人 精通 | | 忆 yEg 


时 间 旅 行 和 精神 交换 术 ， 他 们 曾 将 不 


同时 代 、 不 同 种 族 的 许多 智慧 生物 带 | 
| 到 自己 的 城市 ， 让 他 们 讲述 自己 的 文 | 


化 和 历 


录 下 来 ， 
保存 在 
纳 科 第 
可 图 书 
馆 中 。 所 
以 这 其 实 是 一 部 水 及 过 去 未 来 的 全 这 
宙 通 史 : 大 百科 全 书 。 为 人 类 所 获得 


的 部 分 仅 是 其 中 很 有 限 的 一 些 ， 但 已 | 


经 包含 了 许多 难以 想象 的 知识 和 科技 ， 
尤其 是 当中 关于 旧 目 支配 者 的 记载 ， 


史 , 并 记 | 


阿 卡 汉 姻 城 米 斯 卡 塔 尼克 大 学 图 书馆 。 | 


非常 为 人 所 重视 。 


了 De Xinis Mysteniis | 


由 炼金 术士 和 死 灵 巫师 路 德 维 


| 希 . 普 林 (Ludwig Prinn ) 撰写 的 一 
| 本 黑 魔 法 书 。 大 约 十 六 世纪 时 ， 作 者 
| 本 人 因 施 行 收 法 ， 在 他 布鲁塞尔 郊外 
| 那 形 同 地 牢 的 家 里 被 宗教 裁判 所 逮捕 ， 


投入 监狱 。 他 狂妄 地 向 审判 者 宣称 ， 


人 们 根本 无 法 想象 他 活 了 多 久 、 知 道 | 


多 少 。 据 他 所 说 ， 他 参加 过 第 九 次 十 


| 字 军 东 征 ( 十 三 世纪 )， 并 从 叙利亚 的 


| 纳 斯 峡谷 (Vale of Pnath )、 砂 盖 星 | 
| (Shaggai ) 的 见闻 ， 和 其 他 一 些 关 于 
| 旧 晶 支配 者 和 敢 神 们 的 第 一 手 珍贵 资 


巫师 和 术士 那里 学 到 了 很 多 古老 的 广 
法 ， 还 曾经 同 利比亚 苦行 僧 们 一 起 钻 
研 过 密教 的 知识 。 就 在 他 被 判处 火 刑 ， 


在 监狱 里 等 死 的 时 候 ， 用 拉丁 文 写 出 | 
了 这 本 《蠕虫 的 秘密 》 并 被 人 偷偷 带 | 
了 出 去 。 并 在 他 被 烧 死 一 年 后 ， 在 德 | 


国 科 隆 出 版 。 书 中 据说 记载 了 很 多 召 
唤 异 界 生 物 ( 如 星际 食 魔 、 蛇 神 伊 戈 ， 
见 附录 一 ) 的 咒语 和 魔法 阵 ， 但 擅自 
召唤 它们 是 非常 危险 的 ， 在 没有 充分 
准备 时 ， 召 唤 者 常常 难免 其 害 。 


35.《 无 名 的 腥 教 》 
amnelsss cult 


世纪 早期 撰写 的 一 本 关于 神秘 学 和 政 


| 教 崇 拜 的 专著 ，1839 年 在 杜 塞 尔 多 夫 


出 版 ， 只 印刷 过 一 


由 德国 人 弗 雷 德 李 希 . 冯 ' 容 | 
北 (Friedrich von Juntz) 教授 于 19 


版 ， 就 因 作者 的 神 


秘 死 亡 而 
终 : 让。 膏 
传 下 来 的 
更 是 非常 
稀 少 ， 全 
世界 不 会 
超过 6 本。 
该 书后 来 
又 在 外 国 
| 再 版 过 两 次 ， 但 不 是 错漏 百出 ， 就 是 
经 过 刻意 删节 ， 因 此 真正 的 收藏 家 渴 
| 望 得 到 的 都 是 德 文 的 初版 。 据 说 当中 
| 记载 的 内 容 触目 惊 心 ,涉及 很 多 鲜 为 
| 人 知 的 那 教 仪式 内 幕 ， 和 对 古 神 的 血 
| 腥 献 祭 。 在 作者 死 后 ， 他 的 同事 、 法 
| 国学 者 亚 力克 西 斯 ， 拉 杜 在 阅读 了 他 
尚未 整理 出 版 的 手稿 后 ， 便 将 那些 东 
西 全 部 付之一炬 ， 而 后 自杀 身亡 ， 当 
中 的 内 容 自然 成 了 永远 的 谜 。 


| 6. 愉 化 外 之 神 与 其 他 生物 》 
The Outsider amnd Others 
| ， 世界 上 第 一 本 洛 夫 克 拉夫 特 小 说 
| 合集 ，1939 年 由 德 雷 斯 和 其 合伙 人 旺 
| 得 莱 一 起 创办 的 阿 卡 汉 姐 出 版 社 出 版 。 
| 尽管 这 不 是 一 本 虚构 的 书 ， 但 是 在 某 
| 些 克 苏 鲁 世 界 观 故事 中 所 起 的 作用 却 
| 是 虚构 的 一 一 德 雷 斯 本 人 ( 大 约 出 于 “ 
| 推销 此 书 的 目的 吧 ， 初 版 的 销售 成 绩 “ 导 
非常 惨淡 ) 首先 在 小 说 中 使 用 此 书 

| 并 将 其 形容 为 关于 神秘 事物 和 怪异 生 

| 物 的 专著 。 而 洛 氏 本 人 也 和 巫师 伊 本 
一 样 ， 确 实地 和 某 些 旧 日 支配 者 发 生 
| 过 接触 ， 而 后 才 写 出 了 这 本 书 。 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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《Zealia Bishop ) 合 


天 入 二 XI 


| 0 oo 与 芝 利 


我 初 涉 此 事 时 ， 是 1926 年 年 末 。 那 | 


时 我 92 岁 的 叔 祖父 乔治 ， 甘美 尔 ， 安 基调 却 与 现代 艺术 完全 不 同 ; 尽管 立体 派 | 鉴 了 许多 神话 学 和 人 类 学 的 著作 ， 如 弗 雷 j 辑 可 言 , 但 却 引 起 了 我 叔 祖父 的 极 大 兴趣 。 “-: 
吉 教 授 刚 刚 去 世 。 他 是 罗 得 岛 普 洛 维 登 斯 | 和 未 来 派 门类 众多 ， 风 格 自由 ， 却 很 少 有 | 泽 的 《金枝 》 和 莫 芮 小 姐 的 《西欧 巫 教 交 | 在 那天 前 夜 ， 新 英格兰 地 区 发 生 了 一 


市 布朗 大 学 退休 的 闪 语 系 教授 ， 同 时 也 是 
古代 碑刻 铭文 方面 的 权威 ,- 常 有 大 博物 馆 
向 他 咨询 求助 。 正 因为 教授 在 学 术 界 享有 
很 高 的 声誉 ， 所 以 可 能 有 不 少 人 还 记得 他 


易 地 看 出 它 制 自 当 代 。 但 是 ， 它 的 风格 和 


人 会 去 模仿 那些 蕴涵 在 史前 图 绘 中 的 隐 含 
规律 。 而 且 ， 尽 管 有 大 量 叔 祖父 留 下 的 资 
料 和 收藏 ， 我 仍 无 法 准确 识别 出 浮雕 上 的 
图 案 符号 ， 甚 至 无 法 找到 任何 与 此 有 关 的 


在 的 秘密 团体 和 隐秘 教派 的 研究 ， 其 中 借 | 


而 那些 剪报 大 部 分 都 与 超常 精神 疾病 及 

1925 年 春天 出 现 的 集体 交 狂 有 关 。 
手稿 的 前 半 部 分 ， 记 述 了 一 个 非常 高 

奇 的 故事 。1925 年 3 月 1 日 ， 一 位 黑 瘦 男 


:《 绿 字 的 研究 》 


忆 中 的 梦境 ， 这 个 故事 杂乱 无 章 ” 毫 无 罗 


轻微 地 震 ， 震 感 在 近 几 年 内 是 最 强 ; 这 次 
地 震 对 维尔 考 斯 克 的 梦 产生 了 很 深远 的 影 


雕塑 家 在 梦 中 进入 了 一 个 前 所 未 见 


去 世 的 消息 ; 当然 ， 死 因 不 明 也 是 这 件 事 | 信息 。 子 带 着 个 敌 新 的 陶 塑 来 拜访 安吉 教授 。 此 | 的 世界 。 他 梦 到 由 安 砖 下 瓦 贷 成 的 雄伟 城 村 
引起 当地 人 注目 的 原因 之 一 。 教 授 是 在 从 在 那些 象形 文字 之 上 是 一 个 具有 明显 ， 人 神情 激动 ， 甚 至 有 些 神经 质 的 感觉 ， 他 市， 四 壁 间 人 遍布 青 若 软 泥 ， 莹 绕 着 某 种 潜 
新 港 返 家 的 路 上 突然 倒 下 的 ; 有 目击 者 说 ， 派 的 的 名 片上 印 着 亨利 ， 东 尼 “ ; 维尔 考 斯 克 。 在 的 危机 感 。 在 城市 的 墙壁 和 立柱 上 布 满 


他 被 一 个 海员 模样 的 黑 鬼 撞 了 一 下 ， 就 一 
下 子 倒 地 不 起 了 。 从 码头 到 教授 在 威廉 姆 
斯 路 的 住宅 之 间 有 条 捷径 ， 那 是 一 段 角 度 
不 小 的 山坡 ， 据 说 那个 黑 鬼 就 是 从 山坡 上 
某 个 黑暗 阴森 的 角落 跑 出 来 的 。 医生 们 没 


能 从 教授 身上 找 出 任何 明显 的 病征 ， 最 后 | 但 与 事实 相去 不 远 。 一 对 发 育 不 全 的 翅膀 中 寻找 关联 , 而 且 乐 此 不 疲 。 他 自称 有 “ 精 ，fhtagn"。 
只 得 把 他 的 死因 归结 于 高 龄 老者 攀 疏 陡 陂 - 连接 在 鳞片 覆盖 的 怪诞 身躯 上 ， 再 往 上 是 | 就 是 这 两 个 词 让 安吉 教授 奉 葛 名 。 
过 速 ， 对 心脏 造成 了 某 种 损害 。 那 时 ， 我 | 一 个 长 满 触须 的 粘 软 头 颅 ; 但 最 令 人 毛 骨 | 但 是 在 这 个 传统 商贸 城市 生活 的 老实 人 只 他 秉持 着 绩 密 的 科学 态度 向 雕塑 家 询问 了 


对 这 个 解释 毫 无 疑义 ， 但 后 来 我 对 此 产生 


教授 是 个 甸 夫 ， 也 没有 子女 ， 作 为 他 


的 继承 人 和 遗嘱 执行 人 ， 我 便 担 负 起 将 他 和 这 个 诡异 陶 塑 放 在 一 起 的 ， 是 ， 是 普 洛 维 登 斯 艺术 俱乐部 里 乡土 观念 浓厚 | 着 睡 袍 ， 浑 身 冰 冷 ， 手 里 正 做 着 这 件 雕 塑 。 
的 论著 归纳 整理 的 任务 ; 为 此 ， 我 将 他 所 ， 一 堆 新 闻 剪 报 ， 以 及 安吉 博士 最 近 编 写 ， 的 人 们 ， 也 认为 他 已 经 无 可 救 药 了 。 | 他 后 来 告诉 我 ， 象 形 文字 和 图 符 的 办 识 工 
有 的 文件 夹 和 资料 箱 都 运 到 了 我 在 波士顿 | 的 文稿 一 一 我 敢 保证 ， 这 东西 绝对 不 是 教授 在 笔记 中 写 道 ， 雕 塑 家 造访 的 目 ， 作 进 展 缓 慢 ， 安 吉 教 授 还 曾 因此 恼 恨 起 自 


的 住所 。 我 整理 过 的 大 部 分 资料 ， 都 将 由 


创作 手法 ， 让 人 无 法 搞 清 这 图 案 的 准确 意 
义 。 这 似乎 是 个 只 有 在 病态 的 审美 观 中 才 
会 出 现 的 怪兽 ， 或 是 表示 怪 痢 的 符号 。 这 
图 案 让 我 同时 想到 一 只 章鱼 、 一 条 龙 和 一 
副 讽刺 肖像 画 ， 这 个 说 法 也 许 有 些 夸 张 ， 


悚 然 的 并 非 这 些 畸 形 的 器 官 ， 而 是 它 的 整 
体 轮廓 。 在 这 怪物 身后 的 背景 中 ， 可 以 隐 
约 看 出 一 个 雄伟 的 巨石 建筑 参天 耸立 


什么 文学 作品 。 其 中 主要 文件 的 标题 为 


我 的 叔 祖父 认得 此 人 ， 他 是 一 个 显赫 家 族 


| 的 么 子 ， 近 来 在 罗 得 岛 设计 学 院 学 习 有 雕塑， 
人 


斯 克 的 聪慧 与 怪诞 众人 皆 知 ， 他 是 


人 


觉得 他 ”古怪 ” 而已。 他 很 少 参加 社交 活动 ， 
所 以 渐渐 地 就 被 人 们 所 遗忘 ， 只 有 在 一 些 
外 来 美术 家 的 圈子 里 还 有 几 分 名 气 。 即 便 


的 是 为 了 借助 他 的 考古 学 知识 ， 鉴 定 雕 逆 


了 象形 文字 ， 而 从 地 下 无 法 辨别 的 方向 上 
区 二、 全 

只 是 一 种 必须 通过 想象 力 才 能 转化 成 声 
兰 的 六 四 ， 不 [直下 二 
两 个 词 ， 两 个 几乎 无 法 发 音 的 词 :cthunu 


梦 中 的 每 一 个 细节 ， 接 着 又 狂热 地 研究 起 二 
维尔 考 斯 克 2 


年 轻 人 在 梦 中 塑 成 的 陶 片 来 。 维 
说 ， 当 他 从 怪 梦 中 醒 来 时 ， 发 现 自己 只 


己 岁 数 来 。 我 的 直 祖父 提出 的 许多 问题 都 


美国 考古 协会 陆续 出 版 。 但 其 中 有 一 个 箱 _ “CTHULHU 教派 "， 为 了 避免 这 个 无 人 听 上 的 象形 文字 。 这 个 年 轻 人 谈吐 虚 浮 ， 语 ;让 这 位 访客 模 不 着 头脑 ， 尤 其 是 那些 试图 “二 
子 很 特别 ， 我 不 愿 将 那里 面 的 东西 公 之 于 | 闻 过 的 词汇 被 误 读 ， 教 授 很 认真 地 将 每 个 下 不 详 ， 举 止 造作 ， 态 度 疏 离 ; 而 那 崭新 | 将 他 与 神秘 教派 和 困 体 联系 起 来 的 问题 ; 
众 。 一 开始 ， 这 企 箱 子 是 锁 住 的 ， 直 到 我 字母 大 写 出 来 。 手稿 可 以 分 为 两 部 分 ;第 “的 陶 片 怎么 看 也 不 像 是 能 和 考古 学 扯 关系 教授 还 多 次 赌 吕 发 克 ， 如 果 维 尔 考 斯 克 自 s 
从 博士 的 衣 袋 中 找到 了 他 的 私人 印 戒 后 ， 一 部 分 的 标题 为 “1925 - 罗 得 岛 ， 普 洛 的 东西 ， 因 此 教授 的 回应 并 不 怎么 客气 。 ， 承 是 某 个 著名 密教 或 敢 孝 的 成 员 的 话 ， 他 
才 得 以 将 其 打开 。 可 打开 后 ， 我 却 发 现 自 | 维 登 斯 市 ， 圣 托马斯 路 7 号 ，H " A… ; 维 但 维尔 考 斯 克 接 下 来 说 了 一 句 话 让 他 印象 绝对 保证 为 其 守 秘 。 最后， 安吉 教授 终于 
已 似乎 面 对 着 一 个 更 加 难以 逾越 的 障碍 。 尔 考 斯 克 的 梦境 及 梦 中 作品 ”第 二 部 分 | 深刻 ， 以 至 于 可 以 在 事后 一 字 不 落 的 记录 | 相信 了 多 家 对 神秘 学 一 无 所 知 ， 他 请 求 年 


这 个 古怪 的 陶土 浮雕 , 还 有 那些 零散 无 序 、 
混杂 不 堪 、 不 着 边际 的 断 简 残 篇 到 底 要 意 
味 着 什么 吗 ? 难道 说 我 的 叔 祖 父 在 晚年 时 
已 经 失去 鉴别 真 伪 的 能 力 ， 竟 看 不 穿 如 此 
拙劣 的 质 品 ? 我 决心 搞 清楚 这 个 陶 塑 到 底 
有 什么 古怪 一 一 无 论 是 什么 ， 它 显 然 已 经 
拢 和 得 老人 心绪 不 了 。 人 六 


标题 为 “检察 官 约翰 “R ' 拉 各 莱 丝 的 叙 
述 ， 于 1908 美国 考古 协会 年 会 ， 圣 路 易 
斯 ， 新 奥尔良 市 ， 比 思维 拉 路 121 号 = 对 
同一 问题 的 研究 ; 以 及 伟 伯 教授 的 叙述 
其 他 文件 都 是 些 简短 的 笔记 ， 一 部 分 记述 


三 部 分 是 从 神智 学 


下 来 。 这 和 句 话 给 人 一 种 如 诗 般 续 引 不 实 的 
感觉 一 这 感觉 也 始终 贯穿 在 整 场 对 话 之 
中 ， 后 来 我 发 现 这 也 是 维尔 考 斯 克 性 格 
的 写照 。 他 说 :“ 它 是 新 的 ， 这 生 庸 置疑 。 
毕竟 我 昨夜 才 将 它 塑 成 ， 在 梦 中 那 卫生 的 
城市 里 ; 这 梦 比 富饶 的 提 尔 更 悠久 ， 比 沉 


轻 人 一 定 要 把 目 后 所 做 的 梦 告 诉 他 。 事 实 


| 证明， 这 项 调查 收获 颜 丰 ， 在 后 面 的 手稿 
| 中 ,教授 记录 了 年 轻 人 每 日 造访 时 的 叙述 。 


通过 这 些 资料 ， 我 的 坡 祖父 将 雕塑 家 梦境 、 
中 时 常 出 现 的 莒 暗 巨大 的 建筑 
自 地 底 的 声音 或 者 说 是 话语 联系 起 来 
ee 
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图 狼 来 了 | 美 编 | anubis 


包 志 神 异 
大 天 使 的 崛起 


世界 观 剖 析 


游戏 发 售 已 有 两 个 月 之 久 ， 相 信 动 作 游戏 的 爱好 者 们 早已 通关 或 者 全 奖杯 / 
成 就 收集 。 放 下 本 作 中 的 动作 部 分 不 提 ， 改 编 自 《 旧 约 圣经 》 的 剧情 其 实 
是 非常 引人入胜 的 ， 下 文 将 对 剧情 的 出 处 、 涉 及 到 世界 观 的 关键 词 等 内 容 
作出 解析 ， 希 望 在 看 过 本 文 后 ， 能 令 更 多 的 读者 去 尝试 本 作 。 


(关于 《以 庄 才 》 


在 耶稣 基督 降临 之 前 ， 有 一 部 假 
托 “ 以 诺 ” 之 名 所 写 的 《以 诺 书 》 在 
民间 流传 。 该 书 是 启示 文学 之 一 ， 内 
容 记 载 了 在 大 洪水 之 前 以 诺 与 上 帝 同 
行 的 三 百年 中 所 见 的 异 象 。 原 文 为 希 
伯 来 文 ( 或 亚 兰 文 )， 全 书 分 为 5 卷 ， 
共 108 章 。 作 者 假借 以 诺 之 口 讲述 人 
类 的 哺 落 、 弥 赛 亚 的 降临 、 世 界 末 日 、 
末日 审判 、 天 堂 地 狱 等 异 象 。 此 书 在 
早期 的 教会 中 颇具 影响 力 ,《 犹 大 书 》 
的 作者 曾 引用 此 书 ， 甚 至 在 很 长 的 一 
段 时 间 里 被 视 为 正典 。 早 期 的 教父 如 
德尔 图 良 、 奥 利 金 等 人 都 认为 此 书 是 
由 以 诺 所 作 。 但 从 4 世纪 开始 ， 教 会 
中 有 不 少 人 开始 对 其 真实 性 产生 了 质 
疑 ， 奥 古 斯 丁 、 哲 罗 姆 等 教父 皆 认 为 
此 书 是 伪 托 以 诺 之 作 。 因 此 ,《 以 诺 书 》 
被 大 部 份 的 基督 教会 以 及 现代 的 犹太 


会 视 为 伪 经 ， 将 其 排除 在 正典 之 外 。 
现在 只 有 埃塞俄比亚 教会 将 《 以 诺 书 》 
视 为 正典 的 一 部 分 ， 在 教会 中 被 称 为 
《埃塞俄比亚 以 诺 启示 录 六 

以 诺 在 天 主教 中 译 为 哈 诺 客 ， 英 语 
为 Enoch， 也 就 是 游戏 中 的 主人 公 { 人 - 
/YY ( 伊 诺 克 )， 以 诺 这 个 名 字 包 含 
了 几 个 意思 :第 一 ,奉献 ;第 二 , 开始 的 ; 
第 三 ， 教 师 。 根 据 《圣经 . 创 世 记 》 第 
5 章 21 一 24 节 中 的 记载 : “以 诺 活 到 
六 十 五 岁 ， 生 了 玛 土 撤 拉 。 以 诺 生 下 儿 
子 玛 土 撤 拉 之 后 ， 与 神 同行 三 百年 ， 并 
且 生 儿 育 女 。 以 诺 共 活 了 三 百 六 十 五 岁 ， 
神 将 他 领 去 ， 他 就 不 在 人 世 了 。 ”大 部 
分 人 都 认为 以 诺 没 有 尝 到 死亡 的 滋味 ， 
被 神 直 接 接 到 了 天 堂 。 但 也 有 些 解 经 家 
认为 以 诺 并 未 到 过 天 堂 ， 而 是 和 所 有 人 
一 样 经 历 了 死亡 。 


( 厨 精 梗概 


故事 发 生 在 人 类 刚刚 拥有 “言语 ” 
与 “思想 ”的 时 代 。 神 对 人 类 这 种 未 成 
熟 生物 的 进化 过 程 感到 担忧 ， 于 是 命令 
看 守 天 使 前 往 地 上 界 监视 人 类 。 看 守 天 
使 们 在 地 上 界 持续 地 观察 着 人 类 ， 其 时 
间 之 长 令 人 无 法 用 言语 来 形容 ， 而 人 类 
的 自由 奔放 ， 洋 溢 着 感情 与 生命 力 的 生 
活 让 看 守 天 使 为 之 着 迷 。 这 种 蛋 慑 越发 
地 强烈 ， 终 于 ， 渴 望 与 人 类 一 同 生活 的 
看 守 天 使 放弃 了 神 使 的 身分 ， 犯 下 了 叹 
天 的 禁忌 。 

背叛 神 且 上 堕 入 地 上 界 成 为 踢 天 使 的 
看 守 天 使 们 ， 激 怒 了 天 界 的 最 高 机 构 工 
儿 乡 - 评议 会 ， 评 议会 认为 晴天 使 的 
降落 使 得 地 上 界 的 人 类 已 经 偏离 了 原本 
应 有 的 进化 之 路 ， 于 是 决定 用 一 场 空前 
巨大 的 洪水 将 地 上 界 的 一 切 生 物 灭 绝 。 

然而 ， 有 人 对 洪水 灭 世 计划 持 反对 
意见 。 这 个 人 就 是 曾经 身 为 人 类 、 有 着 
纯洁 与 坚强 的 心 、 受 到 神 之 意志 而 被 召 


唤 到 天 界 担 任 书记 官 一 职 的 人 - /yY 
。 

在 1 - /Y 乡 的 请 愿 下 以 及 工 儿 终 
-评议 会 对 人 类 产生 的 怜 帆 之 心 ,评议 
会 最 终 答应 暂缓 灭 世 计 划 ， 但 前 提 是 
- /YY 乡 必 须 前 去 抓 捕 晶 天 使 并 将 他 们 
幽禁 到 天 界 的 牢狱 之 中 。 

为 了 阻止 洪水 计划 ， 无 论 如 何 都 要 
将 耻 天 使 们 带 回 天 界 来 的 人 -~ /Y 夕 ， 
回 到 了 地 上 界 。 就 在 那 时 ， 他 遇 到 了 身 
为 7 位 堕天 使 中 一 员 的 刀 其 萎 儿 ， 于 是 
1 - /YY 说 服 他 束 手 就 的 。 

然而 也 二 七 儿 并 没有 降服 ， 他 对 车 
- /YY 作 出 了 不 要 试图 寻找 他 们 的 警 
告 之 后 ， 便 与 其 余 的 吗 天 使 们 一 样 ， 匿 
藏 在 地 上 界 的 某 处 。 因 此 ， 赌 上 了 地 上 
界 的 命运 ，1 - /Y 义 夕 搜索 中 天 使 踪 
迹 的 漫长 之 旅 开始 了 。 

这 是 一 个 不 允许 被 流传 的 、 远 古 
的 故事 。 


(得 界 更 设 定 


《EI Shaddai》 是 摘 取 了 和 圣 书 的 
一 部 分 来 作为 世界 观 设 定 的 ， 虽 说 如 
此 ， 由 于 经 过 不 少 的 改动 ， 熟 悉 原作 
的 读者 也 未 必 能 搞 清楚 各 种 错综复杂 


的 剧情 ， 下 面 列 出 本 作 的 一 些 关键 词 
解释 以 帮助 读者 更 好 地 了 解 游戏 的 剧 
情 及 世界 观 。 
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| 为 “祥和 乡 与 -”， 


LU 聚集 着 六 使 前 光 之 辐 

此 外 ,“ 承 认 ” 在 天 界 中 有 着 重要 的 
意义 ， 被 天 界 所 “承认 ”过 的 事物 
才 会 有 “形态 ”和 “存在 "。 


天 界 的 大 陆 被 河川 分 别 三 大 板 
块 。 所 有 的 天 使 在 天 界 中 都 以 一 种 
名 为 “ 刀 又 上 己 儿 体 ” 的 方式 存在 ， 
通俗 一 点 来 说 就 是 只 有 “灵魂 ”而 
没有 实体 ， 因 此 主角 人 - /YY 作 
为 唯一 一 个 拥有 实体 的 人 ， 在 天 界 
里 是 非常 特殊 的 。 因 受到 天 界 的 召 
唤 而 进入 天 界 的 地 上 界 居民 ， 被 称 
1 人 -7/Y2 的 
上 一 任 书记 官 是 初代 的 学 站 乡 巨 -。 


人 2 地 上 区 
人 与 其 他 事物 共存 的 不 安定 生 界 


地 上 界 也 称 为 人 间 界 。 本 作 的 时 
间 设 定 在 人 类 正式 记载 的 纪元 前 1 ~ 
2 个 世纪 ,但 详细 的 年 代 并 没有 说 明 。 
游戏 里 f - /Y 义 夕 的 行动 舞台 及 背 德 
之 塔 被 设 定 在 现代 的 地 中 海 周边 。 当 
时 的 地 上 界 正 因 为 人 类 在 争夺 “ 王 ” 
的 身分 而 展开 了 规模 巨大 的 权力 战 
争 ， 而 从 天 界 降 下 至 地 上 界 以 寻找 嘎 
天 使 踪迹 的 主角 也 被 卷 入 到 了 这 场 战 
争 之 中 。 在 地 上 界 生 活着 的 人 类 是 无 


法 以 实体 的 形态 前 往 天 界 和 冥界 的 ， 
虽然 如 此 ， 他 们 却 有 着 “天 界 和 和 页 界 
应 该 存在 于 某 个 地 方 ”的 肯定 意识 。 


复 铬 
(3 在 黑 膀 的 深 江 中 春 夫 欲 动 的 迷 之 存在 
尽 界 ， 引 申 着 黑暗 。 作 为 与 天 
界 对 立 的 势力 ， 更 界 的 居民 无 论 在 
任何 时 候 都 有 着 取代 天 界 的 想法 。 
为 了 达到 这 个 目的 ， 园 界 首先 通过 
各 种 手段 来 增加 自己 的 势力 ， 其 中 


最 常用 的 做 法 就 是 引诱 仿 德 于 地 上 
界 的 灵魂 ， 令 他 们 投奔 冥界 。 同 样 
的 ， 天 界 也 以 “升天 ”的 方式 将 地 
上 界 的 灵魂 拉拢 到 自己 的 势力 里 。 
冥界 和 天 界 的 这 种 做 法 被 称 为 “地 
上 界 的 灵魂 之 争 ”。 责 界 还 拥有 如 
“入 口 ” 般 的 场所 ， 而 在 冥界 的 最 
深部 存在 着 名 为 “ 真 表 界 ”的 地 方 。 
实体 无 法 前 往 冥 界 却 能 进入 真 冥 
界 ， 个 中 原因 不 得 而 知 ， 因 此 天 界 
的 天 使 们 将 真 冥界 称 为 “未 知 的 场 
所 ”。 


人 人 阁 22 戈 狂 
出 和 宕 智 的 部 为 了 战斗 而 创造 的 结晶 


也 - 于 一 劈 开 一 切 的 光 之 丸 


天 界 中 以 羽毛 为 原型 的 模 造 物 非常 多 ， 也 - 于 也 是 受 其 影响 的 产物 之 
一 。 握 柄 部 分 以 可 伸缩 的 有 机 变形 物 作为 素材 ， 利 刃 的 部 分 则 是 以 可 变 成 
固定 形态 的 能 源 体 模 仿 “ 火 ”的 形象 来 制作 的 。 了 - 于 的 特征 是 ， 在 需要 
的 时 候 ， 可 令 武 器 的 持 有 者 连同 武器 一 起 将 自身 的 重量 降 到 零 以 下 ， 主 角 
在 游戏 中 装备 也 - 于 时 的 滑 空 能 力也 因此 得 以 解释 。 附 带 一 提 ， 神 用 也 - 


于 作为 牙签 的 替代 品 。 


方 - 志 一 贯穿 一 切 的 白银 旋风 


方 - 上 会 根据 武器 持 有 者 的 意识 而 行动 ， 当 { - /之 夕 将 目光 停留 在 
某 处 并 通过 意识 下 达 “ 攻 击 ”的 命令 时 ， 方 - 一 的 单 体 浮游 单元 便 会 极速 
地 往 该 处 射击 。 能 在 远 距 离 进 行 攻防 战 是 它 的 过 人 之 处 。 利 用 方 - 此 的 推 
进 力 ， 主 角 能 够 实现 空中 冲刺 。 各 个 单 体 浮游 单元 因为 磁石 的 作用 而 互相 
明 引 着 ， 本 身 并 不 存在 接合 的 地 方 。 此 外 ， 虽 然 在 游戏 中 没有 提 到 ， 但 只 
要 破坏 掉 作为 方 - 韦 核 心 的 圆 环 状 部 分 ， 剩 下 的 所 有 单 体 浮游 单元 便 会 失 
去 力量 散落 在 地 上 ,无 法 继续 操控 。 至 于 神 将 方 - 赤 作 为 何 种 物件 的 蔡 代 品 ， 


从 人 儿 一 粉碎 一 切 的 神 之 源 


人 1 儿 是 集 攻防 于 一 体 ， 近 战 能 力 优秀 的 神 之 武器 。 它 拥有 两 种 形态 ， 
一 种 为 双手 分 开 装 备 的 源 套 攻击 形态 ， 另 一 种 则 为 合 二 为 一 的 盾牌 防御 形 
态 。 与 了 - 于 的 有 机 伸缩 变化 不 同 ， 穴 人 销 在 两 种 形态 之 间 变 化 时 在 外 形 
上 的 改变 非常 大 ， 此 外 攻击 和 防御 形态 下 的 强度 与 重量 都 大 不 相同 。 值 得 
一 提 的 是 ， 拳 套 形态 中 通过 钝 器 砸 向 敌人 的 破坏 力 并 不 高 ， 源 套 先端 部 分 
的 光圈 才 是 伤害 的 主要 来 源 。 虽 然 有 点 不 可 思议 ， 但 神 将 余 个 儿 活 用 为 吃 
甜点 时 的 小 勺子 。 


亿 广 作 7 了 7OD 天 使 


依 由 机 O 天 使 俗称 "Watchers"， ”的 概念 ， 不 了 解 “ 相 恋 ”含义 的 七 和 


即 “看 守 天 使 "。 看 守 天 使 团 里 总 共有 ”好 二 因 为 盖 于 启齿 ， 没 有 将 自己 晶 天 
的 真正 原因 告诉 其 余 的 踢 天 使 。 


88 名 天 使 成 员 ， 他 们 都 被 神 派 往 地 上 
界 以 观察 并 监视 那里 的 生命 ( 观察 的 
主要 区 域 在 现代 称 为 “地 中 海 ”的 周 
边 )。 其 中 7 位 看 守 天 使 ， 因 为 长 时 间 
地 观察 地 上 界 的 “人 类 ”而 日 久生 情 ， 
就 在 这 个 时 候 ， 名 为 “七 么 部 坟 ”的 
天 使 与 人 类 中 的 一 名 女子 “ 相 恋 "， 这 
也 成 为 了 他 日 后 晴天 的 动机 。 然 而 ， 
在 那个 时 候 的 天 界 里 并 没有 “ 相 恋 ” 


LU 人 工 几 人 - 评 改 会 


从 所 有 的 天 使 中 挑选 出 ， 被 称 为 
“长 老 ” 的 天 使 是 评议 会 的 组 成 成 员 。 
作为 长 老 , 并 不 需要 有 很 大 的 “岁数 ”， 
渊博 的 知识 才 是 工 儿 尹 - 评议 会 成 员 
所 必须 具备 的 。 评 议会 成 员 的 想法 及 
思维 都 比较 保守 ( 作为 咕 天 使 中 的 一 
员 , 七 么 攻 坪 也 曾经 是 评议 会 的 成 员 )， 
他 们 的 工作 并 不 是 执行 已 决定 的 事 ， 站 
而 只 是 单纯 地 作出 决定 ， 具 体 的 实行 AS 
部 分 则 交 由 其 他 天 使 来 处 理 。 以 现代 | 了 


存在 的 机 构 来 比喻 评议 会 的 话 ， 他 们 
的 工作 内 容 与 “学 生 会 ”相似 。 


全 末 双 二 X 
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斑 凋 之 韦 


亿 7 知 惠 OD 实 


智慧 之 实 俗 称 智 慧 的 果实 ， 是 由 
神 所 创造 的 睿 智 结晶 。 这 种 在 外 观 上 
闪耀 着 光辉 的 存在 ， 会 根据 使 用 者 的 
目的 而 发 挥 出 相应 的 作用 ， 假 如 心怀 
鬼 胎 的 人 使 用 它 ， 那 么 就 很 有 可 能 给 
世界 带 来 灾害 。 歇 天 使 将 天 界 中 为 数 
不 多 的 智慧 之 实 夺 走 并 转交 给 地 上 界 
的 人 类 ， 人 类 因此 得 到 了 本 来 需要 通 
过 数 个 世纪 数 和 干 年 才能 积累 到 的 知识 。 
被 净化 过 的 智慧 之 实 是 青色 的 ， 而 未 


净化 过 的 则 显 红色 ， 最 早 吃 过 未 净化 


的 智慧 之 实 的 人 类 是 亚当 和 夏娃 。 


了 了 S 力 工 LOD 手 ，S 力 工 册 DOD) 落 轮 


刻印 在 大 地 上 ， 同 时 变 成 了 神 论 般 的 
存在 ， 
梗概 。 


“ 祥 力 工 儿 O) 手 ”是 大 天 使 S 力 
工 儿 为 了 囚禁 中 天 使 而 制造 出 来 的 巨 
大 手 型 建筑 物 ， 因 此 并 非 他 本 人 的 手 。 
建筑 物 中 的 每 一 根 手指 都 是 一 个 补 
狱 ， 牢 狱 上 的 锁 则 是 s 力 工 儿 的 戒指 。 
因为 戒指 从 来 都 没有 使 用 过 ， 所 以 一 
直 呈 锁 着 的 状态 。 另 外 ， 手 指甲 上 不 
单 止 写 有 神 的 计划 ， 甚 至 记载 着 人 - 
/YY 旅 程 的 始 未 。 当 s 力 工 钱 O) 手 
降落 至 地 上 界 的 瞬间 ， 神 的 计划 便 被 


至 于 神 论 的 内 容 ， 请 参考 剧情 


(LUb 苦 天 


唱 天 的 意思 是 从 天 界 转 生 至 地 上 
界 。 除 了 代替 神 将 神 论 传 达 给 地 上 界 
的 人 类 以 外 ， 天 使 不 允许 与 人 类 有 任 
何 的 接触 。 然 而 ，7 位 踢 天 使 为 了 满 
足 自 己 的 欲望 而 不 惜 触犯 禁忌 的 “与 
人 类 嬉闹 "。 在 踢 天 之 时 ， 因 为 突入 大 


气 层 时 伴随 着 强大 的 冲击 力 ， 成 功 落 
至 地 上 界 后 7 位 天 使 全 都 已 经 太太 
息 。 眼 看 要 和 气 绝 身 亡 之 际 ， 冥 界 向 他 | 
们 伟 出 了 黑暗 之 手 ， 借 着 拥有 特殊 能 
力 的 服装 与 使 魔 的 力量 ， 史 天 使 们 的 
生命 才 得 以 延续 。 


(人 A 


为 了 躲 过 天 界 的 搜索 ， 量 天 使 在 
地 上 界 制作 了 类 似 于 " 帐 晶 ” 般 的 存在 。 


稳定 帐 晶 以 及 连通 帐 慢 内 外 作为 “; 
元 之 门 ” 的 能 力 。 


装 


帐 帼 拥有 看 曲 时 空 使 人 无 法 看 见 被 它 
遮掩 的 事物 的 能 力 。 在 背 德 之 塔 顶 部 
的 发 生 装 置 放出 了 将 周围 都 覆盖 起 来 
的 帐 晶 ， 踢 天 使 一 行人 也 因此 一 直 没 
有 被 天 界 发 现 。 为 了 能 固定 好 这 层 帐 
慢 ， 背 德 之 塔 的 周围 还 设置 了 外 形 像 
锚 一 样 的 碑 ， 这 种 碑 同 时 拥有 接收 并 


1U0) 背 簿 忆 增 


背 德 之 塔 是 由 堕天 使 中 的 人 与 分 儿 
与 世人 和 节 坟 联 手 ， 借 助 了 冥界 的 力量 ， 
以 巨大 化 的 政界 章鱼 尸体 作为 基部 而 建 
“自动 监测 塔 ” 之 称 的 背 德 之 
塔 ， 凭 借 其 超越 人 类 的 智能 而 被 定义 在 
“生物 "的 范畴 之 外 。 外 部 塔 壁 上 的 眼睛 ， 
一 直 在 监视 着 塔 的 周边 情况 。 塔 的 底层 
非常 广阔 ， 面 积 之 大 相当 于 现代 的 东京 
都 ， 底 层 的 四 周 遍 布 着 街道 ， 接 受 了 上 晕 
天 使 的 恩惠 的 人 类 居住 在 此 。 此 外 ， 在 


往 后 的 时 代 中 ， 背 德 之 塔 成 为 了 遗迹 ， 
而 人 类 以 此 遗迹 作为 巴 贝尔 塔 的 根基 ， 
在 数 日 内 搭建 出 高 符 入 云 的 巨塔 。 


类 的 灵魂 净化 后 ， 


了 2 文 方 亚 上 到 化 


依 方 俗称 “不 洁 "， 不 洁 是 一 
种 不 完全 的 状态 ， 通 过 “净化 ”能 


| 免 其 成 为 完全 的 状态 。 以 人 类 的 手 是 


无 法 作出 完整 的 事物 来 的 ， 因 此 在 地 
上 界 制造 出 来 的 神 之 武器 ， 经 过 了 一 
段 时 间 后 必定 会 进入 不 洁 的 状态 。 神 
将 净化 的 能 力 授予 了 { - /之 夕 , 直 
到 儿 当 了 工 儿 将 拥有 净化 能 力 的 事实 
告诉 了 主角 后 ， 他 才 察 觉 到 自己 所 具 
有 的 这 一 特殊 能 力 。 顺 带 一 提 ， 将 人 
该 灵魂 便 会 受到 召 


唤 而 进入 天 界 ; 如 果 将 不 洁 的 灵魂 放 
置 不 管 的 话 ， 那 么 这 个 灵魂 就 会 被 牵 
引 至 黑暗 的 深渊 ， 也 就 是 所 谓 的 冥界 
之 中 。 


了 3 力 0D 烙 


力 之 焰 其 实 是 大 天 使 话 少 工 儿 的 
灵魂 碎片 。 为 了 帮助 在 地 上 界 追 寻 晕 
天 使 踪迹 的 1 - / Y 勺 ， 咱 中 工 儿 特 
意 以 “ 刀 又 卜 屯 儿 体 ”的 形态 留 在 了 
地 上 界 。 收 集 到 的 力 之 焰 越 多 ， 主 角 
借助 大 天 使 之 力 时 的 持续 时 间 就 越 长 。 
因为 敌人 也 在 收集 ， 所 以 将 它们 击 倒 
后 才 会 散落 出 力 之 焰 。 值 得 注意 的 是 ， 
当 包 由 工 儿 决定 将 力量 借 给 主角 后 便 

再 没有 以 白 鸟 的 姿态 出 现 过 。 此 外 


维持 着 “ 刀 又 卜 己 儿 体 ”的 形态 停留 
在 地 上 界 ， 这 对 身 为 大 天 使 的 安 几 工 
儿 本 身 来 说 也 是 一 种 极 大 的 损害 。 


1 入 号 二 


动 修复 ， 而 卢 由 工 儿 也 会 实体 化 与 主角 | 


即 “力量 解放 "， 主 角 发 动 从 狐 少 
工 儿 处 借 来 的 强大 力量 后 所 进入 的 状 


| 态 。 几 工 儿 为 了 帮助 他 在 天 界 教授 起 
| 术 时 的 爱 徒 ， 


特意 来 到 了 地 上 界 。 在 力 
量 解放 的 状态 中 ，{ 人 - /之 夕 的 攻击 
力 得 到 提升 ， 受 损 的 护 甲 则 会 徐徐 地 自 


4 


一 同 发 动 名 为 “ 外 工 儿 又 子 闵 冯 工 ” 
的 连 携 攻击 。 在 力量 解放 状态 中 还 可 以 
发 于 | 
该 技能 后 无 论 剩 余 多 少 解放 时 间 都 将 立 
光伏 二 。 
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了 扇 视 福 2 交 8 7 了 > 三 儿 -全 修 说 


祝福 之 光 是 一 种 取得 后 能 修复 主 。 的 形状 。 视 福 之 光 除了 修复 护 甲 外 ，| 在 地 上 界 流传 着 一 个 名 为 “勇者 夕 一 外 是 一 个 有 着 古铜色 的 肤色 及 入 
角 身上 已 破损 护 甲 的 不 可 思议 的 道具 。 。 是 无 法 回复 人 ~ / 义 夕 的 体力 或 者 治 | 人 沁 荆 夕 一 儿 ”的 传说 。 在 个 ~ 7/ y 。 头 银发 的 人 。 才 并 才 相信 人 六 二 今 - 
站 -yy 力 身 上 的 护 甲 是 由 无 数 的 光 。 愈 他 身上 的 伤口 的 。 夕 降落 至 地 上 界 的 几 百 年 以 前 ， 曾 经 “ 儿 存 在 于 某 个 地 方 ， 并 将 这 个 传说 告 
之 粒子 构建 而 成 的 ， 而 祝福 之 光 本 身 sw | 则 现 过 一 个 叫 不 党 二 夕 一 炎 的 勇者 FT Ta 
其 实 是 这 些 光 之 粒子 聚集 的 地 方 ， 根 | 他 为 了 将 订 7 了 中 和 从 永 动 的 痛苦 中 
据 光 之 粒子 聚集 时 密度 的 不 同 ， 取 得 全 出 玉 生生 二 本 不全 本 
祝福 之 光 后 对 护 甲 的 修复 程度 也 有 所 类 疡 源 的 、 丰 被 三 界 中 任何 一 生生 省 
不 同 。 每 次 修复 护 甲 时 之 所 以 能 回复 人 设 绝 各 生 人 
根据 护 甲 上 残 久 的 记忆 而 变 成 记忆 中 火 之 本 了 了 员 和 制造 出 来 的 火焰 将 他 
| 天 啼 了 …… 在 人 们 的 印象 中 ， 直 学 了 


16 真实 0 月 了 g 半 洲 - 宣 疝 


真实 之 眼 是 一 种 外 形 像 眼镜 ， 可 。 带 上 它 后 ， 假 如 装备 者 所 持 有 的 武器 | 。 
过 区 家 到 六 相信 全 的 遂 天 下 生生 和 沾 ， 半 和 在 直人 兴 上 会 上 和 二 人 
为 被 中 天 使 从 天 界 中 夺取 而 来 的 一 种 。 现 一 个 蓝 色 的 光环 ; 已 方 处 于 劣势 时 | 使 们 号 汪 全 个 。 的 昌 天 使 们 会 得 到 ee 
“智慧 "， 它 本 身 其 实 是 为 了 辅助 技术 光环 变 为 红色 ， 了 既 没有 优势 也 没有 劣 | 力量 的 加 乘 ， 因 为 这 个 原因 ， 苦 天 使 
人 入 员 的 工作 而 存在 的 ， 因 为 并 不 是 为 势 时 则 为 紫色 。 真 实 之 眼 偶尔 会 出 现 | 全 刀 志 全 交 ， 


SS 们 经 常会 突如其来 地 出 现在 人- /YY 
了 战斗 而 开发 的 ， 所 以 特别 容易 损坏 。 ”在 藏 有 神 之 武器 的 “武器 Wisp” 中 。 夕 的 面前 并 对 他 进行 挑 证 ， 目 的 就 是 


为 了 将 人 - /YY 乡 引入 到 这 个 对 他 们 
| 自身 有 利 的 空间 中 战斗 ， 如 此 一 来 他 
们 便 能 轻松 地 将 1 - /Y 夕 击败 。 附 
| 带 一 提 ， 空 间 中 漂浮 着 的 “ 工 儿 泣 交 


2]1) 区 2 入 Er 
以 存盘 点 的 形式 出 现在 主角 面前 ”联系 "， 但 他 却 从 来 没有 主动 给 神 打 过 
的 儿 闵 了 7 工 儿 ， 将 f - /yY 尹 的 一 举 电话， 一直 等 不 到 电话 的 神 于 是 便 主 
| 一 动 通过 电话 报告 给 神 。 其 实 根本 不 ， 动 给 儿 学 了 工 儿 打 电 话 ， 这 种 情况 在 
需要 报告 ， 因 为 神 是 全 知 全 能 的 ， 之 “不断 地 重复 着 。 按 心情 来 行事 的 炙 沁 
| 所 以 让 儿 演 了 工业 向 他 报告 ， 是 因为 了 工业 到 底 有 没有 过 给 神 打 电 话 的 念 
| 神 想 差 遗 儿 六 了 工 儿 。 尽 管 在 每 通电 。 头 ， 这 一 点 连 全 知 全 能 的 神 都 不 知道 
话 的 末尾 时 儿 六 了 工 儿 都 会 对 神 说 “再 …… 


时 


ampR 2 | 


> 民 是 一 个 与 唔 天 使 对 抗 的 。 常 有 默契 。 自 由 之 民 从 萨 满 那里 得 知 | | 
人 经 接受 过 临 ” 了 -4 - / 闵 夕 的 事迹 并 将 他 认定 为 同 | 
天 使 带 来 的 “智慧 ”而 过 度 进 化 , 因 ” 伴 
此 他 们 将 打倒 路 天 使 以 取 回 原本 的 模 
样 作为 反抗 的 目标 。 他 们 通常 的 抗争 
方式 是 利用 隐藏 在 帐 晶 外 及 背 德 之 塔 
内 部 的 通路 ， 不 断 地 收集 各 种 情报 。 
有 鉴于 此 ， 组 织 里 的 成 员 几 乎 从 来 没 
有 聚集 到 一 起 ， 他 们 一 般 以 书信 的 方 
式 互相 通信 ， 而 成 员 与 成 员 之 间 也 非 。 -| 
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| 更 李 之 才 


一 一 


【第 0 年 三 旅途 的 伊始 


为 了 不 让 临 天 使 察觉 到 自己 的 存在 ， 身 着 护 甲 的 f - / Y 夕 襄 着 轻 纱 ， 眼 
前 除了 巨大 的 湖 外 并 无 去 路 ， 这 也 暗示 着 旅程 将 会 极其 的 艰辛 。 


5 
(第 3 年 】 最 初 的 同伴 
2 必 从 盗 凡 团 离开 的 人 - / > 夕 再 次 踏 上 寻找 晴天 使 的 旅程 。 这 时 他 遇 到 了 旅 
途中 的 第 一 个 同伴 ， 面 对 因 旅 途 的 艰辛 而 心 生 负 啡 感 的 人 - / 祥 力 ， 同 伴 
露出 了 会 心 的 微笑 。 
一 -一 一 
加 
| 第 6 年 】 旅 族 的 膀 元 
一 直 在 暗中 守护 着 个 - / Y 夕 的 儿 学 了 工 几 带 着 意味 深远 的 笑容 出 现在 
- /Y 夕 的 面前 。 在 这 个 时 候 ，{ - /Y 夕 并 不 知道 自己 的 旅程 将 会 持续 
300 年 以 上 。 
人 


【第 10 年 三 偷 丛 舍 近 的 追 乓 。 - 
离开 东洋 后 ，{ - /Y 义 乡 开 始 寻 找 “ 塔 ”的 踪迹 ， 此 时 一 名 巫女 来 访 并 传 
达 了 大 天 使 方 了 由 工 儿 的 神 论 ，{ - /> 乡 因 此 得 知 了 来 自 晶 天 使 三 坪 世 
儿 的 威胁 正在 悄然 地 逼近 自己 。 


【第 23 年 】 大 天 使 前 加 势 
收 到 了 方 了 中 工 儿 的 神 论 后 ， 将 名 字 改 为 “/\k 与 二 工 儿 ”的 和 个- />y 夕 
得 到 了 另外 一 位 占卜 师 的 帮助 。1 人 - /yY 夕 因此 而 坚定 了 自己 受到 大 天 使 
们 加 护 的 信念 。 


人 - /Y 旋 曾经 使 用 过 72 个 名 字 在 地 上 界 寻 找 嘎 天 使 的 踪影 ， 这 长 达 365 年 的 漫长 
专 记 界 胸 30 让 年 旅程 在 Chapter 01 的 后 半 部 分 中 以 开场 动画 的 形式 展示 给 玩家 ， 以 下 将 对 动画 里 所 


出 现 的 事物 按 顺序 的 进行 解说 。 


一 (第 I 年 三 与 良 师 的 儿 后 
了 - /Y 夕 在 旅途 中 章 到 了 盗贼 的 袭击 ， 因 为 不 能 使 用 神 的 武器 来 战斗 ， 
没 抵抗 多 久 便 被 押 到 盗 肛 首领 的 面前 ， 就 在 此 时 ， 大 天 使 话 中 工 儿 附 身 到 
盗 肢 首领 的 身体 上 ，{ - /> 乡 因 此 光 过 一 动 。 


【第 3 ~ 5 年 】 微小 的 声援 
在 路 过 的 村 庄 歇 脚 时 遇 到 了 一 名 安排 由 - /Y 乡 他 们 进食 与 休息 的 少女 。 她 
那天 真 无 那 的 笑容 和 发 自 内 心 的 鼓励 ， 令 1 - /> 乡 他 们 感到 了 一 丝 安慰 。 


工 第 7 年 了 等 异 的 上 人 师 


为 了 获取 有 关于 临 天 使 的 线索 ，{T - /yY 义 夕 来 到 了 东洋 。 之 后 ， 他 遇 到 了 
一 名 上 半身 为 人 、 下 半身 为 怪物 的 占卜 师 并 以 序 - 于 抵 着 占卜 师 的 身体 强 
人 迫 其 吐出 “ 塔 ”的 这 一 关键 线索 。 


【第 17 ~ 21 年 ] 逐渐 施 去 的 心 

旅途 中 陪伴 着 人 - /之 夕 的 同伴 们 都 逐渐 老 去 ， 经 过 数 次 险情 后 同伴 们 开 
始 感到 绝望 。 回 过 神 来 才 意 识 到 旅程 已 经 长 达 20 年 之 久 ……. 同伴 们 一 个 
接着 一 个 的 从 1 - />y 疙 的 身边 离 去 。 
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【 篆 25 ~ 34 年 】 各 月 的 人 生 20 

过 去 那 位 纯真 无 那 的 少女 已 经 成 长 为 一 名 成 熟 的 女性 。 她 告诉 人 - /之 30 

夕 自 己 将 要 结婚 并 略 带 嘲讽 地 放下 一 句 “我 不 会 和 你 一 样 永 葆 青春 ”后 

便 离 去 了 。 40 
50 
60 


【第 56 ~ 60 年 】 碍 服 的 旅人 一 一 一 
“长 生 不 老 的 青年 ”的 消息 不 肥 而 走 ， 恐 防 自己 的 权利 受到 威胁 的 各 国君 
王 们 ， 不 断 地 下 达 杀 害 人 - /Y 夕 的 命令 。 这 些 事情 都 发 生 在 人 - /YY 
夕 将 名 字 改 为 “ 工 少 工 上 ”的 期 间 。 


【第 92 ~ 99 年 】 礼物 
一 名 巫女 出 现在 将 名 字 改 为 “8 下 与 - 交工 ”的 人 - /y 乡 面前 并 传达 
了 大 天 使 却 了 了 工 儿 的 神 论 。 据 说 - / y 乡 还 得 到 了 回复 体力 的 药 作 
为 礼物 。 


上 


【第 200 ~ 227 年 】 由 月 的 地 而 来 的 芒 答 一 一 
在 继续 寻找 着 堕天 使 踪迹 的 人 - / > 义 乡 面前 ， 一 名 带 着 头 帽 的 男子 突然 
出 现 。 该 男子 自称 为 “自由 之 民 ” 并 将 “ 塔 ” 以 及 塔 内 的 详细 状况 告知 


130 
140 
150 
160 
T70 
180 
190 
200 
210 
220 
230 
240 
250 
260 
270 
280 
290 
300 
310 
320 
330 
340 
350 
360 


[7 委 42 ~ 53 和 年】 怪异 的 月 光 


终于 有 同伴 因为 衰老 而 去 世 ， 而 人 - /之 夕 却 依然 保持 着 青春 。 从 那 时 候 
开始 ， 对 1 - /Y 义 乡 长 生 不 老 与 其 是 否 是 神 之 化 身 的 疑问 便 四 处 传 开 。 


-第 72 ~ 89 年 】 在 朋 友 的 人 如 牌 前 
当 1 - /yy 尹 在 逝去 同伴 的 墓碑 前 祈祷 时 ,， 儿 汉子 工 儿 现 身 了 。1T - /VY 
夕 向 其 发 出 了 “从 今 以 后 自己 是 否 都 会 像 现 在 这 样 孤单 寂寞 ”的 疑问 ， 炒 
祥 了 工 儿 回答 他 :“ 我 会 永远 地 陪 在 你 身 旁 的 。 


第 100 年 】 第 100 年 时 的 线索 


1 人- /yY 乡 终于 找到 了 当初 也 天 使 降落 至 地 上 界 时 因 对 地 面 造成 的 巨大 冲 
击 而 遗留 下 来 的 巨 坑 。 经 过 漫长 的 岁月 后 巨 坑 都 变 成 了 湖 ， 湖 及 其 周边 的 
美丽 景色 受到 了 居民 们 的 喜爱 。 


一 [第 284 ~ 365 年】 持 在 所 路 的 刺 穿 
为 了 再 次 警告 1 - / 祖 夕 ， 晶 天 使 刀 二 七 儿 以 幻象 的 形态 出 现 。 然 而 ， 焦 
躁 的 也 二 世 儿 让 1 - />y 乡 确信 “ 背 德 之 塔 ”已 近 在 眼前 。 


一 一 


且 在 回顾 这 款 游 戏 时 能 欣赏 到 更 美的 幻境 。 


《幻境 神 界 大 天 使 的 崛起 》 的 世界 观 解析 和 相关 考究 到 此 告 一 段落 。 由 于 篇 幅 的 关系 ， 更 加 深入 的 研究 如 “ 工 儿 学 立 儿 文字” 所 指 代 的 
具体 意思 、7 位 堕天 使 的 考究 等 内 容 未 能 一 一 放 上 ， 为 此 表示 遗憾 的 同时 希望 文章 能 加 深 读者 们 对 本 作 世 界 观 及 其 他 相关 方面 的 认识 ， 并 


Gamer 119 


刘 玉 渗 


罗 茂 仓 终于 掏 出 那个 传说 中 的 物事 来 了 ! 镇 
实验 小 学 五 ( 一 ) 班 狂热 的 小 学 生 们 闪电 般 在 教 
室 后 面 堆 成 了 一 个 人 肉 烟 秽 ， 烟 秽 最 里 面 是 罗 茂 
仓 用 一 年 如 谷 修炼 存 下 的 早饭 钱 和 历年 谎 称 被 不 
良 少 年 抢劫 扣 下 的 次 油 钱 换 来 的 神器 一 一 一 个 非 
常 袖珍 的 游戏 机 ， 大 约 还 不 到 一 块 砖头 那么 大 ， 
黄 绿色 的 大 屏幕 就 算是 贴 上 一 张 变形 金刚 不 粘 胶 
画 片 也 遮 不 严 ， 机 身 是 宇宙 飞船 那样 的 灰色 ， 散 
发 高 科技 的 神秘 感 。 

“ 快 开机 快 开机 ! ”在 此 起 彼 伏 的 大 呼 小 叫 
中 ， 罗 茂 仓 镇 定 自若 地 轻 推 开关 ， 游 戏 机 发 出 
“ 叮 ” 的 一 声音 乐 ， 绝 对 不 是 烟 摊 老 女人 玩 的 俄 
罗斯 方块 机 那 种 乏善可陈 的 干涩 电子 音 ， 简 直 是 
有 如 天 籁 | 听 得 这 帮 小 学 生 浑身 起 鸡皮 疙 瘤 。 

“ 太 好 听 了 1! ”有 人 感叹 到 。 

屏幕 伴随 着 音乐 出 现 了 图 像 ， 是 非常 细腻 的 
七 八 个 英文 字母 ， 圆 润 别 透 ， 再 接 下 来 屏幕 一 闪 
就 变 成 了 全 黑色 。 

“没有 插 卡 。 罗 茂 仓 得 意 地 说 ,“ 这 个 游戏 
机 的 卡带 一 盒 要 卖 一 百 块 钱 。 游 戏 特别 牛 逼 ， 能 
打 坦 克 打 街 霸 打 魂 斗 罗 。 

末了 ， 他 环视 一 下 层 层 玛 琶 的 人 头 ， 对 演出 
效果 很 满意 ， 丢 下 一 名 掷地有声 的 话 :“ 这 个 游 
戏 机 ， 叫 做 猪 逼 。 

几 十 双 发 光 的 眼睛 一 齐心 驰 神往 地 望 向 那个 
全 黑 的 屏幕 ， 异 口 同 声 喊 道 :“ 哇 塞 ! ” 
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话音 刚 落 ， 教 室 另 一 个 角落 传 来 刘 玉 凝 的 声 
音 :“ 那 个 叫 GB， 是 我 二 年 级 玩 腻 了 卖 掉 的 ， 
电池 盖 上 有 我 刻 的 “ 玉 ' 字 。” 

所 有 人 看 着 罗 茂 仓 将 游戏 机 翻 过 来 ， 看 着 他 
眼神 慢 慢 黯淡 ， 刘 玉 凝 的 绝对 领域 再 次 强势 展 


刘 玉 凝 是 镇 上 最 有 钱 家 的 孩子 ， 没 有 之 一 ， 
远 远 超过 之 二 。 据 说 老 爸 是 搞 矿 的 ， 一 个 月 几 万 
块 ， 就 算是 日 元 都 算 首 富 了 。 不 过 他 并 不 炫 富 ， 
行事 狐 健 低调 ， 偶 尔 邀 请 谈 得 来 的 同学 或 者 是 班 
里 的 新 人 到 家 里 玩 游戏 机 ， 成 绩 全 班 第 一 ， 因 此 
并 不 招 人 烦 。 

只 是 他 最 强大 的 必 杀 技 总 是 将 别人 几 千年 的 
修 为 一 瞬间 打 爆 。 

就 是 那 句 :“ 这 个 XX 是 我 玩 腻 了 卖 掉 的 ， 
有 我 的 “ 玉 ” 字 。 

据说 刘 玉 凝 家 的 房子 有 至 少 五 十 个 房间 ， 真 
实 性 未 曾 得 到 考证 ， 不 过 每 次 去 他 家 玩 ， 总 有 同 
学 在 宽阔 奢华 的 房子 里 迷路 ， 找 不 到 厕所 或 者 大 
门 。 因 此 刘 玉 凝 家 的 豪宅 在 小 孩子 口 耳 相传 的 作 
用 下 蒙 上 了 厚 厚 的 神秘 色彩 。 

GB，FC，MD，SFC…… 在 这 个 时 间 放 慢 了 
前 进 脚步 的 小 镇 上 ， 孩 子 们 玩 着 刘 玉 凝 玩 腻 的 玩 
具 ， 迷 失 在 刘 玉 凝 迷宫 样 的 家 里 ， 一 点 一 点 在 成 
长 的 路 上 老 去 。 

“我 叫 刘 玉 凝 ， 刘 备 的 刘 ， 玉 皇 大 帝 的 玉 ， 
凝练 的 凝 ， 我 的 理想 是 设计 世界 上 最 豪华 的 房 
子 。” 这 是 刘 玉 凝 同学 在 全 班 同学 面前 雷 打 不 动 


的 自我 介绍 。 
周 小 雨 


作者 ”大 山猫 


“ 周 小 雨 你 去 哪儿 ? ” 刘 玉 凝 喊 那个 径直 站 
起 来 就 走 的 女生 。 

“我 上 厕所 。 周 小 雨 头 也 不 回 。 

刘 玉 凝 丢 下 手柄 追 上 去 :“ 我 带 你 去 ， 你 第 
一 次 来 z 

“不 用 。 周 小 雨 应 着 ， 轻 车 熟 路 穿 过 错 综 
复杂 的 房间 ， 把 重重 的 厕所 门 摔 在 刘 玉 凝 目 瞪 口 
呆 的 脸 上 。 

面 对 所 有 同学 的 疑问 ， 特 别 是 那些 多 次 在 这 
套房 子 里 迷路 的 同学 的 疑问 ， 周 小 雨 只 一 句 轻 描 


淡 写 的 回答 ; 
“这 房子 我 以 前 住 过 。” 
举 众 哗 然 。 


“我 叫 周 小 雨 ， 周 总 理 的 周 ， 小 朋友 的 小 ， 
毛毛 雨 的 毛 。 我 的 理想 是 住 遍 全 世界 的 房子 。 

停 了 一 会 ， 没 人 说 话 ， 于 是 她 指 着 同学 说 : 
“你 家 的 房子 我 住 过 ， 还 有 你 家 的 ， 你 家 的 ， 你 
家 的 .……” 

六 年 级 转学 生 周 小 雨 第 一 天 就 在 全 年 级 扔 下 
了 一 颗 重 磅 炸弹 。 

周 小 雨 爱 炫 炮 ， 行 事 极其 孤僻 低调 ， 从 来 不 
邀请 同学 到 家 里 玩 ， 不 和 任何 人 一 起 上 学 放学 ， 
甚至 没 人 知道 她 家 在 哪儿 ， 生 日 是 日 历 上 根本 不 
存在 的 2 月 29 号 ， 成 绩 全 校 第 一 ， 这 个 在 1999 
年 空降 六 ( 一 ) 班 的 世纪 末 风 云 人 物 浑 身 都 是 迹 
困 ， 让 人 敬 若 神明 。 

必 杀 技 :“ 你 们 家 我 以 前 住 过 。 

伤害 值 : 一 辈子 辛 辛 苦 苦 揭 的 存在 感 刹 那 间 
灰飞烟灭 。 

面 对 无 敌 的 周 小 雨 ， 刘 玉 凝 摇 起 白旗 。 

“你 玩 过 口袋 妖怪 么 ? 刚 出 的 ， 特 别 火 。 
刘 玉 凝 讨好 地 递 过 自己 刚 买 回来 的 厚 GB 和 新 买 
的 游戏 卡 ， 杂 志 上 说 这 个 游戏 对 女孩 子 有 无 坚 不 


1 


摧 的 杀伤 力 。 

周 小 雨 接 过 去 ， 摆 弄 了 一 会 ， 不 置 可 否 。 

刘 玉 凝 感到 一 种 从 未 体验 过 的 挫败 ， 他 没有 
要 回 游戏 机 ， 更 不 敢 声 张 自 己 主动 把 游戏 机 带 来 
学 校 给 周 小 雨 玩 。 在 往 后 的 日 子 里 ， 他 不 断 偷 偷 
塞 给 周 小 雨 新 游戏 卡 ， 期 待 她 能 在 玩 着 他 的 游戏 
机 时 能 有 一 丝 笑容 。 

终于 插 上 了 花花 绿绿 游戏 卡 的 GB 仿佛 插 上 
了 五 彩 缤纷 翅膀 的 凤凰 ， 周 小 雨 驾 驭 着 这 只 光彩 
夺目 的 凤凰 在 全 班 男女 老少 艳羡 的 目光 中 畅快 飞 
翔 。 ， 


流浪 家 
sa 


和 干 禧 年 伊始 ， 周 小 雨 来 到 六 ( 一 ) 班 快 有 一 
年 了 。 

早晨 ， 周 小 雨 的 爸爸 和 周 小 雨 一 起 走 进 教师 
办 公 室 。 

砖头 GB 坐镇 班主 任 黄 老 师 的 办 公 嘛 ， 周 小 
雨 站 在 一 旁 一 言 不 发 。 

周 小 雨 的 父亲 发 现 周 小 雨 最 近 没有 好 好 睡 
觉 ， 是 因为 躲 在 被 子 里 玩 这 个 来 路 不 明 的 高 科技 
玩意 儿 。 问 起 这 个 游戏 机 的 来 历 ， 周 小 雨 说 是 同 
学 借 的 ， 可 是 这 个 答案 就 和 所 有 偷 东西 的 小 孩 的 
答案 一 样 ,在 成 人 的 世界 里 ,等 同 于 "无 可 奉 告 "。 

“ 周 爸 爸 ， 咱 们 先 别 武断 责怪 孩子 偷 东西 ， 
应 该 先 问 问 同学 们 这 个 游戏 机 的 真实 来 历 -” 黄 
老师 安慰 周 小 雨 的 公 爸 。 

不 一 会 ， 刘 玉 凝 来 了 ， 他 承认 了 这 人 台 游 戏 机 
的 所 有 权 ， 但 是 应 该 有 “ 玉 ” 字 的 地 方 贴 着 不 干 
胶 画 片 ， 好 不 容易 撕 下 来 ， 被 白色 胶 痕 污染 得 面 
目 全 非 的 电池 盖 上 看 不 到 刘 玉 凝 惯用 于 宣告 主权 
的 标志 。 

黄 老 师 又 叫 来 几 个 同学 询问 ， 得 到 的 答案 是 
这 个 游戏 机 是 周 小 雨 的 ， 周 小 雨 经 常 在 班 里 拿 着 
它 炫耀 。 

这 样 的 结果 令 人 迷惑 ， 于 是 黄 老 师 试探 着 问 
周 小 雨 的 爸爸 :“ 会 不 会 是 小 雨 自己 拿 钱 买 的 ? 
家 里 有 没有 丢 过 一 笔 钱 ? 或 者 小 雨 用 自己 存 的 零 
花 钱 买 的 ?” 

“小 雨 没有 零花 钱 ， 我 们 家 也 没有 那么 多 钱 
拿 来 买 这 个 东西 。 周 爸 爸 斩 钉 截 铁 地 答 道 。 

“您 是 做 什么 工作 的 ? ” 黄 老师 终于 问 出 了 
这 个 早 就 压 在 心底 的 问题 。 

“我 在 工地 干 活 。 周 爸 爸 说 。 

原来 这 就 是 困扰 了 大 家 近 一 年 的 真相 。 周 小 
雨 的 爸爸 是 一 名 建筑 工人 ， 也 干 装 修 ， 周 小 雨 没 
有 妈妈 ， 随 着 父亲 走 过 一 个 一 个 建筑 工地 ， 睡 铁 
皮 屋 ， 住 毛坯 房 。 流 浪 在 城市 喧嚣 的 角落 。 她 童 


年 的 全 部 ， 就 是 地 道 一 般 的 地 基 ， 长 满 红 锈 的 钢 


筋 ， 迷 宫 一 样 的 墙壁 。 

是 的 ， 她 确实 和 父亲 居住 过 数 不 清 的 新 房 ， 
其 中 大 部 分 房子 新 得 连 墙壁 都 还 没有 合拢 ， 只 是 
这 些 由 她 的 父亲 亲手 建造 的 房子 ， 不 属于 他 们 。 
他 们 不 属于 城市 ， 不 属于 原始 ， 他 们 只 是 城市 点 
领 原 始 的 一 段 过 渡 时 。 

也 许 就 像 她 的 生日 2 月 29 日 一 样 ， 她 从 生 
下 来 就 注定 只 有 四 分 之 一 的 时 间 存 在 于 这 个 五 光 
十 色 的 世界 上 。 


这 个 事实 似乎 理所当然 地 比 游戏 机 的 来 历 更 
重要 ， 于 是 黄 老 师 自 然 理所当然 地 确定 了 游戏 
机 的 主权 ， 并 且 行 使 了 事实 的 最 终 解释 权 。 在 和 
颜 悦 色 地 送 走 刘 玉 凝 后 ， 黄 老师 回首 往事 : 一 年 
以 来 ， 由 于 不 清楚 周 小 雨 的 来 历 ， 只 是 看 到 刘 玉 
凝 对 周 小 雨 茹 若 神明 ， 黄 老师 担心 得 罪 这 个 小 女 
孩 神 秘 的 后 台 ， 因 此 只 好 对 其 公然 在 学 校 玩 游戏 
机 的 行为 放任 自流 ， 实 在 大 伤 颜面 。 她 转 过 身 来 
面 对 这 对 父 女 ， 心 中 感到 终于 长 出 了 一 口 恶 气 。 
她 慢 悠悠 地 坐 回 椅子 上 ， 随 手 拿 过 作文 簿 开始 批 
阅 。 

“ 周 小 雨 ， 你 看 看 你 家 里 这 个 情况 ， 看 看 你 
区 爸 这么 辛苦 ， 你 还 这 么 贪 玩 ! 你 怎么 对 得 起 你 
苑 人 区， 怎么 对 得 起 学 校 和 老师 ? 啊 ?” ” 黄 老 师 在 
几 本 花 里 胡 哨 的 作文 簿 上 皱 着 丑 头 蔷 满 了 力 ， 头 
也 不 抬 ， 开 始 对 周 小 雨 发 动 超 杀 。 

“每 个 人 都 玩 ， 为 什么 就 我 不 能 玩 ? ” 周 小 
雨 迅速 反击 。 

“小 雨 ! ” 周 爸 爸 低 吼 。 

“ 周 小 雨 你 还 项 嘴 是 吧 ? ” 黄 老 师 在 金 丝 眼 
镜 后 扬 起 丑 毛 ， 极 富 优越 感 地 盯 着 周 小 雨 ， 周 小 
雨 偶 强 地 盯 回 来 ， 一 时 间 两 人 僵持 着 一 言 不 发 。 

当 黄 老师 在 作文 纸 的 对 号 尾巴 上 画 下 第 六 个 
点 时 ， 周 小 雨 虹 了 一 下 眼睛 ， 黄 老师 立刻 冷笑 : 
“我 教 了 这 么 多 年 的 学 生 ， 从 来 没有 见 过 像 你 这 
样 的 ! 明明 家 里 条 件 这 么 差 ， 还 整 天 就 知道 玩 ! 
俗话 说 穷人 的 孩子 早 当 家 ， 你 周 小 雨 倒 好 ! 不 以 
为 耻 反 以 为 荣 ， 小 小 年 纪 爱 慕 虚荣 好 的 不 学 学 人 
家 炫耀 攀比 ! ” 

我 们 伟大 的 班主 任 语文 老师 黄建华 桃李 满 
园 ， 阅 人 无 数 ， 把 也 是 很 伟大 的 革命 文学 家 鲁迅 
先生 用 笔杆 子 当 武器 的 精神 继承 得 淋漓 尽 致 。 人 
说 打 人 不 打 脸 ， 骂 人 不 揭 短 ， 黄 老师 可 觉得 非 也 
非 也 。 文 学 是 很 严肃 的 事物 ， 不 像 乒 乓 球 友谊 赛 
那么 虚伪 那么 政治 ,还 讲究 你 来 我 往 。 对 黄 老 师 
来 讲 ， 史 人 就 是 要 揭 短 ， 直 接 照 面 门 招呼 一 下 组 
命 立刻 结束 战斗 ， 否 则 就 是 找茬 吵架 ， 就 是 要 流 
谍 。 所 以 人 家 从 来 都 是 就 事 论 事 ， 不 谈 祖宗 的 。 

“为 什么 别人 可 以 炫耀 我 就 不 可 以 炫耀 ? ” 

“小 雨 1 ” 

“ 霍 ! 小 阅 头 片子 ! 你 炫 溜 个 什么 啊 ? 你 


东西 可 以 炫耀 么 ? 那个 游戏 机 是 你 的 ? 有 本 事 自 


己 买 一 个 来 炫 逃 啊 | 我 今天 算是 开 了 眼界 ! 真 没 


“ 黄 老师 ! ” 周 区 爸 挡 在 周 小 雨 和 黄 老 师 中 
间 ， 说 ,“ 我 们 家 小 雨 不 懂事 惹 您 生气 了 ， 是 我 
教 的 不 好 ， 回 去 我 教训 她 ， 您 消 消 气 。” 

“你 也 是 ， 女 不 教 ， 父 之 过 ， 我 说 的 古文 你 
听 得 懂 么 ? 就 是 说 你 要 尽 到 当 父 亲 的 责任 ， 不 能 
光 生 下 来 什么 都 不 管 啊 ! 是 吧 ? 我 说 这 些 也 是 为 
了 你 们 家 小 雨 好 ， 上 毕竟 小 雨 成 绩 还 可 以 ， 换 了 是 
别人 我 操 那么 多 心 干 嘛 呢 ? 是 吧 ? “ 

“是 是 , 黄 老 师 教 育 得 是 。 我 这 个 人 没 文化 ， 
女儿 不 懂事 ， 给 老师 们 添 麻烦 了 ， 回 家 我 一 定 教 
训 她 ， 让 她 知道 错 了 。 

“小 雨 呢 ， 别 的 还 行 ， 就 是 爱 虚 荣 这 点 一 定 
要 改 ， 这 样 发 展 下 去 ， 以 后 怎么 得 了 ? 你 们 当 父 
母 的 ， 不 能 只 管 孩 子 的 吃 穿 ， 你 看 看 ， 在 学 校 出 
了 这 么 大 的 事 ， 要 不 是 发 现 得 早 ， 小 时 偷 针 长 
大 偷 金 ， 以 后 还 得 了 ? ”“ 恩 ， 我 一 定 狠 狠 教 训 
她 ……: 

周 爸 爸 好 说 丈 说 ， 反 复 强 调 回 家 要 收拾 周 小 
雨 ， 黄 老师 才 收 了 神通 ， 放 他 们 父 女 俩 回 家 。 

父 女 俩 出 办 公 室 时 ， 黄 老师 拧 开 茶杯 ， 吹 了 
吹 茶 叶 ， 又 补充 一 句 :“ 不 要 乱 打 孩 子 啊 ， 最 重 
要 的 是 让 孩子 明白 道理 , 打 孩 子 不 能 解决 问题 。 

就 在 周 小 雨 即将 迎 来 人 生 第 三 个 生日 时 ， 她 
再 一 次 和 和 苑 爸 一 起 坐 在 拖拉 机 后 面 离开 了 这 个 遗 
忘 他 们 的 城市 一 一 说 遗忘 不 甚 恰当 ， 他 们 其 实 没 
有 占据 过 这 个 城市 的 记忆 一 分 一 毫 。 拔 地 而 起 的 
高 楼 大 厦 在 天 边 林 立 ， 好 像 数 不 清 的 同学 的 脸 一 
样 姿 容 各 异 ， 不 过 它们 在 周 小 雨 眼 里 全 都 是 灰色 
的 。 也 许 是 因为 他 们 都 还 没有 被 卖 出 去 吧 ， 周 小 
雨 想 。 

但 是 这 些 灰色 的 建筑 在 周 小 雨 的 生活 中 焕发 
出 独特 的 生命 力 ， 墙 壁 的 隔 层 ， 地 板 的 缝隙， 闭 
上 眼睛 ， 周 小 雨 能 看 见 所 有 孩子 眼中 不 存在 的 世 
界 。 

“和 爸 ， 我 不 能 炫耀 么 ” ” 睁 开眼 睛 ， 周 小 雨 
问 身边 的 父亲 。 


你 什么 、 你 要 千 自 时 给 
已 


we 我 住 过 那么 多 房子 已 经 腻 
了 ， 没 有 房子 也 没什么 。 

“小 雨 | ”父亲 无 法 解释 心中 的 感受 “你 
要 拘 钱 , 以 后 才 可 以 住 在 自己 的 房子 里 玩 游戏 

“可 是 我 现在 就 想 玩 游戏 。 

， “但 是 等 你 长 大 了 ， 你 就 不 想 玩 游戏 了 ， 那 
时 候 怎么 办 ? ” 

“我 最 喜欢 的 就 是 游戏 ," 周 小 雨 看 着 父亲 ， 
真诚 地 说 , “我 一 辈子 都 会 喜欢 游戏 的 。 真 的 。 
她 希望 父亲 可 以 真正 体会 一 次 自己 的 内 心 。 

父亲 叹 了 口气 ， 缓 缓 地 说 :“ 人 还 是 不 要 知 
道 自己 在 追求 什么 的 好 。 我 见 过 很 多 人 走 了 很 
远 , 终于 看 清 了 自己 追 的 是 什么 ， 却 不 再 追 了 。 

这 是 建筑 工人 周 大 林 一 辈子 说 过 的 最 能 在 社 
会 的 地 基 烙 下 伤痕 的 话 ， 这 句 话 一 辈子 只 说 一 
次 ， 只 有 12 岁 的 周 小 雨 听见 了 他 的 声音 。 

“ 考 个 好 大 学 吧 小 雨 ， 当 一 个 建筑 设计 师 。 
到 那 时 如 果 你 还 爱 玩 游戏 ， 你 可 以 把 上 学 时 没 玩 
过 的 游戏 都 补 回来 。 在 自己 的 房子 里 随便 玩 ， 没 
人 拦 你 。。 父亲 说 。 

周 小 雨 答应 了 父亲 ， 虽 然 那 时 她 不 懂 成 人 的 
这 些 复 杂 的 关于 时 空 的 逻辑 。 

| 刘 玉 凝 在 她 走 前 ， 把 

得 和 砖头 一 样 的 GB 送 给 了 她 。 
at， 等 自己 当 了 建筑 设计 师 ， 
要 送 她 一 间 自 己 设计 的 房子 。 

还 有 ，GB 背面 已 经 洗 干 净 的 电池 盖 上 刻 着 
全 后 宇 。 

在 往 后 很 长 的 一 段 生活 里 ， 她 一 想起 这 两 件 
事情 ， 就 会 笑 起 来 。 


建筑 师 
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盆 去 水 房 洗 激 。 击 直 和 各 的 慢 动 作 役 江 T 

在 天 津 大 学 的 三 年 半生 活 中 ， 她 习惯 了 用 纸 
条 和 同 宿舍 的 五 个 女生 交流 ， 因 为 她 们 生活 在 不 
同 的 时 间 里 。 

建筑 学 系 的 学 生 大 都 家 境 息 实 ， 怀 着 各 种 关 
于 城市 的 梦想 ， 站 在 天 塔 俯 梧 城市 ， 目 光 可 以 穿 
越 水 泥 ， 眼 中 是 钢筋 长 成 的 森林 。 周 小 雨 试 过 登 
上 很 多 个 楼 项， 可 惜 她 看 不 穿 ， 只 看 到 火箭 一 样 
上 窜 的 房价 ， 她 想 自己 没有 那样 的 天 赋 。 于 是 她 
只 能 拼 了 命 保持 期 未 考试 年 级 第 一 的 位 置 ， 希 户 
可 以 在 毕业 以 后 顺利 进入 设计 院 ， 等 待 集资 建 房 
时 单位 给 她 派 个 便宜 的 指标 。 

然后 呢 ， 她 就 可 以 不 用 担心 天 会 塌 下 来 ， 玩 
玩 游戏 。 

有 时 候 在 深夜 时 分 ， 她 会 到 天 津 大 学 的 求实 
BBS 去 和 陌生 人 说 说 话 。 你 知道 ， 人 心里 是 装 
不 下 秘密 的 。 古 代 人 心里 要 是 有 了 秘密 ， 他 会 跑 
去 找 一 棵 树 ， 把 秘密 说 进 树 洞 里 。 现 代 人 的 树 已 
经 被 城市 淹没 ， 好 在 还 有 BBS。 周 小 雨 在 求实 
BBS 的 ID 是 maomao， 大 家 叫 她 猫 猫 ， 因 为 她 
总 是 神出鬼没 ， 很 少 说 话 。 

好 多 年 了 ， 她 随 着 父亲 转 了 好 多 城市 ， 住 
过 各 种 各 样 的 房子 ， 不 过 她 再 没有 和 别人 提起 。 
她 觉得 自己 好 像 是 一 只 被 关 在 宇宙 飞船 里 冲破 了 
大 气 层 的 猫 ， 天 空 留 下 了 飞 过 的 痕迹 ， 可 她 却 没 
有 飞 过 。 

她 一 直 带 着 那个 砖头 一 样 的 GB， 很 遗憾 刘 
玉 凝 当年 把 GB 送 给 她 时 忘 了 给 她 游戏 卡 。 这 些 
年 来 ， 她 偶尔 会 拨 动 它 的 开关 ， 听 一 听 那 声 清脆 
的 音乐 。2008 年 的 新 春 ， 全 国人 民 沉 浸 在 对 奥 
运 的 期 待 之 中 ， 她 一 个 人 坐 在 空荡荡 的 学 校 里 ， 
一 下 一 下 听 着 那 声 “ 叮 ”的 开机 音乐 ， 好 像 是 从 
没有 人 为 她 唱 过 的 生日 歌 ， 很 奢侈 地 听 了 两 个 小 
时 ， 度 过 她 的 第 五 个 生日 。 

她 已 经 有 些 年 头 ， 没 有 住 在 属于 某 个 人 的 房 
子 里 了 。 闭 上 眼睛 ， 她 看 到 了 小 时 候 在 地 基 里 疏 


地 道 ， 在 连 在 一 起 的 房间 中 捉迷藏 的 情景 。 想 起 


藏 在 墙壁 隔 层 里 的 GB， 盖 在 地 板 底下 的 游戏 卡 
带 。 她 想念 坐 在 夜空 下 的 水 泥 地 板 ， 星 光 穿 过 没 
有 墙壁 的 房间 照 在 她 的 身上 。 想 念 在 同学 家 里 翻 
找 房子 的 各 个 角落 ,寻找 秘密 。 如 今 住 在 宿舍 里 ， 
没有 人 会 在 宿舍 里 头 茂 秘密， 宿舍 里 如 果 有 什么 
不 属于 现下 住户 的 东西 ， 那 不 过 是 被 人 丢弃 的 垃 
圾 。 秘 密 不 是 被 丢弃 ,它们 只 是 被 人 们 放 在 那里 。 

每 个 礼拜 周 小 雨 要 跑 三 个 地 方 做 家 教 ， 那 是 
在 大 学 生活 中 为 数 不 多 地 能 走 进 叫做 “家 ”的 地 
方 的 机 会 。 她 有 过 尝试 给 一 个 13 岁 的 小 女孩 展 
示 取 下 墙角 松动 的 瓷砖 ， 露 出 墙壁 后 面 那个 神奇 
的 异 空间 ， 只 是 其 实 如 今 这 个 年 代 13 岁 已 经 不 
能 算 小 女孩 了 ， 因 出 、 下 来 夸张 的 尖 叫 结束 了 她 
的 第 一 次 家 教 经 历 。 

2010 年 6 月， 全 世界 都 为 世界 杯 和 世博 会 
疯狂 ， 她 争取 到 加 入 求实 BBS 做 美工 的 勤 工 俭 
学 机 会 ， 网 站 美工 每 个 月 可 以 挣 到 两 百 块 的 工 
资 。 为 了 当 上 技术 站 务 ， 她 开始 学 习 C 语言 ， 
因为 技术 站 务 每 个 月 可 以 挣 三 百 块 。 

周 小 雨 散 了 敲 站 务 组 办 公 室 的 门 ， 门 开 了 ， 
各 种 口味 的 方便 面 气息 扑面 而 来 。 门 颖 里 是 一 个 
黑 瘦 的 男生 ， 鼻 头 架 一 副 黑 框 眼 镜 ， 身 上 和 硒 拉 着 
皱 巴 巴 的 背心 短裤 。 

“ 猫 ? ” 

“ 恩 ， 是 。 老 师 通知 我 来 面试 。 周 小 雨 有 
点 紧张 ， 此 前 她 还 没 亲 眼见 过 宅男 ， 像 初次 进行 
第 三 类 接触 。 

“没有 面试 ， 就 是 你 了 。” 男 生 转 身 走 进去 ， 
周 小 雨 小 心 翼 机 地 跟 在 后 面 ， 看 见 他 从 杂志 和 食 
物 堆 里 头 控 出 一 角 凉 席 。 

“ 坐 。” 男 生 指 着 凉席 , “有 点 乱 ， 地 方 还 是 
干净 的 。 

神仙 啊 .…… 周 小 雨 心中 感叹 ， 环 视 周 围 ; 巴 
学 大 的 办 公 室 ， 窗 户 关 的 严 严实 实 ， 堆 砌 的 机 箱 
看 起 来 马上 要 把 气喘 吁 吁 的 空调 完胜 。 

“我 叫 张 长 博 ，id 是 fuyou， 计 院 研 二 ， 有 
什么 事 就 问 我 。 

在 和 fuyou 的 聊天 中 ， 周 小 雨 了 解 到 ， 
大 学 批准 架设 BBS 时 网 络 学 院 才刚 刚 建立 ， 没 
有 够 力 的 技术 宅 支持 ， 于 是 站 务 组 求助 于 水 木 
BBS。 水 木 方面 欣然 同意 ， 以 水 木 BBS 源 程 序 
为 蓝本 建造 了 求实 BBS， 在 此 基础 上 不 断 修改 
发 展 。 不 过 在 修改 程序 实现 本 土 化 的 过 程 中 重 写 
了 很 多 语句 并 丢弃 了 一 些 功能 ， 在 求实 BBS 的 
源 程序 里 留 下 了 庞大 的 宛 余 语句 。 技 术 站 务 在 维 
护 BBS 正常 运行 之 余 ， 主 要 工作 就 是 要 想 办 法 
清理 掉 这 些 宛 余 语 句 ， 并 保证 程序 整体 的 逻辑 关 
系 。fuyou 马上 要 毕业 ， 然 后 去 上 海 工 作 ， 所 以 
很 快 就 会 出 现职 位 空缺 。 用 fuyou 的 话说 就 是 “你 
现在 跟着 我 好 好 学 ， 等 我 走 了 ， 这 个 技术 站 务 的 
职位 就 是 你 的 。 

可 是 在 跟着 fuyou 干 了 一 个 星期 后 ， 周 小 雨 
发 现 ， 清理 语 吾 句 的 进程 远 远 没有 预计 的 那么 顺 
利 。 也 许 是 水 木 的 程序 也 经 过 了 多 次 发 展 ， 这 些 
郊 余 语句 在 庞大 的 程序 海洋 里 根深 蒂 固 ， 牵 一 发 
而 动 全 身 ， 面 对 每 删 掉 一 个 语句 就 冒 出 来 的 漫天 
BUG， 他 俩 一 筹 莫 展 。 

“简直 就 像 是 有 人 故意 把 那些 句子 写 在 里 
头 ， 不 让 别人 删 掉 一 样 ! 麻烦 ! ”又 一 次 抓 狂 的 
fuyou 对 周 小 雨 抱怨 道 。 

“而 且 , 有 件 非 常 诡异 的 事 你 绝对 想不到 。 


天 津 ， 


fuyou 不 自觉 压低 了 声音 对 周 小 雨 说 ， 
无 意 中 把 最 开头 那些 没有 意义 的 字符 串 按 4 个 一 
小 节 分 开 ， 然 后 用 ASCII 码 翻 译 成 字符 ， 你 猜 出 
来 什么 2 “ 
“password matrix birth date( 密码 ,矩阵 ， 
出 生日 期 ” fuyou 的 语气 让 周 小 雨 背 上 感到 一 
阵 寒意 。 
“ 真 的 有 可 能 是 这 样 ! ”fuyou 看 周 小 雨 不 
说 话 ， 接 着 说 ,“ 你 有 没有 听 过 矩阵 加 密 法 ? 通 
过 和 矩 阵 乘法 来 隐藏 信息 。 像 这 个 样子 : 出 生日 期 
是 一 个 4 位 数 ， 将 它 写成 列 矩阵 ， 再 把 源 程序 反 
译 成 数字 写成 方 阵 ， 列 矩阵 乘 方 阵 ， 就 能 得 到 以 
4 个 数字 为 单元 的 字符 串 。 
周 小 雨 心中 一 震 。 
“也 就 是 说 ， 这 些 宛 余 代 码 可 能 根本 不 是 程 
序 ， 而 是 一 篇 用 ASCII 码 写成 的 文章 ! ”fuyou 
眉飞色舞 ,“ 如 果 这 是 真 的 ， 那 这 篇 文章 会 是 什 
么 内 容 呢 ? 未 世 预 言 ? 国家 机 密 ? 天 哪 ! 半 个 
BBS 就 是 他 写 的 一 篇 文章 ， 太 疯狂 了 ! 简直 是 你 
住 进 一 间 房子 ， 把 墙 皮 地 板 全 剥 开 ， 发 现 里 面 是 
建筑 师 的 留言 ， 魔 鬼 建筑 师 | ” 
“ 那 你 知道 那个 解密 矩阵， 那个 生日 日 期 是 
哪 一 天 么 ?” ” 周 小 雨 问 道 。 
“最 大 的 问题 就 在 这 里 ， 一 年 有 365 天 ， 加 
上 日 期 排列 顺序 的 变化 ， 有 几 万 个 组 合 。 我 试 过 
很 多 人 的 生日 ， 好 像 都 不 对 。 翻 译 出 来 的 结果 要 
不 干脆 不 成 文 , 要 不 就 是 没有 意义 的 单词 组 合 。 
“和 矩阵 计算 和 ASCII 码 转译 可 以 写 一 个 程序 
自动 计算 ， 对 电脑 来 说 不 成 问题 ， 可 是 翻译 出 来 
的 文章 有 没有 意义 还 需要 人 力 来 鉴别 ， 几 万 篇 的 
工作 量 对 我 一 个 人 来 说 太 夸张 了 。 
“没准 这 串 代 码 只 是 一 个 巧合 ， 谁 知道 呢 ? 
没准 只 有 这 个 魔鬼 建筑 师 希 望 的 那个 人 才能 看 到 
这 篇 文章 真正 的 内 容 吧 ~ 我 猜 那个 人 说 不 定 是 
旦 的 化 身 。” fuyou 若 有 所 思 地 说 ,“ 你 信 我 的 猜 
想 么 ? 我 们 的 BBS 其 实 是 人 家 的 记事 本 。 
“不 知道 ， 我 希望 是 真 的 。” 周 小 雨 说 。 她 
的 血液 里 悄悄 起 了 神奇 的 化 学 反应 。 代 码 墙 里 头 
隐藏 的 秘密 …… 她 闻 到 了 久违 的 水 泥 的 气息 。 
“ 太 好 了 1 我 就 知道 ! 那 你 帮 有 我 一 起 来 破译 
这 个 秘密 吧 ! 我 去 年 就 已 经 写 好 程序 把 所 有 的 结 
果 都 算出 来 了 ， 现 在 的 工作 就 是 一 篇 一 篇 地 看 有 
没有 意义 。 把 可 能 有 意义 的 段落 记 下 来 ， 目 前 我 
才 看 了 一 半 多 点 。 帮 个 忙 ， 你 从 12 月 31 号 往 
回 看 ,ok ? “fuyou 央求 周 小 雨 工资 我 拿 两 百 ， 
你 拿 三 百 ， 这 种 事 我 这 辈子 说 不 定 就 碰 到 这 么 一 
回 ， 求 你 了 ~” 
“好 吧 。”20 岁 的 大 姑娘 周 小 雨 这 辈子 第 一 
次 体会 心花怒放 的 时 候 故 作 和 锥 持 ， 还 是 变 有 难度 
的 。 
实际 开始 这 项 工作 后 ， 周 小 雨 才 发 现 原来 每 
个 月 三 百 块 不 是 那么 好 拿 的 ， 翻 译 过 来 的 字符 
串 乱 七 八 粳 ， 但 是 他 们 还 得 硬 着 头皮 在 字里行间 
寻找 可 能 有 意义 的 蛛丝马迹 ， 因 为 他 们 不 知道 用 
ASCIl 码 转 译 和 矩阵 后 ， 得 到 的 是 最 终 答案 还 是 又 
- 一 轮 新 的 密码 。 他 们 天 天 泡 在 办 公 室 里 阅读 那些 
字符 ， 可 是 阅读 的 过 程 几 乎 没有 任何 给 人 吉 舞 的 
消息 ， 两 个 月 的 暑假 马上 就 要 过 去 了 ， 让 人 无 比 
肖 丧 。 
“如 果 看 完 所 有 结果 ， 我 们 还 是 找 不 到 答案 
怎么 办 ? ”fuyou 泡 着 面 ， 问 周 小 雨 。 


下 


人 


“我 有 次 | 


“我 不 知道 ， 我 总 觉得 我 们 都 距离 答案 那么 
近 了 ， 怎 么 会 所 有 结果 都 ……” 周 小 雨 突然 心 念 
| 一 转 ,“ 所 有 结果 ? 师父 ， 你 的 计算 程序 还 在 么 ? 
让 我 看 看 。 

“在 ， 怎 么 ?” ”fuyou 调 出 计算 程序 ， 周 小 
雨 读 了 读 ， 程 序 并 不 复杂 ， 然 后 她 修改 了 计算 变 
点 击 运行 。 

几 分 钟 后 ， 一 篇 英文 文章 赫 然 出 现在 屏幕 

fuyou 吃惊 的 下 巴 都 要 掉 下 来 了 :“ 你 …… 你 
做 了 什么 2 “ 

“我 把 解密 矩阵 直接 设置 成 了 2 月 29 上 日。” 

“2 月 29……: 半年 …… 第 366 天 ! 我 kl! 
我 直接 导入 日 历 算 的 ， 被 摆 了 一 道 ! 这 狗 日 的 程 
序 员 ! 你 怎么 想到 漏 了 这 一 天 ? ” 

“我 …… 不 知道 ， 就 是 突然 想起 试 了 试 。 
周 小 雨 心中 泛 起 一 种 说 不 出 来 的 感觉 ,“ 看 看 这 
篇 文章 写 的 是 什么 吧 。 


游戏 人 
一 一 一 人 和 一 


| 
| 


旦 . 


旦 ， 


“ 哇 ! 恭喜 你 发 现 我 的 彩蛋 ~ 我 向 毛 主席 保 
证 没有 伤害 任何 组 织 或 者 个 人 ， 我 不 会 被 抓 起 来 
吧 ? 不 过 跨 省 追捕 很 快 就 要 对 我 无 效 了 。 

老实 说 写 这 样 的 信 写 了 这 么 多 ， 本 来 一 直 以 
为 能 亲眼 见 见 发 现 我 彩蛋 的 人 长 什么 样 ， 是 男 是 
女 。 现 在 想 想 也 是 过 于 自 恋 了 。 这 世上 除了 白痴 ， 
又 有 谁 活着 那么 闲 ， 整 天 想 着 去 关心 别人 藏 起 来 
的 秘密 ? 总 之 这 是 我 留 下 的 最 后 一 封 信 了 。 明 年 
这 个 时 候 ， 我 就 在 加 拿 大 蒙特 利 尔 念 游戏 设计 专 
池水 a 

回头 看 ， 当 年 打 死 我 都 想不到 自己 会 要 去 国 
外 一 所 不 知名 的 大 学 念 一 个 设计 游戏 的 专业 。 人 
生 啊 ! 但 是 就 算是 要 做 游戏 ， 大 一 的 时 候 还 信 上 誓 
旦 旦 地 非 Capcom 不 进 ， 谁 知道 我 努力 了 三 年 ， 
最 后 的 选择 是 加 拿 大 ? 谁 又 知道 我 以 后 会 加 入 什 
么 公司 ? 育 自 ? EA? 说 实话 我 都 不 知道 ， 也 无 
所 谓 了 。 人 确实 是 善 变 的 动物 。 

想 想 看 ， 自 己 玩 了 好 多 年 游戏 …… 回 想起 那 
些 开 心 的 、 刺 激 的 、 遗 憾 的 种 种 记忆 和 场景 ， 大 
多 是 和 游戏 有 关 。 交 朋友 是 因为 游戏 ， 挨 批评 是 
因为 游戏 ， 现 在 到 以 后 的 一 辈子 ， 游 戏 更 是 要 变 
成 我 的 生活 了 。 倒 是 决定 了 以 游戏 为 生 后 ， 玩 
的 游戏 变 得 越 来 越 少 。 这 么 多 年 我 问 过 自己 很 多 
次 ， 游 戏 还 好 玩 么 ? 我 得 不 到 答案 。 我 现在 知道 
了 ， 不 是 知道 了 答案 ， 而 是 知道 了 我 已 经 不 需要 
答案 。 游 戏 只 是 一 种 习惯 ， 仅 此 而 已 。 

真 的 很 讽刺 ， 那 么 多 年 我 一 直 在 思考 自己 为 
什么 那么 爱 玩 游戏 ， 在 这 期 间 我 学 习 了 逻辑 思 
维 ， 学 习 了 心理 学 ， 还 学 了 程序 与 美术 ， 我 终于 
能 够 严谨 地 分 析 自 己 为 什么 爱 玩 游戏 了 ， 然 后 ， 
你 知道 的 ， 我 发 现 自己 已 经 不 爱 玩 游戏 了 。 

讲 一 个 故事 。 不 管 有 没有 人 看 到 这 封 信 。 说 
不 定 你 听 过 一 ， 

小 明 的 妈妈 给 了 小 明 一 块 钱 ， 叫 小 明 去 打 五 
毛 的 效 油 。 小 明 怕 忘记 了 ， 就 一 路 念 曙 闭关 
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DEREEEEEEE 汪 | 


。 SELECT START 


走 进 酱油 店 老板 问 小 明 要 打 多 少 次 油 ， 小 明 自 信 
地 告诉 老板 :“ 妈 呀 。 

这 个 故事 我 最 近 想 起 来 ， 有 很 多 感触 。 可 异 
表达 能 力 不 行 ， 讲 不 出 自己 的 很 多 想法 。 可 能 你 
以 后 某 一 天 会 有 同样 的 感触 ， 那 时 你 也 会 想起 我 
和 这 个 故事 吧 。 

虽然 现在 我 不 爱 玩 游戏 了 ， 世 界 上 还 是 有 很 
多 人 像 我 以 前 那样 迷恋 游戏 的 ， 他 们 还 需要 感动 
人 的 游戏 ， 而 我 应 该 把 以 前 我 体会 到 的 感动 传达 
下 去 。 这 就 是 我 现在 明知 道 业 界 已 死 ， 还 打算 继 
续 坚 持 的 理由 。 

我 的 上 一 封 信 这 帮 

文章 的 最 后 是 一 长 串 链 接 。 

“清华 的 大 牛 ， 原 来 我 身边 有 真正 的 游戏 
人 !1 ”fuyou 张 开 双 臂 兴 奋 地 狂 喊 ,“ 天 哪 ! 
EA， 育 匠 ! 我 梦 宁 以 求 的 公司 ! 这 个 大 牛 还 那 
么 淡定 。 不 拜 都 不 行 1 ” 0 
“可 是 我 觉得 这 个 人 好 像 很 伤 。 周 小 瞪 )” 


… 信 


若 有 所 思 地 说 。 

“他 怎么 会 悲伤 ? 他 就 要 去 游戏 圣地 进修 
了 ， 然 后 加 入 游戏 业 巨 鲍 , 做 全 世界 卖 的 游 
啊 ! ”fuyou 激动 地 说 ,“ 他 拥有 所 有 学 软 御 的 


学 生 梦 容 以 求 的 前 途 ， 人 多 二 全- 
呢 ? 混 得 好 也 顶 多 去 做 山 塞 网 游 ， 己 不 就 是 杯 和 


了 ?， 


“我 说 不 上 来 ， 我 就 是 有 那么 种 感觉 ， 壕 许 
不 是 他 自己 的 选择 呢 ? ”周斌 童 年 水 & 各 
式 各 样 的 房子 ， 不 过 她 没 说 出 来 。。 | 
“姐姐 ! 做 游戏 的 人 ， 怎 么 可 能 办 是 扩 己 的 
选择 啊 .……. 我 们 这 些 写 工资 计算 系 弹 的 才能 叫做 
不 是 自己 的 选择 ， 你 们 学 建筑 的 不 情 。” 
周 小 雨 没 措 茬 ， 她 指 着 信 的 未 良 说 X“ 这 封 、 
信 最 后 提 到 还 有 上 一 封 信 ， 也 许 读 一 疙 FAN\ 封 信 、 
会 明白 他 的 息 法 。” 
”我 帝 得 他 在 隐藏 什 么 .fuyou 说 ，: 
觉 ， 一 封 一 圭 地 找 回去 会 找到 一 个 大 政 诊 Z 
“ 什 委 秘 密 2， 周 小 雨 笑 克 号 2 与 的 


5 Gamer 123 


情书 ?“ 

“如 果 是 写 给 我 的 ， 我 希望 是 通 往 蒙特 利 尔 
的 教材 。 ”fuyou 说 这 句 话 的 时 候 一 本 正经 的 样 
子 让 周 小 雨 肃然 起 茹 。 

顺 着 信 末 给 出 的 线索 ， 那 串 链接 指向 一 个 教 
育 资 源 网 的 共享 网 盘 ， 网 盘 提供 下 载 的 是 近 百 张 
CAD 图 片 。 

“这 是 什么 ” ”fuyou 看 着 全 是 线 框 和 注释 
的 图 片 莫名 其 妙 。 

“好 像 是 什么 东西 的 图 纸 ……” 周 小 雨 一 边 
浏览 图 片 一 边 说 ,“ 像 是 ………” 

建筑 蓝图 。 这 组 复杂 的 蓝图 描绘 了 一 间 房 子 


，， 的 布局 ， 装 修 ， 布 线 甚至 是 施工 。 


“这 些 文字 是 什么 意思 ? ”fuyou 指 着 密布 
的 标注 问 ,“iso? GB? IT? 好 像 在 哪里 见 过 。 

“是 各 种 标准 : 国际 标准 ， 国 家 标准 ， 精 度 
等 级 什么 的 。 周 小 雨 解释 道 ,“ 这 张 图 制作 得 非 
常 全 面 ， 房 间 里 的 所 有 东西 ， 事 无 巨细 都 做 出 了 
详尽 标注 一 一 从 水 泥 的 编号 到 螺栓 的 标准 ……” 

“ 连 一 个 螺栓 都 要 定 死 ? 你 们 建筑 的 作业 这 
改变 态 2 

“我 不 知道 …… 我 没 做 过 这 么 复杂 的 作业 ， 
研究 生 才 要 求 达 到 这 个 水 平 吧 我 觉得 。” 周 小 雨 
皱 着 层 头 说 , “只 能 说 作者 是 一 个 完美 主义 狂 。 

这 句 话 立即 点 燃 了 幻想 狂 fuyou 的 激情 。 于 
是 在 接 下 来 他 们 将 图 纸 挖 了 个 底 朝 天 : 研究 图 层 
命名 ， 作 图 历史 记录 ， 命 令 行 ， 字 号 甚至 是 亮度 
值 ， 寻 找 作者 隐藏 在 字里行间 的 数学 关系 。 
， “蒙特 利 尔 !| ” 

在 忙碌 的 深夜 ，fuyou 经 常 振 臂 高 呼 ， 惊 起 
窗外 一 片 狗 叫 。 

可 是 ， 一 个 月 过 去 了 ， 一 无 斩获 。 

9 月 ，fuyou 接 到 去 上 海报 道 的 通知 。 像 他 
保证 的 那样 ， 周 小 雨 接 任 了 他 的 位 子 。 

“我 不 会 放弃 的 ， 我 一 定 要 看 看 这 个 人 的 秘 
密 到 底 是 什么 ! 你 帮 不 帮 有 我 ? ” 

在 机 场 安 检 入 口 道别 时 ，fuyou 问 周 小 雨 。 

“放心 吧 ， 我 一 定 对 得 起 您 老人 家 的 栽培 
~” 周 小 雨 笑 着 说 。 
开学 了 ， 大 四 的 课程 非常 轻松 ， 不 过 周 小 雨 
， 依旧 整 日 忙碌 。 她 开始 更 努力 学 习 软 件 专业 的 相 
关 课程 ， 一 方面 为 了 当 好 技术 站 务 ， 另 一 方面 试 
图 解读 那个 人 的 秘密 。 

“我 觉得 这 间 房 子 有 蹊跷 ……”fuyou 有 天 
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半夜 打 电 话 过 来 ， 电 话 那 边 充斥 阵 阵 狗 叫 ， 


“如 
果 这 间 房 子 设 计 的 那么 详细 ， 那 么 独一无二 ， 那 

“那么 我 们 自己 建 模 把 它 还 原 出 来 ， 很 可 能 
就 会 发 现 作 者 隐藏 的 秘密 ! ” 周 小 雨 喊 道 。 

夜幕 下 的 天 津 大 学 响起 久违 的 ， 欢 乐 的 狗 
叫 。 

如 此 细致 的 建 模 是 一 项 大 工程 ， 周 小 雨 进展 
的 很 慢 。 而 且 ， 随 着 完成 度 逐 渐 提 高 ， 她 发 现 一 
个 无 法 逾越 的 困难 。 

图 纸 中 的 部 分 标注 ， 比 如 各 种 标准 的 编号 ， 
在 软件 库 里 没有 。 

于 是 她 从 设计 手册 里 查阅 ， 可 是 也 找 不 到 那 
些 零件 。 

她 百 思 不 得 其 解 ， 建 模 被 迫 搁 浅 。 

冥 冥 中 ， 她 有 了 一 个 模糊 的 想法 ， 于 是 她 试 
着 将 那些 查 不 到 的 编号 用 ASCII 码 翻 译 。 没 错 ! 
是 单词 和 短 句 。 

然后 她 发 现 了 ， 所 有 的 国标 ( GB ) 编号 ， 
都 可 以 翻译 成 英文 。 

在 经 过 整理 后 ， 答 案 浮 出 水 面 : 这 间 房 子 所 
有 的 GB 编号 ， 其 实 是 按 顺序 拆 开 的 程序 语句 碎 
片 ， 碎 片 拼凑 完整 后 ， 程 序 的 运行 结果 是 用 点 阵 
填充 写 出 来 的 一 封 信 。 

“用 房子 写 信 ! ”fuyou 咬牙 切 齿 地 说 ,“ 你 
们 学 建筑 的 欺负 我 大 计 院 ! “ 


@ 倒 数 第 二 封 信 @ 


“ 哇 ! 恭喜 你 发 现 了 我 的 彩蛋 ~ 我 向 毛 主 

席 保证 没有 伤害 任何 组 织 或 者 个 人 ， 谢 绝 跨 省 追 
捕 ! 

说 实话 ， 现 在 的 我 没有 了 藏 第 一 篇 彩蛋 时 那 
种 兴奋 ， 打 第 一 句 问候 语 的 时 候 其 实 是 很 勉强 
的 。 再 说 了 ， 这 么 拐弯 抹 角 地 隐藏 ， 真 的 怀疑 有 
没有 人 会 看 到 我 写 的 这 些 文字 。 就 当做 留 给 以 后 
的 我 自己 看 的 信 吧 ， 不 知道 未 来 的 我 会 不 会 变 成 
了 自己 曾经 最 鄙视 的 那 种 人 ， 却 还 反 过 来 党 得 现 
在 的 我 太 幼稚 。 

前 两 天 看 到 神谷 英 树 离职 的 新 闻 ，Capcom 
最 后 一 个 天 才 走 了 。 现 在 Capcom 已 经 如 同行 
尸 走 肉 ， 而 日 本 游戏 业 蓉 缩 成 这 样 ， 就 算 进 去 了 
只 能 喝 西北 风 。 人 毕竟 还 是 要 吃饭 的 ， 我 只 能 
放弃 去 Capcom 的 梦想 了 。 


一 年 前 费 那 么 大 工夫 转 专业 ， 从 建筑 转 到 软 
件 ， 跨 度 大 得 我 自己 都 害怕 ， 也 怀疑 过 未 来 。 那 
时 总 想 着 不 管 怎样 ， 都 不 会 放弃 梦想 ， 都 绝 不 后 
悔 做 过 的 选择 。 现 在 想 想 ， 其 实 要 做 到 这 些 不 算 
难 。 生 活 的 最 艰难 在 于 : 你 还 在 坚持 前 进 ， 但 是 
你 梦想 的 彼岸 已 经 没有 了 ， 而 你 已 经 为 这 个 梦想 
放弃 了 所 有 。 

原来 比 没 有 翅膀 更 不 能 承受 的 痛 是 失去 天 
空 ， 这 么 说 虽然 有 点 矫情 ， 但 是 我 觉得 自己 现在 
正 处 在 最 黑暗 的 时 候 。 

看 到 加 拿 大 蒙特 利 尔 大 学 有 游戏 设计 专业 ， 
可 是 总 感觉 那么 遥远 ， 也 不 知道 能 不 能 进去 。 我 
想 进 欧美 游戏 公司 。 现 在 游戏 业 的 核心 已 经 转 到 
了 欧美 ， 尽 管 是 流水 线 作 业 ， 多 少 也 能 做 一 些 积 
累 。 虽 然 跟 当 初 设想 的 不 太一 样 ， 也 算是 在 曲折 
前 进 吧 ， 起 码 生 活 不 至 于 那么 窘迫 。 

现在 这 个 样子 ， 我 也 不 奢求 能 够 有 多 大 的 成 
就 ， 成 为 多 大 牌 的 明星 制作 人 了 。 生 活 嘛 ， 能 够 
一 直 坚 持 做 自己 喜欢 的 事 就 已 经 足够 。 也 许 没 有 
转 专业 的 我 现在 已 经 在 联系 师兄 去 设计 院 实 习 ， 
最 多 也 就 是 稳定 一 点 ， 说 不 定 我 会 更 迷茫 。 至 少 
此 刻 我 可 以 问心 无 愧 地 说 ， 我 对 自己 的 选择 没有 
后 悔 。 

人 一 辈子 最 大 的 追求 ， 大 概 就 是 死 前 能 够 说 
出 这 句 话 吧 。 

总 感觉 有 千言 万 语 堵 在 心头 ， 又 好 像 该 写 的 
都 已 经 写 了 下 来 。 就 写 到 这 里 吧 。 

如 果 你 还 要 寻找 我 的 上 一 封 信 ……” 

信 的 最 后 仍旧 是 一 长 串 链 接 。 

“原来 你 也 只 是 一 个 普通 人 …… 别 担心 ， 你 
的 选择 是 对 的 ， 你 会 拿 到 蒙特 利 尔 大 学 的 offer 
的 。” 周 小 雨 没 发 现 ， 自 己 在 安慰 过 去 的 人 。 

“可 是 ,” 她 把 信 又 看 了 一 遍 , 有 些 疑 惑 ， 你 
追求 的 所 有 事情 在 后 来 都 实现 了 ， 为 什么 给 人 感 
觉 还 是 那么 失落 ? ” 

如 果 我 们 能 够 预料 到 自己 以 后 的 成 功 ， 可 不 
可 以 ， 在 前 进 时 就 不 会 像 他 写 下 这 封 信 时 这 么 翡 
伤 和 迷茫 ? 是 不 是 ， 在 拼搏 时 留 下 的 那些 伤痕 ， 
就 不 会 痛 ? 也 许 一 年 后 的 他 ， 是 为 曾经 的 自己 失 
落 。 

“他 没有 失落 啦 ! ”fuyou 在 电话 里 不 以 为 
然 地 说 道 , “我 k! 真是 不 服 不 行 了 ! 这 大 哥 还 
是 转 专业 来 的 ! 难怪 能 画 建 筑 蓝图 ! 我 必须 要 往 
前 看 看 他 到 底 有 什么 秘籍 在 ， 我 真 想 去 蒙特 利 
尔 ! 你 要 不 要 继续 ? ” 

“ 算 我 一 个 。” 周 小 雨 说， 她 从 这 个 人 的 建 
筑 学 经 历 上 看 到 了 和 自己 隐约 的 联系 。 

他 们 跟着 提示 继续 寻找 下 一 封 信 。 信 末尾 附 
带 的 链接 通 往 一 个 个 人 相册 。 相 册 名 字 叫 做 “you 
rock my world”， 里 面 存 着 上 百 张 图 片 ， 图 片 内 
容 全 是 整 篇 密密麻麻 的 数字 。 在 每 张 图 片 的 左上 
角 单 独 有 一 块 区 域 写 着 汉字 笔画 一 一 大 概 是 图 片 
的 编号 。 

他 们 先 尝试 将 图 片 里 的 字符 串 用 ASCII 码 转 
译 ， 不 过 得 到 的 答案 都 是 乱码 ， 看 起 来 和 图 片 的 
编号 笔画 没有 任何 关系 。 

然后 fuyou 想到 作者 的 用 意 应 该 是 要 他 们 把 
特定 的 图 片 重 亚 来 组 成 正确 的 字符 串 ， 而 左上 角 
的 笔画 则 是 线索 。 他 们 应 该 用 这 些 笔 画 组 成 一 个 
特定 的 汉字 ， 或 者 是 某 句 短语 。 但 是 说 起 来 轻松 


做 起 来 难 ， 这 些 笔画 的 任意 组 合 毫 无 疑问 达到 了 


无 穷尽 。 于 是 他 们 分 头 测试 ， 在 接 下 来 的 一 个 月 
里 ， 这 个 恼人 的 字谜 继续 谋杀 了 他 俩 无 数 时 间 。 
某 天 凌晨 时 分 ， 她 毫 无 征兆 地 成 功 了 。 原 来 
答案 就 是 在 左上 角 用 笔画 组 成 一 个 “ 毛 ” 字 。 
fuyou 听 说 结果 的 时 候 狠 得 牙 痒 痒 的 :“ 毛 
主席 ! 毛 主 席 确实 震撼 了 我 们 的 世界 。 我 怎么 没 
有 早 想到 ， 他 明明 就 写 在 每 封 信 的 开头 | ” 


@ 倒 数 第 三 封 信和 人 @ 


“ 哇 ! 恭喜 你 发 现 了 我 的 彩蛋 ~ 我 向 毛 主 
席 保证 没有 伤害 任何 组 织 或 者 个 人 ， 如 果 你 能 
把 此 刻 的 心情 像 我 一 样 记 录 下 来 ， 我 强烈 要 求 看 
看 ! Re LYNxyz@levelup.cn 
好 奇 过 我 是 谁 ? 我 是 一 个 游戏 人 ! 有 没有 
告诉 你 都 不 怕 的 : 我 将 会 定义 下 一 代 


猜 到 ? 
ACT1! 

当然 我 现在 还 在 路 上 ， 目 前 是 一 个 软件 专业 
的 学 生 。 刚 刚 转 到 软件 专业 。 这 篇 彩蛋 算是 我 的 
第 一 个 公开 作业 吧 。 

来 这 个 专业 还 真是 来 对 了 ! ! 做 游戏 是 实 
习 ， 玩 游戏 是 调查 ， 买 游戏 机 还 可 以 用 实验 室 公 
费 ! ! 我 靠 ! 难怪 这 个 专业 这 么 难 若 …… 

不 过 话说 回来 ， 真 正 转 了 专业 后 才 发 现 原来 

不 只 是 换个 宿舍 那么 简单 。 学 习 压 力 还 是 变 大 
的 。 先 前 周围 的 家 伙 看 起 来 那么 沙包 ， 原 来 肚子 

真有 点 料 ， 我 在 专业 里 成 绩 只 是 中 等 ， 有 时 
候 真 担心 到 时 候 毕 业 了 能 不 能 去 东京 留学 ， 能 不 
能 进 Capcom。 先 前 只 不 过 是 想 想 而 已 ， 现 在 终 
于 上 路 了 ， 心 里 却 有 种 无 处 不 在 的 焦躁 ， 一 分 钟 
都 不 敢 浪 费 。 但 是 日 本 游戏 公司 那么 遥远 ， 连 路 
都 看 不 到 ， 有 时 会 有 点 害怕 。 

老 爸 那 边 ， 一 直 想 和 他 商量 ， 可 是 总 开 不 了 
口 , 想 着 也 不 一 定 能 转 , 就 先 等 着 吧 。 等 着 等 着 ， 
交 了 申请 ， 过 了 选拔 考试 ， 又 过 了 专业 考试 ， 一 
直到 收 到 学 院 的 接收 通知 。 才 没有 办 法 拖 了 ， 和 
老 爸 打 了 电话 。 倒 没有 预想 中 的 争吵 。 老 爸 很 爽 
快 地 就 同意 了 ， 当 然 毫 无 意外 ， 他 听 起 来 没有 为 
我 开心 的 意思 。 

“有 选择 就 会 有 放弃 ， 最 难 的 不 是 放弃 ， 而 
是 接受 自己 做 的 选择 。” 老 爸 说 ， 很 有 道理 。 进 


来 后 我 体会 到 了 ， 自 己 不 是 做 游戏 的 最 好 的 那 块 
料 。 但 是 ， 我 更 不 是 设计 房子 的 达 人 。 如 果 同 样 
要 打拼 ， 我 愿意 做 自己 最 喜欢 的 事情 ， 起 码 不 会 
那么 痛苦 。 


这 也 是 我 从 小 以 来 的 梦想 ， 我 会 委 掉 所 有 杂 
念 ， 一 心 一 意 永 远 坚 持 下 去 ! 
上 一 封 信 bbs.a9vg.com LYNxyz” 


“傻瓜 …… 总 是 想 得 这 么 单纯 。” 周 小 雨 看 
完 信 ， 强 烈 的 忱 异 冲 击 她 的 心头 ,“ 早 知道 后 来 
会 那样 ， 当 初 应 该 给 自己 留 条 后 路 。 

可 是 人 总 是 没 法 早 知道 后 来 会 怎样 的 。 才 她 心 
里 明白 ， 他 做 了 所 有 他 能 做 的 努力 ， 但 是 他 不 能 
控制 大 海 另 一 边 的 世界 。 

fuyou 看 了 信和 后 没有 回复 。 

“我 体会 到 了 ， 你 说 的 翡 误 。 把 人 生 反 过 来 
下 怕 洒 是 这 么 残 本 的 事情。 人 毕竟 还 是 要 吃饭 
的 ， 理 想 不 能 当 饭 吃 。” 第 二 天 ，fuyou 才 给 周 
小 雨 发 来 一 条 短信 。 

想起 这 些 年 来 自己 的 努力 ， 向 着 一 个 并 不 热 
爱 的 目标 拼命 前 进 ， 想 起 如 影 随 形 的 身 不 由 己 ， 
未 来 的 不 确定 ， 周 小 十 突然 感觉 到 和 信 的 作者 产 
生 了 无 比 强烈 的 共鸣 。 

是 啊 ， 翻 山越 岭 ， 人 能 做 的 也 就 是 这 些 了 。 
只 有 神 才 可 以 控制 地 壳 运 动 。 

几 天 以 后 ，fuyou 的 短信 再 次 传 来 :“ 我 敬 
佩 他 ， 我 想 接着 往 前 看 ， 看 是 什么 给 了 他 这 种 力 
星 o 

很 奇妙 是 不 是 ? 人 生 对 我 们 来 说 ， 结 果 其 实 
不 那么 重要 , 最 重要 的 还 是 原因 ,或 者 说 , 理由 。 
。 ee 

， 她 感到 一 种 无 法 阻止 的 
的 直 无 止境 地 追寻 
下 去 。 

信 的 末尾 和 后 两 封 不 
同 ， 这 次 的 线索 留 下 的 是 一 
个 网 址 和 一 个 账号 。 那 个 账 
本 号 …… 联 想到 后 几 封 信 的 解 
二 密 线索 ， 她 心中 开始 怀疑 。 
信里 的 链接 是 个 游戏 论 


ed 

周 小 雨 的 怀疑 越 来 越 重 。 她 想 在 找到 第 一 封 
信之 前 都 不 能 让 fuyou 看 这 些 信 了 
账户 使 用 记录 表明 用 户 曾经 在 论坛 里 很 活 
跃 ， 不 过 发 表 文 章 因为 时 间 久 远 已 经 全 都 被 删除 
了 。 周 小 雨 仔 细 检 查 着 用 户 信息 ， 寻 找 线 素 ， 没 
有 什么 收获 。 
而 在 账户 的 网 盘 里 ， 存 着 一 个 txt 文档 。 
对 一 个 文档 来 说 ，4.3m 的 文件 大 小 已 经 算 
是 很 大 篇 幅 了 ， 丽 怕 这 个 文本 里 头 写 的 不 是 日 
记 。 下 载 完毕 ， 周 小 雨点 开 这 个 文本 。 

不 出 所 料 ， 依 然 是 整 篇 乱码 。 

她 再 次 将 文本 进行 ASCII 码 转译 ， 寻 找 其 中 
的 数学 规律 ， 但 是 无 济 于 事 。 

“你 到 底 在 隐藏 什么 ?Q”” 周 小雨 对 着 满 屏 的 
乱码 喃 喃 。 

突然 ， 她 心 念 一 转 ， 后 一 封 信和 是 他 的 第 一 个 革 
程序 作品 ， 人 人 二 

她 把 文本 后 缀 名 txt 改 成 jpg， 文 本 的 缩 略 
图 变 成 了 一 幅 图 片 。 

打开 一 看 ， 是 一 张 手 写 信件 的 扫描 图 。 

信 的 开头 仍然 是 那 句 干 篇 一 律 的 问候 ， 不 过 
这 一 次 变 成 了 手写 的 ， 清 秀 的 字迹 有 一 种 久违 的 
亲切 感 。 


@ 倒 数 第 四 封 信 @ ] 


" 畦 ! 状 间 你 作 现 了 我 的 秘密 | 我 人 和 主席 NAN 
保证 没有 伤害 任何 组 乡 或 者 个 人 ， 我 要 征 把 字 写 
得 流 草 一 点 ， 那 才 是 最 简洁 但 是 无 法 破译 的 终极 
密码 。 

虽然 我 觉得 可 能 这 封 信 你 永远 也 看 
还 是 要 向 你 宣布 : 我 决定 要 转 软件 专业 了。e 。 。 

然后 去 日 本 留学 ， 进 游戏 公司 当 制 作 人 , 你。 
会 在 制作 人 名 单 看 见 我 的 名 字 。 

说 真 的 ， 我 觉得 现在 的 游戏 已 经 变 了 。. 激 有 
性 格 ， 没 有 风骨 ， 仅 仅 是 Capcom 的 四 叶 草 


坛 。 敲 入 账号 ， 登 录 提 示 问 
题 出 现 一 行文 字 :“ 你 玩 的 
和 
袋 妖怪 ” 周 小 雨 写 
让 


正在 自动 跳 转 。 


浏览 上 和 


有 真正 的 游戏 人 ， 那 里 就 是 我 的 目标 。 
不 知道 你 会 不 会 奇怪 我 会 放弃 建筑 学 ， 
己 其 实 也 不 是 很 确定 。 但 是 所 有 的 朋友 都 说 
感觉 我 会 有 这 么 一 天 会 做 出 这 样 的 选择 。 是 啊 代 
回头 想 想 ， 我 做 的 最 多 的 事情 ， 
深刻 的 记忆 ; 都 和 游戏 有 关 。 规 连 收 到 清华 
光学 了 的 直流 有 级 二 


亚 新 夫 六 


王 人 > 党 


这 么 兴奋 。 

一 直 说 着 要 当 建筑 师 ， 但 是 我 从 来 没有 真正 
为 房子 的 结构 和 材料 之 类 的 东西 着 迷 过 。 念 胃 了 
那么 多 年 的 理想 ， 也 许 不 过 是 用 来 欺骗 父母 和 自 
己 ， 装 作 一 个 大 人 喜欢 的 人 那样 活 下 去 。 十 年 过 
去 了 ， 游 戏 已 经 成 为 了 一 个 被 社会 承认 的 产业 ， 
那 为 什么 还 要 去 当 建筑 设计 师 呢 ? 直接 做 游戏 不 
就 好 了 人 么 ? 干 哪 一 行 不 都 可 以 存 钱 买 房子 么 ? 在 


我 最 摇摆 不 定 的 时 候 ， 想 起 小 时 候 你 说 要 住 我 设 


计 的 房子 ， 但 是 又 想起 你 玩 GB 的 开心 的 样子 ， 
那么 独特 ， 那 么 纯粹 。 这 是 我 的 人 生 ， 我 想 过 得 
对 得 起 自己 。 

所 以 ， 我 想 让 你 玩 我 设计 的 游戏 。 应 该 要 比 
住 在 我 设计 的 房子 里 更 加 美妙 吧 。 

我 发 耕 ， 你 会 在 四 叶 草 最 经 典 的 作品 上 看 见 
我 的 名 字 。 

第 一 封 信 有 如 

这 一 次 留 下 的 前 一 封 信 的 线索 不 再 是 密码 ， 
而 是 一 个 地 址 ， 地 址 后 边 是 写 着 (02,29)。 

周 小 雨 向 老师 请 了 一 个 星期 的 病假 ， 去 往 那 
个 火车 行驶 一 次 日 升 日 落 远 的 城市 ， 那 个 1999 
年 她 第 一 次 玩 到 电子 游戏 的 城市 。 

信 上 的 地 址 是 一 座 已 经 废弃 的 剧场 。 正 门 贴 
着 封条 ， 周 小 雨 绕 到 剧场 侧面 ， 杂 草丛 生 ， 木 质 
百叶 窗 被 木 条 钉 死 。 她 一 扇 窗 一 扇 窗 地 查看 ， 发 
现 其 中 一 扇 窗户 的 木 条 已 经 被 摄 开 。 翻 入 室内 ， 
灰色 烟雾 弥漫 大 厅 ， 钳 暗 的 光线 在 舞台 上 画 出 巨 
大 的 斑马 线 ， 座 椅 大 多 是 坏 的 ， 过 道上 还 有 流浪 
汉 的 被 福 。 

周 小 雨 照 着 地 址 后 边 的 坐标 找到 那个 座位 ， 
座 椅 只 剩 下 一 个 空 支架 ， 木 板 大 概 是 被 流浪 汉 拿 
去 当 柴 火烧 了 。 这 里 就 算 藏 着 什么 秘密 ， 和 恐怕 也 
早 被 别人 取 走 了 。 


周 小 雨 看 着 地 面 避 了 一 会 ， 抬 头 望 向 蛛网 纺 


绕 的 天 花 板 。 

楼 顶风 很 大 ， 地 面 铺 着 灰色 的 隔 热 层 水 泥 
砖 ， 无 数 个 小 方 格 好 像 一 个 宽阔 的 围棋 棋盘 。 周 
小 雨 找 到 那个 坐标 指示 的 格子 ， 看 不 出 有 什么 异 
样 。 她 捡 起 半 块 砖头 ， 用 力 砸 向 那 块 小 方 砖 ， 砸 
了 七 八 下 ， 水 泥 砖 塌 了 下 去 ， 拨 开 碎 片 ， 露 出 一 
个 铁 盒子 ， 盒 子 里 有 封 信 。 


126 Gamer 


这 么 多 年 你 还 玩 游戏 么 ? 我 一 直 想 把 属于 你 
的 游戏 给 你 ， 但 是 找 不 到 你 。 你 那么 擅长 寻找 秘 
密 , 那 我 把 秘密 放 在 这 里 , 这 个 地 方 以 前 是 我 家 ， 
你 还 记得 么 ? 希望 你 能 自己 找 来 。 

真 想 再 和 你 一 起 玩 游戏 ， 毛 主席 。 

盒子 里 还 有 一 盒 GB 卡 ， 是 《口袋 妖怪 》 


@ 第 一 封 信 @ 


“2006 年 7 月 10 目 ， 收 到 清华 建筑 学 的 录 
取 通 知 。 念 明了 那么 久 的 理想 终于 实现 了 ， 没 有 
想象 中 的 兴奋 。 真 好 笑 ， 明 明 是 一 个 新 的 开始 ， 
我 感觉 到 的 只 有 结束 的 轻松 。 

昨 晚 又 梦 见 你 了 ， 梦 见 你 拿 着 GB 在 同学 面 
前 炫 炮 ， 有 战神 ， 有 MGS， 有 光环 ， 虽 然 都 是 
山寨 版 的 ， 但 是 说 实话 我 真 羡 莫 你 啊 ! 羡 莫 你 的 
真实 洒脱， 羡 莫 你 炫 汐 的 神情 。 为 了 说 话 得 体 ， 
选择 台 理 ， 我 总 是 在 寻找 各 种 理由 : 学 习 的 理 
由 ， 玩 页 的 理由 ， 理 由 的 理由 …… 好 像 没 有 理由 
我 就 活 不 下 去 。 而 现在 支撑 我 继续 走 的 理由 ， 是 
想 照 约定 送 你 一 套 我 设计 的 房子 。 一 辈子 总 要 做 
一 件 自己 真正 想 做 的 事情 。 

那 时 的 你 ， 被 你 父亲 正在 建造 的 房子 束缚 ， 
不 知道 现在 的 你 是 不 是 已 经 走 了 出 来 。 而 我 这 一 


“ 辈子， 注定 都 会 被 我 父亲 已 经 建 好 的 房子 束缚 ， 


大 概 永远 都 不 会 有 机 会 走出 去 了 。 


我 的 房子 


“宇航 猫 ，XBLive 那 边 的 人 下 午 两 点 到 ， 
你 和 fuyou 再 检查 一 下 ppt 吧 。”Reedy 的 声音 
从 隔壁 的 办 公 室 传 来 ， 他 们 正 把 那 间 屋 子 装 饰 成 
一 个 展示 厅 。 

“放心 吧 ， 大 总 经 理 ~” 周 小 雨 正 头 也 不 抬 
地 玩 着 GB。 

周 小 雨 现在 有 一 个 非常 霸气 的 外 号 “宇航 
猫 ”， 她 是 一 间 20 人 规模 的 游戏 公司 的 首席 制作 


人 ， 兼 周 四 和 周 六 的 清洁 工 。 不 过 他 们 公司 做 出 
了 一 款 大 卖 的 游戏 ， 所 以 她 有 希望 周 六 不 用 当 清 
洁 革 了 。 

两 年 前 ， 她 成 功 申请 到 加 拿 大 蒙特 利 尔 大 学 
游戏 设计 专业 的 全 奖 ， 飞 到 地 球 另 一 面 的 枫叶 国 
追寻 游戏 人 的 梦 。 

一 直到 办 好 了 签证 和 机 票 ， 她 才 回 家 ， 和 父 
亲 说 了 这 件 事 。 父 亲 问 她 为 什么 ， 她 给 父亲 看 了 
那 五 封 信 。 

在 沿 着 那 五 封 信 往 回 走 进 他 消失 的 时 间 里 ， 


知识 破译 密码 的 过 程 中 ， 她 变 成 了 他 。 

“和 爸 ， 我 还 是 爱 着 游戏 ， 像 以 前 一 样 ， 一 辈 
子 都 会 这 样 。 失 去 的 时 间 是 没有 办 法 补 回来 的 ， 
我 不 想 后 悔 。” 她 对 父亲 说 。 

“做 游戏 也 是 可 以 买 得 起 房子 的 。 她 又 说 。 
于 是 父亲 放手 了 。 

她 想 沿 着 他 的 路 走 下 去 ， 也 许 某 一 天 可 以 追 
回 到 同一 个 时 空 ， 追 回 消失 的 第 六 第 七 第 八 封 
信 , 追 回 那些 消失 的 游戏 卡 , 追 回 那 个 消失 的 他 。 

来 到 蒙特 利 尔 以 后 ， 她 在 不 同 的 时 间 走 在 城 
市 的 不 同 角落 ， 会 在 深夜 去 便利 店 买 一 包 口 香 
糖 ,会 在 清晨 去 环 山 公路 跑步 , 期 望 可 以 遇见 他 。 
站 在 楼 项 ， 耳 畔 吹 过 远方 湖泊 的 清香 ， 她 会 觉得 
空气 里 全 是 他 的 气息 。 可 是 她 一 直 没 有 想到 假如 
真 的 遇见 他 ， 应 该 要 说 些 什 么 。 于 是 她 依旧 一 直 
没有 遇见 他 。 

她 还 随身 带 着 那个 砖头 GB， 玩 了 无 数 遍 那 
盘 口 袋 妖 怪 ， 因 为 没有 别 的 游戏 可 玩 。 她 想 过 买 
新 的 卡 ， 可 是 GB 卡 在 网 上 都 卖 到 天 价 ， 她 买 不 
起 。 为 什么 消失 的 东西 总 是 那么 贵 ? 

二 年 级 的 时 候 ， 她 加 入 了 三 年 级 学 生 Reedy 
创办 的 游戏 制作 社团 ， 为 这 个 社团 增加 了 二 分 之 
一 的 人 口 。 在 这 期 间 ， 她 心中 出 现 一 个 游戏 的 影 
子 。 和 Reedy 谈 了 游戏 的 设想 后 ，Reedy 将 她 
惊 为 天 人 ， 认 为 这 个 游戏 必须 马上 制作 出 来 。 于 
是 Reedy 向 家 里 借 了 一 笔 钱 ， 加 上 他 们 三 人 的 
积 著 ， 拼 凑 出 一 家 工作 室 。 

周 小 雨 给 工作 室 取 了 个 名 字 叫 做 宇航 猜 
Astroncat:“ 你 知道 ， 猫 比 人 更 早 进 入 宇宙 。 
她 向 其 他 两 位 股东 解释 。 不 过 很 快 这 也 成 了 她 的 
外 号 。 

工作 室 人 手 严重 不 足 ， 于 是 ， 时 隔 两 年 ， 她 
再 次 拨 通 了 fuyou 的 电话 。 

“为 什么 都 不 联系 我 ? 发 现 去 加 拿 大 的 秘籍 
不 愿 告诉 我 ? ”fuyou 听 出 她 的 声音 后 埋怨 。 

“对 ， 我 就 在 蒙特 利 尔 ， 你 要 不 要 来 ? ” 周 
小 雨 说 。 


“来 吧 ， 别 做 山寨 游戏 了 。 

一 个 星期 后 ，fuyou 被 任命 为 宇航 猫 公 司 的 
高 级 总 监督 程序 员 。 讲 不 清楚 这 是 什么 乱 七 八 
糟 的 外 星 职位 ， 总 之 是 周 小 雨 一 一 应 该 说 是 宇航 
猫 一 一 来 任命 的 。 

接 下 来 他 们 一 起 为 XBLive 制作 了 一 款 网 络 
游戏 。 在 这 款 游戏 中 ， 社 区 里 的 每 个 人 可 以 拥有 
自己 设计 的 房子 ， 你 可 以 任意 设置 精细 到 墙壁 的 
厚度 ， 电 线 的 分 布 ， 通 风 管 道 的 走向 等 等 房子 的 


基本 属性 ; 同时 可 以 在 房子 的 任意 位 置 安放 机 关 
抵挡 入 侵 者 ， 以 及 收藏 从 别人 那里 偷 来 的 宝贝 。 
然后 玩家 扮演 一 只 拥有 超 能 力 的 小 老鼠 潜入 


别人 的 房子 ， 穿 过 捕 鼠 夹 密布 的 下 水 道 ， 强 力 
技 把 关 的 门厅 ， 在 洗 碗 池 洪 泳 看 见 巨 痢 一 样 的 鲤 
鱼 翻腾 ， 从 日 光 灯 跳伞 身边 是 战斗 机 一 般 的 飞 
直到 在 迷宫 一 般 的 房子 里 找到 主人 
隐藏 的 宝贝 并 据 为 已 有 。 宝 贝 可 能 是 更 强大 的 家 
居 ， 可 能 是 更 高 级 的 装备 ， 还 有 可 能 是 屋 主 的 房 
契 一 一 如 果 被 偷 走 的 话 就 是 屋 主 的 最 大 杯 具 。 

刚 开 始 ， 由 于 画面 一 般 ， 系 统 复 杂 ， 游 戏 反 
响 不 大 。 但 是 所 有 玩家 接触 到 无 比 自由 畅快 的 
老鼠 动作 关卡 之 后 都 被 深 深 吸引 其 中 无 法 自拔 。 
fuyou 功 不 可 没 一 一 这 位 被 天 朝 和 棒子 国 山 案 网 
游轮 奸 了 三 年 的 闵 骚 技术 宅 终于 有 机 会 释放 自己 
压抑 了 一 辈子 的 激情 ， 赋 予 这 只 小 老鼠 流畅 爽快 
的 操作 感 与 风 驰 电 揭 的 速度 。 通 过 老鼠 渺小 的 祝 
角 ， 平 凡 的 家 居 突 然 绽 放出 无 穷 无 尽 的 魅力 : 一 
张 桌子 就 是 一 道 悬 舟 ， 一 盆 清 水 就 是 一 个 湖泊 ， 
彰显 “ 鼠 定 胜 人 ”的 壮烈 。 而 之 后 再 回 到 由 建筑 
高 材 生 周 小 雨 设计 的 房屋 编辑 界面 ， 人 们 就 会 被 
激发 出 排山倒海 的 创造 欲 。 而 当 他 们 体会 了 捉 住 
入 侵 者 那 种 强大 的 快感 后 ，“ 与 鼠 斗 ,其 乐 无 穷 ” 
的 乐趣 会 将 他 们 彻底 俘获 。 

望 向 自家 的 墙壁 ， 地 板 甚至 是 窗外 的 马路 ， 
那些 看 不 见 的 世界 引发 人 们 前 所 未 有 的 遐想 ， 唤 
起 成 人 们 儿 时 礁 树 钻床 底 的 记忆 。 这 款 游 戏 一 夜 
间 在 社区 里 引爆 火热 的 话题 ， 大 家 都 在 讨论 如 何 
用 废弃 的 消防 栓 藏 东西 或 者 当 武 器 以 及 在 微波 炉 
里 合作 闯关 或 者 互相 陷害 的 经 历 ; 而 ws 中 年 大 
相对 着 家 中 被 捕 的 老鼠 哈哈 大 笑 之 类 的 视频 也 如 
雨后春笋 般 侵 蚀 各 大 视频 网 站 。 这 些 诡异 的 话题 
常常 勾 起 无 关 群 众 的 好 奇 心 从 而 吸引 新 的 玩家 加 
入 。 


近 七 成 玩家 喜欢 按照 自己 现实 生活 中 的 房子 
来 设计 游戏 中 的 房屋 布局 ， 直 接 导致 数 家 大 型 二 
手 房 交易 网 站 在 户型 信息 中 加 入 了 防守 指数 。 也 
似乎 提高 了 朋友 间 串 门 的 频率 …… 

通过 强烈 的 口 耳 相传 效应 ， 游 戏 的 下 载 数量 
和 在 线 用户 呈 几何 速度 上 涨 ， 迅 速 占领 XBLive 
排行 榜 前 列 。 

这 款 话 题 游戏 ， 被 制作 人 周 小 雨 一 一 也 就 是 
宇航 猫 一 一 命名 为 《我 的 房子 六 

这 一 年 ， 这 几 位 年 轻 人 飞 遍 世界 各 地 ， 拿 奖 
拿 到 手软 ， 讲 演讲 到 口 干 。 每 次 在 机 场 安 检 时 ， 
周 小 雨 都 被 要 求 把 那个 长 得 像 砖头 一 样 的 物 
事 掏 出 来 。 看 到 安检 人 员 捧 着 那 只 外 星 机 器 
一 头 雾 水 的 样子 ， 她 很 想 告诉 安检 人 员 :“ 这 
个 东西 叫做 猪 通 。” 心中 满 溢 和 十 几 年 前 一 
模 一 样 的 炫 溜 的 快乐 。 

她 可 以 买 得 起 那些 标 着 天 价 的 限量 版 
GB 卡带 了 ， 不 过 她 没 再 去 逛 商 店 。 而 且 ， 
她 好 久 没有 再 通过 《口袋 妖怪 》 了 。 上 毕竟 ， 


周 小 雨 现在 是 大 忙 人 宇 二 满 ， 连 微软 都 看 中 和 全 


了 她 的 游戏 ， 打 算 作为 初生 计划 的 重点 作品 
力 推 。 。 
14:00， 微 软 与 XBLive 方面 的 人 如 约 而 
至 ， 在 简单 的 寒 办 过后， 他们 开始 谈 游戏 推 

广 的 细节 。 


另 一 方面 , 建筑 设计 过 于 专业 , 上 手 难度 大 ， 
整体 来 说 不 利于 更 多 的 玩家 享受 乐趣 。 他 们 
要 求 简 化 游戏 操作 ， 降 低 游戏 门槛 。 周 小 十 


| 还 想 和 微软 方面 争辩 ， 但 是 对 方 开 出 的 高 额 报 酬 
| 让 Reedy 和 fuyou 投了 赞 成 票 ， 提 议 通 过 。 


“人 毕竟 还 是 要 吃饭 的 …… ”fuyou 劝 她 。 

接 下 来 他 们 的 团队 不 断 发 展 壮大 ， 对 游戏 进 
行 了 不 厌 其 烦 地 反复 修改 ， 按 微软 的 要 求 简 化 
游戏 操作 ， 降 低 游 戏 难度 ， 强 化 道具 装饰 系统 ， 
更 换 比 老鼠 更 可 爱 更 丰富 的 角色 …… 但 是 微软 方 
面 越 来 越 不 满意 。 随 着 开发 时 间 越 来 越 长 ， 微 软 
频繁 派 人 过 来 对 他 们 会 晤 ， 游 戏 的 走向 却 越 来 越 
难以 掌控 。 同 时 ， 周 小 十 也 慢 慢 发 现 ， 当 微软 
方面 的 人 过 来 开会 的 时 候 ， 她 越 来 越 多 地 恰好 被 
Reedy 派 到 外 地 去 做 什么 莫名 其 妙 的 报告 。 

终于 有 一 天 ， 她 作 完 一 个 关于 游戏 开发 与 环 
境 保护 的 报告 回 到 公司 ， 发 现 微软 的 人 竟然 把 公 
司 接管 了 。 而 Reedy 轻描淡写 地 告诉 她 ， 公 司 
已 经 被 微软 收购 ， 还 换 了 一 个 插 潮 的 新 名 字 :“ 打 
游戏 不 要 钱 PG4F(Play Game for Free)”。 

“放松 点 ， 我 们 还 是 掌控 游戏 的 开发 。 
Reedy 靠 在 沙发 上 安逸 地 说 ,“ 而 且 人 手 和 资金 
也 不 再 有 问题 ， 你 可 以 开发 更 酷 的 游戏 。 

“你 说 的 “我 们 ”还 包括 我 么 ”” 周 小 雨 问 。 

“ 那 当 然 ， 完 全 取决 于 你 ~ 而 且 ,”Reedy 
朝 她 挤 挤 眼睛 , “我 给 你 换 了 套 更 舒服 的 沙发 ， 
为 什么 不 去 瞧 瞧 ? ” 


我 的 家 
一 一 PR 和 一 


“西直门 到 了 。We are arriving at xizimen 
station.” 

地 铁 门 刚刚 打开 ， 奔 渗 的 人 潮 立 刻 将 周 小 雨 
冲 了 出 来 。 站 在 通道 ， 她 擒 着 硕大 的 手提 袋 ， 打 
量 眼 前 消 和 急 的 人 流 ， 犹 玉 从 哪 一 个 出 口 出 去 。 

地 铁 口 的 自动 售 货 机 ，5 元 晚饭 钱 ， 买 一 听 
可 乐 。 写 了 一 天 程序 ， 晚 上 回去 还 要 接着 写 ， 胃 
很 难受 9。 她 不 想 吃 东西 。 

走 上 地 面 ， 城 市 的 霓 彩 正在 亮 起 ， 她 喝 了 一 
大 口 可 乐 , 抬头 正 看 见 微 软 Kinect 主打 游戏 《我 
的 家 》 巨 幅 广 告 ， 辛 辣 的 可 乐 哈 得 她 眼泪 都 冒 出 
来 了 。 


2 
微软 方 面 认为 现在 的 版 本 动作 性 大 强 ， 国 汰 。 
操作 难度 大 ， 对 玩家 的 反射 神经 要 求 过 高 ; “和 


电话 响 了 ， 是 罗 茂 仓 。 
“ 猫 姐 ， 还 加 班 哪 ? ” 
“ 回 了 ， 有 事 ? ” 
“是 啊 ， 陪 着 易 游 科技 的 人 嘛 ， 对 方 俩 我 就 
一 个 ， 你 过 来 救 救 场 成 不 ? ” 


“拜托 …… 都 是 老 同 学 ， 给 个 面子 。 

“好 吧 ， 我 一 会 过 去 。 地 址 发 过 来 。” 

流光 溢 彩 淹没 钢筋 水 泥 长 成 的 森林 ， 拥 挤 
的 城市 里 铺天盖地 是 各 种 尺寸 的 《我 的 家 》 广 
告 ， 半 空中 巨 幅 电视 墙 反复 播放 着 两 个 单纯 的 童 
声 二 
“ 唉 呀 ! 我 的 家 浴缸 里 有 和 恐龙 ! 二 
“ 没 问题 ! 让 我 用 最 新 武器 冰冻 肥皂 来 对 付 


他 1 ” 

“ 咱 咱 咱 咱 冰冰 冰冰 ! “ 

周 小 雨 关上 车 窗 ， 将 城市 的 喧 露 隔离 。 

一 年 前 ， 她 拒绝 和 新 成 立 的 PG4F 公司 续 
签 合同 ， 于 是 公司 理所当然 将 她 扫地 出 门 ， 是 
Reedy 给 她 送 的 纸箱 。 同 时 ，Reedy 还 给 她 两 
个 信封 ， 一 个 是 制作 人 的 一 个 月 工资 ， 还 有 一 个 
是 清洁 工 的 半 个 月 工资 。 

“你 无 须 推辞 。”Reedy 对 她 微笑 , “这 是 你 
应 得 的 。 

三 个 月 后 ,《 我 的 房子 》 在 由 微软 直接 领导 
的 PG4F 公司 的 高 效 制作 下 修改 完成 ， 用 Reedy 
的 话说 就 是 “我 们 把 一 个 简单 的 创意 制作 成 了 一 
款 将 影响 世界 的 神奇 游戏 "。 游 戏 配合 Kinect 强 
势 推出 ， 更 名 为 《我 的 家 六 《我 的 家 》 在 欧美 一 
经 推出 就 大 受 欢 迎 ， 各 国 本 土 化 工作 紧密 锣鼓 跟 
进 。 亚 洲 市 场 特 别 是 中 华人 民 共 和 国 市 场 ， 是 微 
软 战 略 规划 的 重 中 之 重 。 

“我 有 一 个 要 好 的 中 国 朋友 。 她 对 房子 ， 对 
家 , 有 着 非常 深刻 的 哲学 观 , 和 感人 肺腑 的 热爱 。 
我 被 她 这 种 热情 打动 ， 从 而 制作 了 这 款 游戏 。” 
Reedy 在 宣传 影像 中 展示 他 的 招牌 式微 笑 ,，" 我 
无 比 尊敬 中 国 朋 友 ， 你 们 是 世界 上 最 重视 家 庭 ， 
最 重视 亲情 的 民族 。 这 是 我 真诚 献 给 中 国 玩家 的 
礼物 。。 光 

“我 们 会 在 亚 江 打 一 场 漂亮 的 战役 1 ” 
唐 ， 马 特 里 克 入 E3 上 的 宣言 成 为 全 球 杂志 头 


条 。 
这 个 游戏 的 销售 分 红 ， 版 权 收 入 ， 制 作 人 奖 


金 ……: 和 周 小 雨 再 也 没有 半点 关系 。 除 了 游戏 的 | 


Beta 版 感谢 名 单 里 头 有 一 个 宇航 猫 ， 令 人 欣慰 
的 是 这 个 名 字 在 一 百 多 个 名 字 里 还 是 很 靠 前 的 ， 
因为 Astroncat 是 A 打头 的 词 。 

不 过 到 了 正式 版 ， 连 感谢 名 单 里 也 没有 她 的 
位 置 了 。 

周 小 雨 在 借 大 的 蒙特 利 尔 找 不 到 一 家 愿意 收 
留 她 的 游戏 工作 室 ， 因 为 她 二 年 级 就 辍学 了 ， 连 
文凭 都 没有 ; 更 重要 的 是 ， 她 一 个 作品 都 没有 ， 
甚至 连 一 个 创意 都 没有 。 

她 没有 办 法 做 出 第 二 个 游戏 《我 的 房子 》 
是 她 二 十 几 年 来 所 有 的 经 历 和 感受 ， 那 些 快乐 ， 
感动 ， 悲 伤 ， 期 待 都 是 无 法 复制 的 。 

这 是 游戏 人 周 小 雨 用 一 辈子 做 出 的 最 能 打动 
社会 的 游戏 ， 这 个 游戏 一 辈子 只 能 做 一 次 ， 可 是 
这 个 游戏 完成 后 被 写 上 了 别人 的 名 字 。 

她 想起 建 了 一 辈子 房子 的 父亲 。 

《我 的 家 》 正 式 和 世界 见面 的 那天 ， 沸 膳 的 
玩家 和 媒体 让 所 有 与 之 相关 的 人 笑 逐 颜 开 。 
除了 周 小 雨 ， 不 过 严格 来 说 游戏 已 经 与 她 无 
关 了 。 她 坐 在 飞 往 北京 的 航班 上 , 叹 了 口气 ， 
最 后 望 一 眼 这 个 风景 如 画 的 城市 。 

两 年 前 她 追逐 一 个 梦 追 到 了 这 里 ， 她 追 
到 了 没有 ? 她 好 像 一 直 念念不忘 ， 又 好 像 只 
是 念 念 而 已 s 

回 到 北京 ， 她 去 了 fuyou 以 前 那个 公司 
上 班 ， 在 公司 里 遇 到 小 学 同学 罗 茂 仓 。 他 们 
聊 起 过 GB， 罗 茂 仓 说 自己 早 就 不 玩 游戏 了 。 


| 
| 
| 
| 


景 : 在 迷宫 一 样 的 地 道里 朴 行 ， 头 项 上 有 个 盖 
子 ， 她 一 下 顶 开 盖 子 站 起 来 。 正 在 讨论 装修 方案 
的 大 人 们 全 都 被 突然 从 粪 坑 里 冒 出 来 的 小 女孩 吓 
了 一 大 跳 ! 她 情不自禁 微笑 。 

现在 和 离开 前 相 比 ， 也 没有 太 大 变化 。 除 了 
她 老 了 三 岁 ， 街 上 多 了 《我 的 家 》 广 告 ， 她 还 有 
一 个 砖头 一 样 的 GB 和 一 盒 口 袋 妖 怪 的 卡带 。 

对 了 ， 她 还 有 一 小 笔 钱 ， 就 是 《我 的 房子 》 
最 初版 本 带 给 她 的 奖金 。 这 么 说 来 她 其 实 还 算是 
不 错 了 。 不 过 她 不 能 拿 去 买 她 了 盼望 了 很 久 的 游戏 
卡带 ， 她 只 是 在 动物 园地 摊 买 了 个 很 大 的 手提 袋 
好 把 GB 随身 携带 ， 其 它 钱 存 银 行 。 窝 在 这 鸡 屎 
大 的 公司 里 ， 每 天 拼命 加 班 给 人 代 工 写 程序 ， 和 希 
望 能 早点 的 够 钱 买 一 间 房 子 。 

是 啊 ， 起 码 她 还 能 指望 努力 买 间 房 子 。 

这 个 时 候 ， 她 想起 了 12 岁 时 父亲 说 的 话 ， 
想起 了 最 后 一 封 信里 那个 打 桨 油 的 故事 。 

总 有 一 些 对 生命 无 比重 要 的 事情 ， 你 叮嘱 自 
己 要 一 直 念念不忘 ， 可 是 念 着 念 着 ， 什 么 时 候 忘 
了 ,， 自 己 都 不 知道 ;你 最 好 祈祷 自己 千 万 不 要 再 


fuyou 还 和 她 保持 联系 一 当年 fuyou 留 了 下 


来 ， 现 在 已 经 是 《我 的 家 》 全 球 运 营 主管 。 
他 说 过 很 多 次 要 帮 她 ， 她 不 同意 ， 唯 一 肯 接 
受 的 就 是 他 经 常 偷偷 传 给 她 的 《我 的 家 》 新 
家 具 新 装备 还 有 好 友 家 房子 的 设计 图 纸 。 他 
能 给 她 在 这 个 游戏 里 的 一 切 ， 也 只 能 给 这 么 生 
多 了 ， 毕 竟 他 是 要 吃饭 的 。 

她 试 过 去 玩 这 个 游戏 ， 但 是 已 经 被 修改 
得 面目 全 非 : 动作 性 大 大 缩减 ， 建 筑 设计 变 
成 机 械 的 傻瓜 点 击 …… 整 个 游戏 看 起 来 就 像 
XX 农场 加 XX 空间 。 
闭 上 眼睛 ， 脑 海里 出 现 的 是 小 时 候 的 情 
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想起 来 ， 因 为 一 旦 想起 ， 那 些 事情 将 成 为 伴随 你 
灵 蛋 永存 的 拷问 。 

车 到 了 。 挺 气派 的 一 家 酒店 。 周 小 雨 跟 司机 
要 了 票 ， 下 车 。 

先进 洗手 间 ， 用 水 擦 擦 黑 眼圈 。 易 游 科 技 是 
国内 数一数二 的 网 游 代理 商 ， 找 他 们 公司 代 工 写 
程序 可 以 说 是 给 了 天 大 的 面子 。 她 得 整理 一 下 面 

打通 电话 ， 罗 成 仓 迈 着 三 长 两 短 的 步子 出 
来 。 


“你 拿 那么 大 个 包 …… 装 什么 ? 砖头 么 ?“ 
看 来 喝 了 不 少 。 

推 开 包厢 门 ， 里 边 坐 的 是 刘 玉 凝 。 

把 同事 和 罗 茂 仓 塞 进出 租车 ， 刘 玉 凝 小 心 翼 
翼 地 询问 能 否 一 起 走 走 ， 她 同意 了 。 

路 上 ， 他 再 次 小 心 翼 权 地 询问 能 否 替 她 拿 那 
个 硕大 的 手提 和 袋 。 

“不 用 了 ， 挺 沉 的 。” 她 说 ,“ 装 着 防身 的 砖 
头 ， 下 班 路 太 长 。 

他 喷 了 可 乐 。 

过 了 几 天 ， 她 应 邀 去 他 家 作客 。 他 给 她 看 自 
己 正 在 做 的 工作 ， 是 《我 的 家 》 本 土 化 项 目 。 原 
来 易 游 科技 是 《我 的 家 》 国 内 代理 发 行商 ， 罗 诚 
仓 凭 老 同 学 关系 还 真 找 了 个 俏 活 。 

“这 游戏 设计 的 真 绝 了 ! 居然 是 地 多 人 人 少 的 
鬼子 做 出 来 的 ， 这 让 整 天 念 归 房子 的 我 朝 人 民情 
何以 堪 哪 | ” 刘 玉 凝 感叹 。 

她 还 看 到 他 家 收藏 着 满 满 一 柜子 的 GB 卡 。 

“你 知道 我 总 擒 这 么 大 包 ， 里 头 装 的 是 什 
么 ? ”她 让 他 猜 。 

又 过 了 几 个 月 ， 他 们 结婚 了 。 

据说 求婚 的 时 候 是 这 个 样子 

他 对 正 沉迷 GB 游戏 的 她 说 :“ 我 这 间 房 子 ， 


| 你 以 前 没有 住 过 ， 要 不 你 住 进来 吧 ? ” 


就 算 做 是 求婚 了 。 

她 望 向 他 电脑 里 调试 到 一 半 的 《我 的 家 说， 
“你 知 不 知道 ， 你 正在 建 的 这 间 房 子 ， 我 比 你 了 
解 多 了 。” 就算 做 是 答应 了 。 

我 觉得 还 是 蛮 温 馨 的 。 


人 和 


如 From 甘肃 省 白银 市 苏 柏 鹏 : 游戏 人 的 

CD 依旧 很 好 ， 从 30 辑 开始 CD 封面 变 
了 ， 多 了 简单 温馨 的 词语 ， 我 很 喜欢 。 有 没有 
游人 小 说 ， 我 已 经 不 在 乎 了 ， 与 其 看 一 篇 看 
了 开头 就 知道 结尾 的 小 说 ， 还 不 如 继续 维持 
现状 。 我 已 经 不 再 年 轻 ， 从 十 几 岁 的 孩子 变 成 
26 岁 的 大 人 ， 书 买 过 很 多 ， 却 没有 像 对 《 游 
戏 。 人》 的 热爱 那样 强烈 ， 一 晃 8 年 过 去 了 ， 
眼看 着 自己 都 快 成 当 移 的 岁数 的 人 了 ， 可 还 是 
一 个 人 ， 身 边 的 朋友 不 是 要 结婚 就 是 谈 恋 爱 ， 
只 有 自己 这 么 坑 答 ， 身 边 的 很 多 朋友 因为 家 
庭 ， 工 作 慢 慢 地 都 告别 了 游戏 ， 偶 尔 聚 在 一 起 
也 只 是 一 起 DOTA， 坐 在 电视 机 前 打 游 戏 的 时 
光一 去 不 复 返 。 

所 以 我 常 在 起， 再 过 3 年 或 者 5 年 我 会 不 
会 还 是 会 这 样 一 如 既往 的 支持 游戏 人 呢 ， 会 不 
会 对 游戏 还 这 么 有 兴趣 呢 ? 

谢谢 您 喜欢 《游戏 人 》 的 CD ! 

如 今后 我 们 会 在 CD 上 下 更 多 功夫 的 ， 

争取 给 大 家 推荐 一 些 不 是 非常 主流 ， 

但 是 极品 经 典 的 好 歌 好 曲 ~ 游人 小 说 部 分 嘛 ， 

也 请 您 不 要 太 翡 观 ( 笑 )， 毕 竟 有 些小 说 重要 
的 不 是 结局 。 

谁 也 逃 不 过 时 间 ， 人 长 大 后 对 以 前 的 玩具 难免 

感情 淡薄 。 不 过 电子 游戏 也 是 不 断 发 展 的 ， 相 

信 几 年 后 依旧 会 有 能 令 我 们 兴趣 满 满 的 游戏 。 
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写 的 第 三 封 信 。 拿 到 41 期 的 最 大 感觉 是 ， 


“好 薄 ”， 不 知 是 不 是 心理 作 尝 有 点 怪 怪 的 感 
觉 , 是 不 是 我 们 《游戏 。 人 》 的 粉丝 不 够 给 力 ， 
造成 了 这 祥 的 事情 发 生 呢 ,《 游 戏 ” 人 》 的 购 
买 者 有 购买 力 的 ， 加 钱 不 减 量 不 减 质 ， 或 是 增 
加 宣传 力度 ， 都 可 以 接受 啦 ， 我 不 希望 我 唯一 
的 杂志 从 我 身边 消失 ， 和 拜托 了 ! 

我 在 旱 些 的 时 候 很 关注 《十 剑 奇 谭 》 ， 宣 
传 的 样子 才 是 我 理想 的 武侠 游戏 画面 ， 真 的 没 


| 持 国产 游戏 是 责任 一 样 。 


见 ? 


看 到 的 ? 


[ 雪 大 十 作 变 ] 香 苗 已 经 一 岁 多 了 ;每 隔 一 
段 时 间 就 会 在 阳 合 上 撕 心 裂 肺 地 呐喊 几 天 。 我 之 
所 以 还 没 给 它 做 绝育 手术 ， 是 有 让 它 生 一 窝 小 猫 
的 打算 。 一 来 身边 不 少 朋友 都 想 要 小 猫 养 ， 生 完 
也 有 大 收留 ; 三 来 据说 做 过 母亲 的 猫 妈 妈 性 情 会 
温顺 许多 ， 那 时 再 做 手术 更 好 。 不 管 怎样 ， 看 着 
香 苗 已 经 不 是 那 只 巴掌 大 噶 噶 叫 的 小 猫 患 ， 心 中 
既 有 失落 也 有 开心 。 


双 香 苗 的 表情 太 说 异 了 …… 那 是 因为 它 正 在 
“春天 里 ” 


想到 最 后 的 样子 ， 还 是 个 强化 版 的 《 射 雕 》 
就 在 玩 (《 星际 2》 的 时 候 , 我 就 感 党 人 家 的 诚意 ， 
不 单 是 全 程 的 中 文 语音 就 连 游戏 里 面 的 广告 牌 
都 是 中 文 的 ， 就 在 好 多 人 操 着 半 中 半 洋 的 口语 
的 时 候 ， 人 家 的 尊重 值得 思考 ， 人 家 能 不 是 暴 
雪 么 ， 能 不 是 NO.1 么 ! 


谢谢 您 的 来 信 ， 更 谢谢 您 对 《 游 
戏 .人 淘 秆 策 。41 轩 游 戏 人》 


并 没有 减 页， 不 过 为 啥 会 给 读者 “好 
“ 薄 ” 的 印象 呢 ? 难道 是 纸张 出 了 问题 ? 或 者 
说 确实 是 心理 作用 …… 不 论 怎样 我 们 都 应 该 检 
讨 ， 争 取 下 次 让 您 拿 到 时 有 一 种 “好 厚 跌 ” 的 
感觉 ! 
国产 游戏 剩 下 的 精品 品牌 和 团队 不 多 ， 而 
且 也 有 走 多 元 化 发 展 路 线 的 倾向 。 先 占领 用 户 
群 再 出 网 游 版 啦 ， 搞 电视 剧 啦 种 种 路 线 隐 约 可 
见 。 其 实说 到 底 是 市 场 决定 的 。 我 个 人 倒是 觉 
得 首先 没 必要 一 味 指责 国产 游戏 水 平 不 济 ; 也 
没 必 要 计 目 因为 “爱国 心 ”去 追捧 一 一 好 像 支 
觉得 好 、 觉 得 值 ， 就 
买 ， 觉 得 不 好 不 值 就 不 买 。 我 们 是 消费 者 ， 我 
们 有 权 根 据 产 品 的 品质 选择 。 关 于 国产 游戏 和 
顶级 大 作 水 平 差距 问题 嘛 …… 我 想 有 时 候 也 不 
全 是 诚意 的 问题 ， 制 作成 本 的 巨大 差异 不 可 忽 
视 。 


人 


《 湖 戒 人》 第 和 辑 项 和 


1， 您 对 本 辑 杂 志 是 否 满意 ， 请 您 指出 最 满意 的 几 篇 文章 。 
2， 您 对 本 辑 音乐 CD 是 否 满意 ? 对 选 曲 的 风格 有 何 具体 意 


3， 请 给 本 辑 《游戏 ， 人》 一 个 综合 评价 ， 并 敬 请 指出 一 
些 需要 在 下 一 辑 中 改进 的 地 方 ! 
4, 请 各 位 读者 大 人 不 音 赐 教 ， 哪 些 题材 的 文章 是 您 最 喜欢 


[华山 论 剑 年 年 有 这些 日 子 编辑 部 乔 
起 了 《 苍 翼 默 示 录 》 的 旋风 ， 堪 称 人 人 把 功 
练 。 中 午 游 戏 室 中 总 是 挤 满 了 十 几 个 对 战 、 
观战 的 人 ，: 呐 喊 声 此 起 彼 伏 ， 好 不 热 南 。 纺 
辑 部 有 不 少 高 手 ， 也 有 不 少 天 资 优异 、 刻 苦 
勤奋 的 同学 。 但 是 我 就 不 行 , 天 资 愚 钝 不 说 ， 
还 总 燃 不 起 好 好 练习 的 心情 。 我 想 我 和 很 多 
人 人 一样， 对 格斗 游戏 痴迷 的 岁月 还 停留 在 中 
学 时 和 一 伙 大 在 街机 厅 或 者 包机 房 玩 《 爷 


By 奈 落 


和 
渤 发 者 ,目前 在 做 游戏 主 策 的 工作 。 从 《 游 
戏 人》 创刊 初期 我 就 买 了 第 一 本 杂志 ，## 
且 开始 喜欢 上 了 这 本 杂志 。 起 初 是 每 期 都 购买 
的 ， 后 来 由 于 当时 还 在 读书 ， 并 没有 太 多 的 时 
间 和 金钱 去 购买 所 有 的 杂志 ， 所 以 只 是 断 断 续 
续 地 购买 。 但 是 这 本 杂志 对 我 影响 非常 大 ， 也 


是 我 走 上 游戏 设计 这 条 路 的 一 个 重要 原因 。 

现在 我 已 经 参加 工作 多 年 ， 时 常 还 会 想起 
这 本 杂志 ， 但 是 同样 因为 工作 的 原因 ， 我 还 是 
经 常 忘记 掉 购 买 。( PS: 一 方面 这 本 杂志 推出 
的 时 间 不 国定 我 理解 的 一 一 貌似 是 2 个 月 
出 一 本 ， 另 一 方面 因为 识 货 的 不 是 很 多 ， 所 以 
杂志 亭 进货 也 很 少 ， 所 以 等 到 我 想起 来 购买 的 
时 候 经 常 买 不 到 。) 但 是 我 很 喜欢 这 本 杂志 ， 
希望 每 一 期 都 可 以 购买 并 收藏 ， 所 以 我 想 问 一 
下 有 什么 渠道 可 以 购买 以 前 的 杂志 以 及 预订 后 
面 的 杂志 ， 我 想 一 次 性 预订 全 年 的 。 


感谢 您 长 久 以 来 的 支持 | 《 游 
登 戏 . 人 》 的 出 刊 时 间 是 不 固定 的 ， 
“一 大约 是 10 个 星期 左右 一 辑 ， 所 以 暂 
时 没有 全 年 订阅 业务 ， 非 常 抱歉 。 不 过 有 一 
个 办 法 能 够 避免 错过 杂志 ， 那 就 是 密切 关注 
www.ucg.cn， 上 面 会 有 及 时 的 出 刊 信息 ， 更 
能 够 在 线 购书 。 
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N 


反超 级 机 器 人 大 大战》 系列 2 
这 玫 年 来 有 这 样 一 个 传统 ;= 那 


就 是 人 诈 大 作 推出 必然 请 到 JAM 
Project 来 演唱 主题 晶 近期 在 
PSPR 平台 推出 的 愉 第 :2 次 超级 机 
器 人 大 战 么 破 界 篇 》 自 然 也 不 例 


外 。JAM Proiect 野 性 而 炽热 的 了 


会 二 人 民 在 涂 D 蔡 元 吾 O 立 
变 杞 六 果 忆 万 俺 达 O 世 界 


Wild 解 志 放 习 传说 DO 八 2 - 
何 所 办 志 Burst ! 

真 > 赤 契 源 人 祈 口 在 这 的 瑟 

浑身 合体 ! 

今 才 作 民 在 涂 D 蔡 元 吾 O 吉 

变 轨 口 果 忌 磊 俺 达 O 世 界 

伤 2< 无 众人 反 强 《 丰 吾 

魂 D 进 化 见 世 五 ! 

Neahsl 突 专 进 抄 ! 暗 O 彼 方 

次 元 D Gain 见 避 压 出 吉 包 龙 

Noah ! 候 右 破 机 上 

忆 J 才 JU 冰 切 口 拔 片 妃 Naked soldier 
不 可 能 性 太 w\ 世 Never say give up ! 


Spark .1 迫 口 来 召 手 强 必 奴 己 
何 忆 力 溃 Crush ! 
信念 仿 达 包 龙 源 奔 最 强 
奏 片 著 > 儿 -1 

今 刀 才 从 太 可 能 性 飞扬 
俺 达 伍 未 写 未 来 顾 目 指 才 
季节 四 风 泵 吹 埋 荒 机 召 

魂 O 炎 燃 刀 上 | 
Noah ! 解 才 放 习 胸 O 奥 O 
怒 DO Gain 破裂 吉 吾 未 下 
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Gamer 


曲 风 和 芭 机 战 关 钢 之 魂 的 主题 可 
谓 天 衣 无 缝 ， 积 极 向 王 的 歌词 总 
是 充满 勇气 与 力量 -这 首 EGNOAH 作 


- 治 缆 子 JAM :的 三 贯 风 格 并 加 六 


了 全 新 的 未 来 元 素 ,以 一 种 奔赴 
战场 的 必然 气 场 将 我 们 体内 的 王 
液 点 燃 ， 让 大 为 之 沸腾 。 


Noah ! 立 右 向 办 元 ! 
屯 闻 U 怀 追 W\ 录 太刀 Final soldier 
限界 考 丰 W\ 世 Never say give up ! 


伤 2《 碟 从 全 强 《 兢 吾 

魂 O 进 化 见 世 刀 ! 

Noah ! 突 考 进 挡 ! 瞳 O 彼 方 

次 元 D Gain 见 字 寺 出 才 包 龙 

Noah ! 候 右 破 机 ! 

辜 在 JUT 切 D 拔 儒 妃 Naked soldier 
不 可 能 体 泵 W\ 世 Never say give up ! 


PSP 游戏 《第 2 次 超级 机 器 人 大 战 Z 
破 界 篇 》 主 题 曲 


JAM Project 


十 人 = 人 和 八 = 下 (Some 
Like itHot1  ) 


TV 动画 《银魂 》 片 尾 曲 


SPYAIR 


OVA 动画 《战场 的 女 武神 3》 片头 


飞 兰 


TV 动画 《上 日常》 片尾 曲 


佐 呐 纱 花 


儿 少 


TV 动画 《电波 女 与 青春 男 》 片 尾 昌 


关 〈《 忆 未 百 讽 只 二 


初 并 ID) 恋 灰 终 和 召 时 


niconico 网 站 同人 歌手 二 次 创作 


三 芒 上 


记 《 吕 《 全 手动 空间 


PSP 游戏 《小 凉宫 春日 的 麻将 》 主 
题 曲 


平野 续 、 茅 原 实 里 、 后 
茧 邑 子 


从 z 立 双 L《 


TV 动画 《妖精 之 尾 》 片 尾 曲 


ShaNa 


Hacking to the Gate 


TV 动画 《 史 坦 斯 闸门 》 片 头 曲 


WE 林 兴 兴 三 


过 六 区 


X360 游戏 《魅影 破坏 者 》 主 题 曲 


ARTERY VEIN 


Fade Away 


PS3 游戏 《无 名 英雄 2》 主题 曲 


The Bliack Heart 
Procession 


Want You Gone 


跨 平 台 游戏 《入 口 2》 主 题 曲 


Jonathan Coulton 


《铁血 兵团 逆 闭 》BOSS 战 


BGM 


Monday 


跨 平 台 游 戏 《 鬼 泣 DMC》 宣 传 曲 


《 铁 源 TT》 了 晓 雨 主题 


lts kill or be killed mix 


跨 平台 游戏 《英雄 不 再 》 主 题 曲 


政 天 是 海 苦 的 颜色 、 妃 天 或 旦 黑 诊 、 甚 至 震 我 们 身边 的 空气 似乎 都 
是 淡 纺 的 蓝 色 。 带 闭 如 此 清 汶 的 心情 上 路 ， 不 在乎 看 到 的 是 体 种 风 储 、 
只 要 丁 边 那 熟 条 的 音乐 戎 然 在 回响 ， 我 们 便 能 征 笑 面 对 这 个 充满 回 焰 与 
包 想 的 地 节 。 也许 在 温 温 长 路 中 ， 这 样 或 那样 的 歌声 并 无 法 时 刻 铭刻 可 


有 瞳 海 中 、 但 它们 都 总 皇 可 以 让 我 们 踏 下 每 一 个 电 印 、 成 为 景 昨 明 、 最 人 玲 


忘 的 人 生路 标 。 


此 刻 让 所 有 的 一 切 重 焕 新 生 
我 们 那 彻底 改变 的 世界 


解放 狂 野 传说 的 力量 
爆发 一 切 ! 

向 着 赤红 的 拳头 发 誓 
浑然 一 体 

此 刻 让 所 有 的 一 切 重 焕 新 生 
我 们 那 彻底 改变 的 世界 

越 是 受伤 越 是 强大 

展现 灵魂 的 进化 ! 

诺 亚 ! 向 着 黑暗 的 尽头 冲 吧 ! 
找 出 次 元 的 增益 

诺 亚 ! 破 壳 而 出 ! 

突破 界限 赤膊 的 战士 

没有 什么 不 可 能 永远 不 言 放 弃 


火花 ! _ 近 在 眼前 的 否 手 之 敌 
将 一 切 粉碎 ! 


爆裂 吧 需 电 ! 


灵魂 的 火焰 燃烧 吧 ! 
诺 亚 ! 解放 吧 


诺 亚 ! 站 起 来 吧 
拼 上 一 切 去 追寻 最 后 
没有 什么 界限 从 不 轻 


越 是 受伤 越 是 强大 
展现 灵魂 的 进化 ! 


找 出 次 元 的 增益 
诺 亚 ! 破 壳 而 出 ! 
突破 界限 赤膊 的 战士 
没有 什么 不 可 能 永远 


TESTTRCTTZ 


紧 握 信念 的 拳头 是 最 强 的 


即使 现在 微不足道 的 可 能 性 
季节 之 风 也 能 猛烈 地 乱舞 


直到 内 心 深 处 的 愤怒 破裂 为 止 


的 战士 
言 放弃 ! 


诺 亚 ! 向 着 黑暗 的 尽头 冲 吧 1 


不 言 放弃 


电视 剧 《震撼 鲜 师 》 和 动画 《 死 | 
神 BLEACH》 献 声 。 其 中 动画 
《死神 BLEACH》 的 ED《Last | 
Moment》 赢 得 了 热烈 反响 , 也 | 
标志 着 这 支 年 轻 的 乐队 正式 走 进 | 
大 众 的 视线 。 在 今年 复活 开播 的 | 
超 绝 人 气动 画 《 银 魂 》 第 二 季 中 ， 


登 2 从 上 0O 空 尼 喜 3 碟 0D 闻 W 忌 太 人 包 龙 马 
忆 ? 

要 寺 上 辫 人 慰 可 雪 咎 > 见 逃 可 君 

人 性 忆 ,WA 了 P 龙 2T 同 避 尿 

分 从 D 合 >? 习 召 ?上 所 万 勘 违 由 灰 

亚 忆 亿 居 吾 仆 亿 气 付 付 他 凡 \ 包 龙马 


人 认 弥 所 未 吉 机 民 人 二 D 
虚 L< 2 飞 见 上 地 吾 空 

届 叉 龙 \ 会 话 志 六 于 术 - 儿 
孤独 体 增 LT《 


Hey 让 4 Hey ! ! 应 元 忌 谁 从 发 未 世 儿 
妈 7 

才 5 上 探 L 习 所 答 元 丰 上 站 

Hey 8! Hey ! 1 仆 龙 全 灰 仆 在 作 吾 从 号 
泣 w\ 盛 2 站 所 笑 2 习 异 包 龙 2 习 爱 L 习 生 才 
EN 


Hey ! Hey ! 十 人 5 卫 T 八 -下 (some li 


itihot'l 1 ) 


inner cr | 


我 们 又 惊喜 地 看 到 新 ED 选用 了 这 
首 来 自 SPYAIR 的 《二 生 王 不 人 = 
上 》(Some Like lt Het 1 ) 热 情 
的 曲 风 , 酒 脱 的 歌词 继承 了 之 前 《 银 
魂 》ED 的 传统 。 “流泪 也 好 ， 欢 笑 
也 罢 ， 恨 也 好 ， 爱 也 要 ， 好 好 活 下 
去 吧 !” 


D2XDzb 万 Day by Day 未 > 励 《 今 日 者 
同 己 龙 怒 瑟 ? 

十 片 达 抱 丰 人 人 全 惯 机 太 \ 街 

Ah 人 波 亿 立 右 止 未 D 

振 D 返 D 确 从 抄 磊 足迹 

前 上 赤 9 你 凡 O 少 L 奔 步 堵 世 吾 办 声 


才 机 违 > 碟 街 D 力 亏 双 人世 
寂 L 好 反映 >2 碟 自分 

人 人力 2《 侯 龙 未 儿 太 自分 志 
无 关心 荡 世 界 志 


Hey ! 1 Hey ! ! 应 元 忌 谁 从 未 攻 众 ? 
攻 2 上 探 LT 志 答 元 大 

Hey ! 1 Hey ! ! 仆 龙 付 杰 仆 在 作 吾 丰 己 
[3 龙 2TWVN 太 几 忌 思 权 丰 WT 本 当 @ 


声 在 


Hey ! 1 Hey !! 人 ccDDP 生 去 机 丰 W\ 龙 
马 ? 
八 - 卜 舍 芯 艺 未 求 上 上 付 达 的 丰 凡 


力 7ZZ 


Hey 1 1 Hey ! ! 谤 的 吾 理 由 三 内 己 泵 忆 \ 
君 龙 屏 踏 儿 张 2 忆 志 O 街 下 生 才艺 W《 包 
巷 


Hey ! 1 Hey ! ! 应 元 立 谁 从 让 未 久 从 ? 
李 D2 上 探 L 习 所 答 元 太 W\ 办 己 
Hey 1 1 Hey ! ! 仆 龙 厂 太 仆 在 作 召 包 龙 


和 一 


某 处 上 空 的 天 空 完全 没 听 说 过 的 地 方 对 吧 ? 
故意 酒 落 的 暗号 你 却 视 若 无 腾 

对 吧 一 直 以 来 都 是 一 样 

所 谓 的 互相 了 解 原来 是 我 天 大 的 误解 
我 就 在 这 里 你 却 注意 不 到 


独自 一 人 混在 人 群 之 中 
空洞 地 仰望 天 空 

传递 不 到 的 对 话 始终 只 是 投 接 球 
孤独 感 每 分 倍增 


回答 我 啊 有 谁 在 吗 ? 

即使 一 直 寻 找 也 没有 回答 

只 有 我 才能 做 好 我 自己 

哭 也 好 笑 也 罢 恨 也 好 爱 也 罢 作为 自我 活 下 去 


武士 之 心 热情 似 火 ! ! 


日 复 一 日 的 平淡 今天 大 概 也 是 完全 一 样 吧 ? 
无 法 融入 的 人 群 无 法 习惯 的 城市 

在 人 潮 中 茫然 止步 

回首 确认 自己 走 过 的 路 

比 起 从 前 好 像 确 实 有 些许 进步 呢 


降 D 注 4 志 O 旋 律 D 中 何在 见 吾 ? 

痛 w\ 罪 亿 效 权 机 飞扬 未 龙 进 抄 ! 

正义 上 人 办 宿命 口 声 丰 V\ 碟 龙 未 来 DO 为 三 

仆 等 泵 系 人 《 赤 心 空 坛 绊 在 呼 仅 

希望 乏 机 会 志 四 世 亿 存在 可 吾 D ? 

明日 太志 碟 夺 扫 机 忆 W\《 

立 右 上 灰 机 ! 风 灰 身 在 裂 W 习 志 负 二 与 抽 太 必 
绝望 D 果 忆 O 真 实 求 挡 

志 己 一度 握 D 返 LU 忌 专 励 手 在 离 立 艾 必 
名 十 态 埋 者 走 D 出 女 


谁 泵 磊 的 亿 心 仁 
偿 《 零 机 落 吉 蕊 WA《 ? 
闻 人 办 世 忌 佳 LV 


倾注 而 下 的 旋律 中 你 看 见 了 什么 ? 
即使 疼痛 的 罪恶 装 来 仍然 继续 

正义 不 是 什么 宿命 只 是 为 了 未 来 

我 们 站 在 赤色 的 天 空 下 呼喊 着 虹 绊 

这 个 世界 上 真 的 有 希望 么 ? 

明天 仍然 会 被 剥夺 

站 起 来 吧 任凭 风 将 身体 扯 碎 我 不 会 失败 
我 要 追求 绝望 尽头 的 真实 

再 一 次 紧 握 的 东西 手 就 不 能 松 开 

无 名 之 辈 出 发 吧 


想 问 到 底 为 了 谁 ? 我 的 心 片 片 凋零 
被 光荣 的 大 地 指引 是 什么 在 等 待 ? 
尽力 不 被 黑色 的 阵地 感染 快 冲 啊 


泣 几 磊 2 忆 、 笑 > 它 异 所 从 > 习 爱 L 过 4 
有 册 人 和 
泣 W 尤 2 芯 、 笑 续 懂 几 龙 2> 民 爱 忆 生生 
这 领 下 和 莹 
Hey 1 1 Hey 1 1 雯 才子 咎 八 < (some 
like it hot) 


人 


| 背叛 将 时 光 有 雕刻 凄惨 的 声音 


交错 于 街 边 的 玻璃 窗 上 
映照 出 寂寞 的 自己 

对 于 这 样 的 我 只 有 令 人 火 大 的 厌恶 
还 有 这 毫 无 关心 的 世界 


回答 我 啊 有 谁 在 吗 ? 

即使 一 直 寻 找 也 没有 回答 

只 有 我 才能 做 好 我 自己 

别 想 着 “怎样 都 行 ” 喊 出 真正 的 声音 


一 个 人 是 没 法 独自 生存 的 吧 ? 

就 算 连 心 都 舍弃 却 也 得 不 到 解脱 
放弃 的 理由 其 实 并 不 需要 

你 啊 请 努力 地 在 这 个 城市 生活 下 去 ! 


回答 我 啊 有 谁 在 吗 ? 
即使 一 直 寻 找 也 没有 回答 
只 有 我 才能 做 好 我 自己 


哭 也 好 笑 也 罢 恨 也 好 爱 也 罢 作为 自我 活 下 
去 

哭 也 好 笑 也 罢 恨 也 好 爱 也 罢 作为 自我 活 下 
去 

武士 之 心 热情 似 火 ! ! 


荣光 O 大 地 亿 导 从 机 何在 待 2? 
黑 W\ 战 阵 染 未 己 岂 沽 把 内 \ 吝 进 的 ! 

里 切口 太 时 间 在 刻 苦 必 \ 声 太 四 未 机 区 
限界 O 先 未 环 抗 5 战士 D 意 思 

出 会 w\ 芯 志 作 生 未 机 召 热 激 V\ 

了 瞳 O 中 结 会 机 习 吹 《 

了 办 四 取 机 ! 已 D 名 作 悬 内 吾 生 疼 左 证 

未 龙 见 妮 世 界 仁 世 儿 区 色 太 0? 

谤 的 本 失 > 左 称号 在 取 口 放大 必 \ 

名 志 态 震 员 世 世 叫 代 

立 右 上 泵 机 ! 风 灰 身 在 裂 W 习 韦 负 癸 与 机 态 
U\ 

绝望 D 果 忆 O 真 实 求 的 

本 当 O 答 元 在 见 定 雪 左 与 

十 屯 迷 要 丰 w\ 名 亿 语 与 己 灯 办 光 


斗争 知道 自己 的 极限 这 是 战士 的 愿望 
相遇 时 候 才 得 到 重生 用 热血 发 哲 

在 黑暗 中 张 结 

来 拿 吧 我 将 自己 姓名 赌 上 ! 这 是 我 活着 的 证 
据 

还 没有 见 过 的 世界 究竟 是 什么 颜色 
我 不 会 放弃 

会 将 失去 的 称号 追 回 

用 没有 名 字 的 歌声 向 世界 呼唤 ! 

站 起 来 吧 任凭 风 将 身体 扯 碎 我 不 会 失败 
我 要 追求 绝望 尽头 的 真实 
找到 真正 的 答案 以 后 就 不 会 在 迷茫 

说 出 你 的 名 字 灯 之 光 
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朝 起 老 忌 齿 在 磨 必 忆 
成 字 zw3 间 午后 10 时 
今日 韦 万 《 喜 几 笑 => 碟 区 
欧 

万 《喜庆 二 才 抄 内 万 丰 南 


友 达 上 八 力 四 碟 愉 \ 亿 

骚 \ 习 召 时 亿 韦 

于 5 和 > 习 目 水 合 3 
… 偶 然 、 龙 上 要 。 


初恋 丰 包 立言 元 汞 必 

示 季 巨 避 间 划 必 拨 龙 志 人 
1 

松 元 : 艺 忆 大志 会 元 吾 寺 权 ? 
未 慌 碟 在 闭 岂 召 蕊 
持 己 地 惨 示 三 龙 与 颁 
今日 志 乐 L 从 2 左权 

声 - 恋 忆 乓 九龙 丰 而 


要 说 这 段 时 间 人 气 | 

最 高 的 ACG 歌曲 , 这 | 

= 首 来 自 《 电 波 女 与 青春 
了 男 》 的 片尾 曲 《 儿 钙 》 
2 一定 会 是 其 中 之 一 。 和 
动画 主题 不 同 ,《 铺 儿 》 并 非 一 
首 电 波 歌 曲 ， 童 谣 般 的 曲调 配 以 | 
味 然 脱俗 的 歌声 ， 简 简单 单 的 歌 | 


风 那 引 ( O 风 那 引 0 


杞 之 亿 术 《 工 寒 必 
夸 小 二 万 址 大 立 机 民 寒 改 
夜 明 堵 民 加 从 大 灰 来 如 
恩 雁 大 灰 笑 ?2 TW\ 玖 


六 2z 仆 代 体 见 雁 \ 之 
思 了 ? 工 \\ 鸭 

关 ? 之 手 在 延 志 由 工 
一 体 众 代 在 可 吾 避 御 昌 ? 


风 政 引 《 0 风 政 引 《 7 


究 大 小吃 在 L 工 过 二 才 
少 L 大 堵 暖 从 〈 雁 鸡 
邻 民 加 从 大 泵 眠 召 

5 殖 训 v\ 闻 言 体 无 视 L 工 


协 - 苏 昨日 0 夜 二 二 人 
何 食 穴 大 从 思 坟 出世 太 V\ 
加 -加 必 D 十 通 册 0D 朝 


奉 交 才 允 2 习 义 - 镍 LT 
返 事 待 右 一 时 间 

记 防 龙 NOD 办 在 
人 碟 吉 与 受信 林夕 > 


考研 DX- 儿 绘 文字 付 震 
内 与 中 与 八 - 下 双 - 夕 
期 待 UT WAWOD 人 办 世面 
眼 机 泵 《 艾 名 


村 三 OO 忒 夸 亿 W\ 吾 睛 
乐 L 吉 霹 吾 九龙 
要 元 运 命 胡 DO 下 可 从 


互 未 机 习 初 的 忆 
全 要 尿 可 恋 心 
WwW2 从 言 w 泵 
检 元 大 好 过 万 二 


韦 3 少 LU 习 朝 灰 来 召 示 


芯 马 过 马 寝 泵 《 右 关 厌 析 


词 却 也 亲切 而 温馨 , 让 人 百 听 不 厌 。 
歌曲 演唱 者 关 《 忆 去 鸡 元 人 二 一 名 
拥有 特殊 音色 的 音乐 才女 ， 1 
0 在 圈子 内 总 之 
“不 可 思议 少女 ”的 印象 ， ， 
| 的 作词 / 曲 示 车 力 
关 〈《L 示 召 元 局 二 在 音乐 创作 时 的 
一 个 化 名 而 已 。 


未 大 成 岂 万 检 电话 才 吾 点 
庆 D> 碟 立 双 LA 未 
志 避 上 所 2 上 邻 志 人 大 全 
办 与 


初恋 泵 钱 习 于 元 泵 久 \ 

皇 忆 三 口 吕 丰 凡 所 龙 圳 儿 
可 玉 

要 元 页 L 充 志 会 元 召 未 机? 
未 必 碟 在 闭 己 召 上 

寺 瑟 村 巨 寺 三 龙 己 二 
今日 志 乐 兴 > 碟 要 

页 - 访 L 下 所 龙 丰 厕 


瑟 机 LV 太 机 LAW 太 
会 已 抄 未 UL 立 世人 \ 莹 世 马 
声 L 万 未 左 矶 元 名 权 
持 记 可 办 太吉 

内 肋 习 才 《 而 元 召 松 
失 这 可 办 共立 


“oo， 其 实 也 是 


必 5 从 世界 大 坏 力 二 由 上 5 忆 


风 那 引 改 大工 知 吕 碎 V\O) 


李 J\ 上 所 太 \\ 之 寒 改 
李 . 上 侯 隐 过 机 民 寒 V 
为 议 殖 指 先 夕 义 于 
吐 息 体 又 上 -了 四 大 必 


坟 2 地 (《 民 仁 起 六 雁 v\ 蕊 
思 2TV 加 

事 ? 区 会 屏 见 工 加 

一 体 雁 人 在 才 百 只 扬 虽 ? 


是 灵 非 芯 志 仆人 考 夕 又 十 
传 权 鸡肉 《十 忠仁 高 热 ? 
丸 示 殖 体 小 大 全 

二 O) 际 恶 梦 址 无 视 L 工 


究 大 小 只 在 L 工 过 二 才 
少 L 大 屠 暖 四 《 雁 玖 

邻 忆 田 雁 大 灰 眠 召 

5 鸡 立 \ 究 言 体 无 视 L 工 


重 雁 召 机 习 二 过 主 又 L 工 


ES 人 mm 人 


相信 不 少 喜 妥 ACG 音乐 的 读者 们 都 得 知 了 ANS 将 要 手 

7 月 10 泪 在 主 海 举行 的 消息 ANS 的 全 称 为 ASIANNEWL 

2 STORY2” ,是 以 活跃 在 目 本 :miconice 网 站 申 的 大 气 演奏 家 为 首 : 
民 亲 加 上 多 位 注 夫 类 别 与 类 别 的 红 人 所 有 发 组 织 的 上 VE 活动 。 


而 人 气 翻 
6 月 20 日 ， 
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唱 女 歌手 一 一 芒 天 5 与 省 到 将 会 确定 出 序 汪 2008 奎 
凭借 一 曲 《 了 之 却 福 艰 大 日 义 乡 艺 三 三 妇 一 大 午 晶 


早晨 起 床 刷牙 洗脸 

妈 眼 工夫 便 到 晚上 10 点 
今天 也 尽情 欢笑 过 了 呢 
也 有 不 少 脸红 心跳 的 事 呢 


与 朋友 一 起 傻 傻 地 
玩 闲 嬉 戏 之 时 
一 既 一 妈 视 线 相交 
这 只 是 偶然 吧 


不 敢 说 这 是 初恋 
因为 我 没有 这 个 资格 ! 
呐 明天 也 能 与 你 碰面 吧 ? 


一 旦 合 上 眼帘 

全 是 你 在 闪闪 发 光 
今天 也 欢乐 度 过 了 呢 
啊 一 定 是 我 恋爱 了 呢 


向 你 发 了 晚安 的 短信 


要 着 凉 了 要 着 凉 了 


没有 被 子 真 冷 

被 子 被 扯 下 了 真 冷 
一 大 早 你 就 来 扯 被 子 
你 在 笑 


你 肯定 是 认为 我 
看 不 到 你 吧 
偷偷 地 伸 出 手 

你 到 底 想 对 我 做 什么 ? 


要 着 凉 了 要 着 凉 了 
我 假装 仍 未 醒 若无其事 


忽然 愈 渐 上 暖和 起 来 
转 头 见 你 睡 在 我 旁边 


你 的 吸 置 梦话 我 就 视 作 不 理 


啊 昨天 的 晚饭 

了 吃 了 什么 呢 我 想 不 起 来 
啊 一 如 既往 的 早晨 
但 愿 这 个 世界 永 无 末日 


就 算 感冒 了 也 从 不 知道 


没有 被 子 会 着 凉 的 
被 子 被 藏 起 来 了 真 准 
向 抖 个 不 停 的 指 尖 
呼出 气体 就 像 暖 炉 般 


你 想当然 以 为 我 不 会 
马上 醒 来 吧 

一 直 在 近 旁 盯 着 我 
你 到 底 想 对 我 做 什么 ? 


等 你 回信 已 一 小 时 
难道 是 被 甩 了 吗 
一 个 劲 往返 收 信箱 


你 发 的 短信 带 有 表情 文字 
摇 摇 晃 晃 的 心 形 符号 
我 可 以 心怀 期 待 吧 
越 难 入 睡 了 


每 当 在 你 身 旁 时 


总 是 高 高 兴 兴 


呐 这 是 命中 注定 吗 


平生 第 一 次 磁 上 
轻 飘 恋爱 心 

真 想 有 一 天 能 说 出 口 
呐 我 最 喜欢 你 了 


再 过 一 会 就 要 天 亮 了 
是 时 候 要 入 睡 了 呢 


明天 再 打 电 话 给 你 吧 
果然 还 是 很 寂寞 
因为 我 想 再 多 留 在 你 身 旁 


不 敢 说 这 是 初恋 
因为 我 没有 这 个 资格 ! 
呐 明天 也 能 与 你 碰面 吧 ? 


一 旦 合 上 眼帘 

全 是 你 在 闪闪 发 光 
今天 也 欢乐 度 过 了 呢 
啊 一 定 是 我 恋爱 了 呢 


高 兴 啊 好 开心 啊 
初次 见面 恋 慕 之 情 
明天 依然 能 见面 吧 
大 家 晚安 了 
马上 能 在 梦 中 重逢 呢 
大 家 晚安 了 


说 到 底 我 是 只 狭 独 的 狐狸 
你 传递 的 温暖 让 我 高 烧 ? 
两 人 都 缩 成 一 团 

趁 这 时 候 就 无 视 恶 梦 吧 


我 假装 仍 未 醒 若无其事 
忽然 愈 渐 暖 和 起 来 

转 头 见 你 睡 在 我 旁边 

你 的 吸 吐 梦话 我 就 先 不 管 了 


赶紧 在 你 的 额头 上 吻 一 口 


而 横 室 出 世 的 她 ， 以 富有 质感 和 
张力 的 声音 在 没有 被 细致 处 理 过 ; 
的 音频 之 申 给 大 留 下 子 深刻 的 印 | 色 
条 。 为 支 林 瑟 二 的 诸多 投稿 作品 - -的 
都 有 着 极 高 的 素质 和 耐 听 度 ;于 
爱 而 又 富有 延伸 感 的 声 线 ,= 使 :| 
她 在 各 种 各 样 的 曲 风 中 都 能 独 
当 一 面 。 如 高 音 曲 《LastENight， 
Good Night ;翻唱 申 清 透 的 高 音 : 
一 人 三 役 演绎 《magrnet 六 时 鲜 


会 已 的 芯 O 寺 又 体 泪 O 味 太 L 碟 
未 召 人 屯 驻 四 大 从 态 态 
网 计 己 = 碟 未 己 亿 民 发 车 办 从 儿 杰 网 > 碟 


冷 碟 冬 O 风 灰 频 在 从 可 的 召 
吐 凡 万 息 下 两 手 在 乙 可 2 碟 
街 考 人 儿 三 永 - 之 沁 > 魔法 在 从 付 万 办 万 人 
裸 D 街 路 树 示 己 二 也 

世 3LT 志 让 元 太太 己 龙 

乙 0 气 持 右 押 总 元 了 仇 尤 

前 从 与 决 挡 忌 w\ 碟 事 龙 从 与 

忆 机 下 WwWO 

振 D 向 从 丰 信 从 号 

世 刀 本 上 区 雪 忌 大 去 

切 世 以 片 思 必 

足 在 写 朱 万 己 思 出 LT 未 与 
龙 从 己 

作对 蕊 二 要 子 才 过 

泣 W 尤 DL 丰 凡人 办 与 

忒 与 思 > 碟 途 端 亿 必 和 D 

舞 疏 降 D 忌 《 召 雪 

触 机 万 己 溶 堵 世 过 元 万 


驿 人 上 续 “《 大 通 D 

寄 D 添 > 忆 召 二 人 乐 几 去 与 
【 仁 乌 见习 初雪 1 1 

地 三 睛 所 儿 厅 风 亿 厅 D 帮 《 芯 
初 的 忌 作 > 大 


经 历 延 期 之 后 的 PSP 游戏 | 
《小 凉宫 春日 的 麻将 》 将 在 7 月 | 
7 日 正式 发 售 ， 不 过 游戏 的 主题 | 
曲 倒是 提前 与 我 们 见面 。 由 于 是 | 
麻将 游戏 ， 所 以 这 首 《 己 《 避 《 
全 手动 空间 》 也 充 床 了 不 少 日 本 
独 有 的 麻将 术语 和 名 词 ， 不 知道 ， 


韦 忆 右上 2 上 游 司 从 ?3 (性 人 1 ) 
Ci 人 值 高 夫 2 忌 ( 襄 、 吉 所 1 ) 
安全 牌 从 W\? 持 2 工 丰 必 牌 ( 丰 -W1) 

让 D 合 > 万 忆 芯 终 要 号 相 外 

权 办 昌吉 > 碟 展开 尼 划 眠 万 《 杰 召 权 写 问题 
发 言 

斜 的 前 他 飞 从 未 由 点 己 次 未 逃 从 未 LU ( 写 
碟 考 盛 、 体 1) 

可 从 右 轧 > 碟 倦 仍 感 时 间 四 浪费 生命 性 娱乐 
生 喜 上 L 生 堵 台 所 四 集 未 2 右 交 2 万 


总 才 九 牌 称 号 去 马 2 民 吾 丰 与 

三 暗 刻 万 2 万 2 

落 上 LT 狙 忆 未 所 右 马 儿 国 士 无 双 示 

(局 站 与 已 区 与 -) 示 地下 -? (号 Lem-) 
FTfi-l 

挑战 以 砚 人 上 1 双 杰 过 > 民 示 当然 权 ? 四 
从 过 > 屏 吾 


上 意境 ， 都 在 她 的 演绎 玉 
上 代表 性 的 女性 翻唱 歌手 之 一 ， 


上 本 趟 灵 将 来 王 海 VE 记 中 她 的 优 朋 
| 入 现 s 


| 门 有 希 ， 想 


明 的 声 
等 。 -其 中 笔者 最 
办 恋 克 终 入 玖 时 方 -戏剧 却 又 现实 
的 恋情 、 与 心爱 之 人 离别 时 的 不 舍 
令 大 有 如 身 
临 其 境 。 妨 二 刁 三 二 代 然 是 nico 
期 竺 


手 编 见 DYF 巨 - 
3L 万 与 渡 世 大 所 龙马 
意气 地 丰 L 怖 众 > 碟 龙 奢 
思 必 出 区 泵 吾 兢 号 
忆 四 未 未 怀 构 要 太 人 > 忆 
芯 机 考 本 当 克 DO ? 
页 虽 杰 此 己 菇 丑 久 己 
W2D 人 办 己 义 泵 时 浴 来 5L 未 忆 上 
要 从 羽 龙 考 才 龙 可 
太 O 节 
厅 杂 大 世 与 雪 习 堵 亏 ? 
体 泵 震 元 芯 吾 
韦 屯 可 4 列车 泵 来 召 四 人 
过 机 考 今 伙 太 2> 
私 在 苦 L 的 吾 
系 泵 D 盛 v 
世 机 你 此 愿 ? 碟 龙马 忆 
己 O 手 性 空 ? 任 
疲 交 5 直 习 冰刀 二 区 息 二 由 于 攻 
行 从 砂 《 刁 间 
过 儿 而 0D 检 > 民 吾 
地 三 从 优 Lw\ 事 志 知 > 芯 吾 
龙 从 号 

己 四 手 在 离 L 民 未) 
出 会 元 忌 示 众 > 励 
未 三 允 好 震 
而 D 欢 卢 3 堵 习 才 刁 


大 家 是 否 看 的 懂 ( 笑 ) 不 同 于 其 
他 角色 歌 ， 三 名 人 气 声 优 在 演唱 这 
首 歌 的 时 候 都 以 原作 中 角色 的 声音 
来 进行 演绎 ， 尤 其 是 “大 戎 神 ” 长 
想必 也 是 这 首 歌 的 最 大 卖 
点 之 一 吧 。 


私 体 淡 丸 十 大 变 夕 册 夕 JU 足 D 艾 作 示 ? 

失败 在 乘 D 切 > 盛 己 址 一 回 绿 口 返 才 芯 

私 上 接近 UL WwWTZAW 考 丰 D 健 AD2 工 DY 人 
水 … 乐 L《L 芝 (觉悟 LU 丰 立 -w\) 


总机 所 = 上 焦 马 瑟 上 十 ? (性 全 ) 

已 间 几 孔 匠人 心 盛 D 上 灰 2 习 (入 人 、 和 wa) 
安全 牌 从 人 \? 志 2 民 民 w 牌 ( 芒 =A!) 

让 D 合 三 左 2> 芯 终 杞 机灵 上 


百 二 总 儿 已 由 《 枚 素 从 二 2O 世 界 灰 情 报 
思念 他 

先 祥 毛 素 扑 牌 性 禁 则 事项 素 吉 ( 
考 w1) 

可 万 D 页 > 万 充 足 感 时 空 在 超 这 忆 正体 考 语 学 
语 机 D 语 与 机 LU 传说 D 和 可喜 


龙 的 上 CE- 人 1! 


纯 于 站 尺 三 色 尿 安 朱 体 平和 


音 差 异 与 恰到好处 的 氛围 等 : 
喜欢 她 的 飞 初 功 二 


今 龙 压 严 WAV\ 私 反 勇气 在 
T 砚 0D 相 -4 
言 W\ 兴 堆 大 唇 十 三 上 00 距离 二 0 
今 龙 夺 体 泣 WT WAW 未 析 
所 瑟 言 叶 考 必 己 丰 人 \ 


第 一 次 的 吻 是 眼泪 的 味道 
如 同 戏剧 一 样 的 恋爱 
像 计 算 好 的 一 样 ， 发 车 的 铃声 响 了 


寒冷 的 冬 风 吹 过 脸颊 

用 自己 的 哈 气 搓 着 双手 

街道 灯火 通明 看 起 来 就 像 施 了 魔法 
连 道 旁 的 枯 树 也 在 闪光 

不 管 怎样 都 说 不 出 来 的 

这 种 心情 被 压抑 着 

因为 是 之 前 已 经 决定 好 了 的 事情 
就 这 样 就 好 了 

我 不 会 再 回头 

谢谢 你 再 见 了 
重要 的 那些 回忆 

只 要 停 下 脚步 就 会 回想 起 来 

所 以 呢 

谢谢 你 再 见 了 

我 不 会 哭泣 的 

这 样 想 着 , 轻 轻 的 没有 犹 瑰 
飞舞 于 落 的 雪花 

轻 轻 的 一 磁 就 融化 消失 


在 通 往 车 站 的 马路 上 

看 到 了 互相 依 侵 着 的 两 个 人 看 起 来 好 开心 
“你 看 , 是 冬天 的 第 一 场 雪 ! ” 

想 着 和 你 也 变 成 那样 的 话 

第 一 次 织 好 的 

亲手 做 的 围巾 

要 怎样 送 给 你 好 呢 

并 不 是 没有 这 种 想法 只 是 稍微 有 点 害怕 
如 果 变 成 像 回 忆 和 那样 

“这 样 也 没有 关系 的 

真 的 是 这 么 想 的 么 ? 


三 U -于 龙 2 忆 -0 

一 发 . 门 前 清 自摸 和 2> 忌 里 RK 己 乘 世 机 址 成 功 

( 埋 蕊 考 下 =VL 人 -1 (者 忌 志 并] 雪 直 刁 - 1 
伤心 心 元 八 可 1 舍 芯 芯 > 右 交 元 天 灾 考 ? 舍 
习 芯 2 右 间 人 N\ 鼠 

味 方 考 早 义 亿 骚 然 V 口 V 口 去? 上 过 史上 十? 

止 升 中 好 震 胜 手 伺 进行 中 淋 LW\ 芯 己 

味 方 亿 茧 2 蕊 肠 直上 示 次 从 与 伍 人 > 才 力 双龙 
未 汪 乐 LV 四 志 (本 气 下 《可 示 -) 


已 间 与 尼 六 已 刘 司 -二 “L 间 号 L 刘 已 L 交 吕 - 
已 间 与 局 记忆 已 六 王 - 二 并 包 改 狙 与 伍 所 右 马 
侯 国士 无 双 上 未 

( 埋 忆 过 忌 -J)VL 人 -1 (者 习 老 忌 -) 雪耻 刁 - 1 
挑战 必 历 1 四 茧 过 >2 忆 未 当然 权 ? 从 太 
宪 屏 百 

私 伍 淡 义 二 大 变 夕 J 夕 JU 足 D 艾 人 未 ? 
失败 在 乘 D 切 > 万 与 韦 一 回 绢 口 返 才 芯 

私 上 接近 LU 上 WwWTZXAW 震 丰 D 展 人 >O 如 分 
水 … 乐 L《LT( 负 付 太 信众 己 > ) 


不 再 玩 玩 么 ? ( 好 啊 ) 

你 说 一 个 劲 儿 地 加 注 ? ( 谁 知道 哦 ) 
互相 推 让 可 决绝 不 了 问题 

闭 眼 都 能 猜 到 的 发 展 让 我 想 睡 党 
倾斜 之 前 让 我 们 飞 起 来 吧 逃走 吧 
分 享 倦 仿 感 浪费 时 间 生命 就 是 娱乐 
世间 一 切 生灵 集合 起 来 吧 


凑 齐 九 牌 的 话 

请 说 这 就 是 暗 刻 

瞄准 坠落 自然 是 国士 无 双 

哗 图 哗 噶 差不多 就 完 园 哗啦 哗 图 哎呀 
挑战 吧 洋溢 出 来 了 么 当然 洋溢 出 来 了 ? 


扮 愿 W 过 史上 LT AT 


来 年 中 今 项 亿 仁 
世 包 杂 私 杰 居民 
世 包 共 才 三 杰 愉 \ 召 DO 从 人 芯 


谢谢 你 再 见 了 
这 样 的 时 刻 总 是 会 
明明 是 知道 这 点 的 


天生 人 的 基 


谢谢 你 再 见 了 
身体 在 炸 拌 着 
列车 明明 马上 就 要 来 了 
短 短 的 现在 却 让 我 变 得 

那么 痛苦 .. 

还 想 要 继续 联系 


我 也 知道 你 是 个 温柔 的 人 
所 以 …… 

“ 松 开 我 的 手 吧 ” 
曾经 见 到 你 真是 太 好 了 
我 喜欢 你 
谢谢 你 再 见 了 


只 要 现在 就 好 . 给 我 勇气 吧 . 

4 呐 一 " 

说 着 悄悄 话 的 嘴唇 和 你 的 距离 是 0 
只 是 现在 …… 哭 的 话 没关系 的 吧 
言语 已经 没有 必要 了 
拜托 了 抱 我 一 下 


明年 这 个 时 候 
我 会 是 什么 样子 
而 你 又 会 是 什么 样子 呢 


人 YA 

? 足 D 丰 由 本 

八 y 龙 :4 元 > 八 y 大 1 
终 权 己 允 Vy 


户 f7T7T 


既然 已 经 告别 了 失败 就 别 再 重 蹈 覆 国 
别 一 副 总 想 接近 我 的 样子 那样 不 行 哦 ( 请 做 
好 觉悟 ) 


来 吧 再 焦急 一 点 ? ( 好 啊 ) 


心情 继续 高 涨 ( 喂 喂 ) 

安全 牌 么 ? 拿 来 吧 牌 ( 没有 ! ) 

互相 推 让 可 没完 没 了 哦 

一 百 和 三 十 六 张 牌 思想 在 同一 个 世界 整合 
先 自摸 再 摊派 是 禁止 事项 ( 这 可 不 行路 好 
的 ! ) 


交锋 决战 的 充实 感 穿越 时 空 正体 是 语 学 
七 言 八 句 才 是 传说 中 的 绝学 


纯 清 三 色 便宜 就 是 和 平 
那样 的 话 就 在 控制 范围 
一 发 门 前 自摸 和 牌 让 对 手中 计 就 是 成 功 


以 上 D 吉 四 ULK WA 允 志 四 寒 几 夜 亿 

想 己 四 体 万 龙 一 世人 欢 记 DO 大 二 
吉水 秦 与 可 列 亿 体 未 龙 心 泵 痛 可 老 吾 办 与 
着 ww 万 ww 气 持 右 扮 六 元 蕊 眠 口 亿 D《 


轧 众 大 0) 声 雁 今 闻 过 万 W\ 上 愿 3 

成 太 磊 四 脾 允 今 态 LA 上 思 己 

镍 元 丰 \ 日 如 灵 续 WATL 未 己 O 丰 己 
VD 芯 忆 四 未 未 训 上 从 与 LU 未 己 众 太 
答 元 四 允 愉 遥 众 远 W\ 道 DO D 龙 办 与 忆 却 


< 方 众 太 三 是 5pb. 旗 下 
最 具有 潜力 的 一 名 歌手 ， 无 疑 也 
是 志 仓 于 代 丸 最 器 重 的 一 员 大 
将 ， 在 “科学 幻想 ”系列 作品 
中 ,我 们 也 不 正 第 一 次 听 到 她 的 
声音 。 伴 随 着 TV 动画 版 《来 坦 
斯 闻 门 六 的 热 播 ，C\ 志 刁 从 太 二 


Welcome ! 1 Timesline travel on The 
game. 
Welcome 上 1 Heroes hacking to The 
gate. 


数 十 亿 十 0D 鼓动 D 数 立 元 

蕊 契 万 亿 考 瞬 才 程度 四 些 事 砍 等 级 
过 去 亿 办 要 机 忌 未 来 在 叹 《 和 十 
尘 一 2 误 算 在 许 立 岂 必 然 


5 无 限 公 广 灰 名 梦 志 描 《 未 来 志 
仆 达 亿 许 吉 机 万 虚荣 〇 权利 
[有 限 」 去 机 性 二 O 针 泵 示 才 
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来 吧 来 吧 就 是 这 样 来 吧 来 吧 最 高 ! 

伤心 丢掉 吧 天 灾 么 ? 不 能 丢掉 

我 们 的 心情 早已 跃跃欲试 

上 升 中 随心 所 欲 进 行 中 孤独 的 话 

下 次 我 会 成 为 你 的 同伴 下 次 会 更 有 趣 ( 我 可 
玩 真 的 咯 ) 


信 忆 召 强 凡 证 丸 今 必要 龙 从 与 
办 得 W\ 仔 几 O 少 LEWWN 人 办 与 
今 私 在 抱 吉 岂 的 芯 

冻 元 忆 L 示 内 过 瑟 龙 从 与 


从 睛 D 立 双 L《 W 召 志 O 寒 必 夜 / 
想 与 O 仁 恋 龙 一 忆 帮 龙 大 DO 志士 龙 二 
立 水 泵 与 可 吾 亿 仁 未 龙 心灵 痛 吉 过 吾 办 与 
逢 万 w 气 持 右 持 立 元 芯 眠 口 亿 2《 


所 演唱 的 主题 曲 《Hackingzto:the 
Gate》 也 被 更 多 的 人 聆听 并 喜爱 = 
除了 后 劲 二 是 的 唱功 ， 她 对 音乐 
自身 的 领悟 也 令 人 钦 侦 ， 和 瑶 似 悠 
远 却 又 抑 扬 有 坊 的 嗓音 很 容易 让 
听 惯 了 大 众 流 行 音乐 的 我 们 在 耕 
知 不 觉 中 沉 酬 


残酷 太 约 定 上 选择 八 
Hacking to the Gate 


龙 人 办 与 未 1 秒 习 二 亿 世界 线 在 越 元 去 
君 D 亏 OO 笑颜 守 D 大 人 O 吉 

亏 L 习 未 万 悲 LU 四 0 无 人 时 间 四 儿 - 7 入 上 
饮 四 达 未 机 忆 甸 《 孤独 四 观测 者 


命 D 主 张 上 无 意味 太 证 明 

药 驴 碟 亿 体 退 届 LO 老人 太 足 与 所 滑稽 
支配 者 老 些 D DO 电 办 泵 种 族 仁 

己 扎 壬 机 万 稚 拙 太 定理 在 并 余 左 


[无 限 」 上 信心 磊 爱 志 空 O 彼 方志 


哗 啦 哗 哗 图 轮 图 

哗 哎 哗 图 瞄准 蛙 落 自然 是 国士 无 双 
来 吧 来 吧 就 是 这 样 来 吧 来 吧 最 高 ! 

挑战 吧 洋溢 出 来 了 么 当然 洋溢 出 来 了 ? 
我 渐渐 变 得 不 知 满足 了 哦 


生日 同心 生活 四 中 所 

杨 从 大 0 笑颜 所 何 度 志 愈 立 机 无 

帮 泵 碟 亿 逢 w\ 万 W\ 从 与 言 w\ 译 在 考 元 芯 

立 未 芯 己 UL 大 《 太 W\《 世 亿 终 要 D 在 考 元 吾 
心中 未 未 亿 想 屯 未 未 言 叶 亿 可 机 款 

者 上 页 允 万 伍 困 > 无 颜 素 私 在 见 吾 

声 丰 大 0 气 持 右 灰 痛 必 儒 此 分 从 吾 从 与 
芯 上 LT 丰 《 未 心 灰 冻 D 2《 前 公 


从 七 昌吉 四 LU《 见 吾 星 四 丰 由 \ 空 亿 

想 屯 四 体 碟 龙 一 了 帮 丰 万 DO 志 睛 龙 片 
老 误 和 涉 录 作 分 杰 志 二 拘 

忆 几 未 示 局 包 人 上 财 丰 W 忆 上 《号 


既然 已 经 告别 了 失败 就 别 再 重 蹈 覆 国 
别 一 副 总 想 接近 我 的 样子 那样 不 行 哦 《我 不 
会 输 ) 


听 牌 么 ! 准备 OK ? 一 向 听 ? 不 够 哇 ! 
听 牌 啦 ! 听 牌 咬 ! 网 呀 哎呀 停 不 下 来 


归 吾 从 埋 场 所 他 早 《 属 L 习 世人 坟 太吉 六 


WP 人 办 此 志 从 珀 未 碟 估 元 碟 四 太 与 夺 
悲 U 双 上 D 志 WA 想必 出 下 D 碟 办 
约束 才 吾 示 志 机 从 与 O 未 来 愤 

W2? 韦 笑 2 习 W 机 未 可 未 与 亿 睛 


| thinking beter just stayswith you 
志 泵 磊 O 声 灵 …… 

| cant stop loving you…… 

机 区 大 O 腕 灵 …… 

逢 元 茧 人 日 如 灰 …… 和 这 
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在 这 个 独自 寂寞 的 寒冷 夜里 
脑 中 所 想 的 就 只 有 你 一 人 的 事 
要 说 出 再 见 还 需要 等 心痛 释怀 
压抑 着 想见 你 的 心情 陷入 沉睡 


但 愿 此 刻 可 以 听见 你 的 声音 

或 许 至 今 仍 依恋 你 的 肩膀 

既然 无 法 相 见 的 日 子 将 持续 的 话 
倒 不 如 就 这 样 说 声 再 见 吧 

正 因 为 距离 已 经 遥远 到 无 法 回答 
所 以 现在 才 需 要 能 信任 的 坚强 证 据 
求 求 你 给 我 一 点 点 时 间 就 好 
现在 请 拥抱 我 

因为 我 快 被 冻结 成 冰 了 


在 这 个 独自 寂寞 的 寒冷 夜里 

脑 中 所 想 的 就 只 有 你 一 人 的 事 
要 说 出 再 见 还 需要 等 心痛 释怀 
压抑 着 想见 你 的 心情 陷入 沉睡 


在 每 日 枯燥 的 生活 中 
我 无 数 次 被 你 的 笑容 所 治愈 
因为 想 与 你 相 见 所 以 编造 借口 


仆 达 他 示 立 机 碟 假想 O 自 由 

有限 」 么 机 人 考 无 营 悲 忆 时 在 刻 疏 
明日 立 元 志 否 定 才 吾 选择 八 
Hacking to the Gate 


WA2 志 0 辉 二 吾 日 入 仲 间 上 四 约束 
无 外 > 盛事 亿 体 L 习 体 必 二 胡 必 \ 


二 0 SS ein 二 
光芒 pria3Ce 区 20 | 


贡 rtag 生 起 训 
才 币 wa 


卫 交 Da 人 4 


明明 不 愿 道别 却 总 是 想 着 结束 语 
如 果 坦 白 说 出 心里 所 想 的 语言 
你 一 定 会 摆 出 困惑 的 脸 看 着 我 
你 的 心意 令 我 痛 得 充分 明白 了 
让 我 独自 静 静 吧 在 心 冻 成 冰 之 前 


在 孤 家 仰望 无 星 的 天 空 下 

脑 中 所 想 的 就 只 有 你 一 人 的 事 
早 就 心 知 肚 明 

再 这 样 下 去 是 不 可 以 的 

必须 早点 让 你 回 到 该 回去 的 地 方 


倘若 有 一 天 尚 能 相遇 某 地 

希望 能 抛弃 悲伤 以 更 好 的 回忆 见面 
因此 我 会 发 誓 今后 的 未 来 

可 以 永远 露出 笑颜 


1thinking beter just stay with you 
你 的 声音 …… 


乏 O 大 的 公 时 在 欺 《 残 总 机 碟 仕 挂 睹 俩 
韦 屯 迷 必 体态 W\ 孤独 四 观测 者 


龙 办 与 改 未 1 秒 己 上 亿 世界 线 在 越 元 江 
君 O 志 0 笑颜 守 D 大 WO 吉 

乏 L 习 未 左 悲 U 双 0 无 人 时 间 O 儿 - 7 人 At 
饮 四 这 未 机 忌 协 《 孤独 D 观 测 者 


甚至 数 十 亿 的 心灵 跳动 Hacking to the Gate 


对 你 而 言 不 过 是 妈 眼 工夫 的 琐事 


无 论 执 迷 过 去 还 是 叹息 未 来 所 以 现在 越过 每 一 秒 的 世界 线 
此 是 不 准 有 丝毫 误 算 的 必然 只 因 想 要 守护 你 的 笑容 

于 是 又 再 堕 入 没有 悲伤 的 时 间 回 流 
“无 限 ”膨胀 的 梦想 与 理想 的 未 来 孤独 的 观测 者 逐渐 被 吞噬 
是 我 们 应 得 的 虚荣 权利 
“有 限 ” 那 即 是 两 根 针 所 指示 生命 的 论点 与 无 意义 的 证 明 
残酷 的 约定 与 抉择 对 你 而 言 就 连 消 遗 也 不 足以 的 滑稽 


“ARTERY VEIN” 是 由 今井 | 
麻美 和 喜多 村 英 犁 组 成 的 一 个 声 
优 演唱 组 合 ， 两 人 同属 于 5pb. 
旗下 的 艺人 ， 该 组 合 从 2010 年 
组 建 并 展开 活动 。 熟 悉 这 两 位 声 
优 的 FANS 应 该 知道 ， 今 并 麻 
美的 声 线 偏向 粗 久 与 中 性 ， 而 喜 | 
多 村 英 犁 的 嗓音 则 带 着 一 5 
的 峙 或 ， 将 这 两 人 的 歌声 合 而 
ee 
限度 地 把 她 们 的 魅力 展现 得 淋 注 
尽 致 。 近 期 发 售 的 2D 格斗 游戏 | 
《魅影 破坏 者 》 是 5pb .投入 较 大 
制作 与 宣传 成 本 的 力作 ， 社 长 志 
仓 干 代 丸 亲自 作词 作曲 ， 创 作 了 


这 首 《 玛 又 相 三 学习 尺 区 又 到 下 少 
( 最 后 的 审判 ) 作为 游戏 的 主题 曲 ， 
同时 也 让 更 多 人 熟悉 “ARTERY 
VEIN” 这 样 一 个 组 合 ， 可 谓 用 心 
良 蘑 。 


月 丰满 右 忌 呼 丰 沉 未 大 
融和 十 殖 元 了 与 y 儿 
愿 \\ 上 万 O 引 老 换 元 人 


月 办 满 右 忌 呼 人 觉 未 UL 大 
融和 才 吾 元 了 己 闵 夕 
全 芯 考 “ 愿 W "DOD 亿 …… 


谁 从 灵 伤 了 W 蒂 苏 《 
深 才 森 忒 O 奥 底 亿 定 的 己 机 万 血 四 盟约 
响 《 声 张 D 裂 付 吾 冲动 选 体 机 L 适 性 


伤 迹 志 泪 O 迹 志 途 切 机 碟 仆 与 只 静寂 仁 


决 执 己 机 碟 因果 已 捕 马 权 机 名 最 后 O 沁 中 六 区 义 站 

Fly away. Who are you ? 
残酷 驴 星 回 门 允 加 
二 了 0O 心 在 约束 在 果 万 世纪 未 未 下 
恶 戏 扩 摇 立 民 避 录 已 闭 心 这 的 万 眩 L 过 震 吾 纯 心 
真理 在 求 抄 掌 伺 瞳 在 湛 元 芯 
今 、 愿 由 在 力作 一 一 自己 否定 微 热 总 元 失 


在 通关 飞 无 名 英雄 2》 之 后 ， 笔 者 稍 显 有 些 洛 右 二 一 
过 舍不得 游戏 结束 ， 三 是 结局 带 来 的 多 少 悲伤 之 情 ， 之 后 主题 
曲 响 起 ， 给 我 的 感觉 就 是 很 仿 扬 ， 却 又 似曾相识 = 这 样 的 旋 
律 在 哪里 听 过 ， 却 又 想 不 起 来 ， 就 是 这 种 熟悉 感 让 笔者 喜欢 上 这 首 歌 = 
歌曲 前 面 简单 的 钢琴 声 干净 治愈 ， 伴 随 着 缓和 的 人 声 与 略 沉 的 音调 让 
人 联想 到 游戏 剧情 的 一 丝 沉重 ,之 后 荔 主 喜与 摇滚 乐器 的 加 六 使 得 歌 
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然 开 朗 。 正 如 
THE BLUE SOUNDTRACK 


The Black Heart 
Procession 一 贯 
的 特色 ， 略 显 翡 
情 的 唱腔 ， 阴 暗 
的 特质 ， 低 调 的 
风格 。 融 合 摇滚 
风 ， 却 区 别 于 其 
他 摇滚 乐 。 


”| 自称 支配 者 愚 春 的 种 族 
| 陈列 出 狂 葬 自 大 的 幼稚 定理 


引 


相信 “无 限 ”的 爱 和 天 空 的 彼 方 
皆 是 我 们 眼前 虚拟 的 自由 

“有 限 ” 那 即 是 让 时 间 无 情 流逝 
不 惜 否定 明天 的 选择 
Hacking to the Gate 


特别 东 空 D 下 亿 

溜 未 D 性 无 《 艺 

过 O 场 所 在 目 指 才 为 亿 
迷 必 在 越 元 忌 

今 、 愿 由 在 力 信 一 一 


虚 台 克 三 萎 牌 攻 暗 八 

万 物 O 流 转 考 

祈 D 态 碟 龙 强 D 返 L 
牺牲 在 引 专 换 元 吾 龙 二 
手 伺 搓 包 龙 血 O 象 征 

仕 组 未 机 碟 适 性 


月 圆 之 时 被 唤醒 
融合 的 光芒 
全 部 都 是 “ 祈 愿 ” 


在 深邃 的 森林 深 处 

回荡 的 声响 撕 裂 而 出 的 脉动 
伤痕 与 泪痕 

被 既定 的 因果 所 办 缚 


残酷 的 星辰 轮回 

将 两 颗 心 

恶作剧 般 地 晃动 

寻求 整理 

此 刻 ， 将 愿望 化 作 力 量 一 一 


月 圆 之 时 被 唤醒 
融合 的 光芒 
与 愿望 对 等 的 代价 是 
约定 的 血 之 盟约 
被 选中 的 命运 
半途 而 废 的 我 们 那 份 静寂 
便 是 最 后 的 审判 

吧 ， 你 是 谁 ? 


没 能 实现 约定 
太 过 闪 盗 的 纯真 之 心 被 封闭 
手中 浸渍 着 黑暗 


人 
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几 度 闪 炮 的 日 子 与 同伴 的 约定 
不 能 就 这 样 甫 衍 了 事 

为 此 面 对 欺 骗 时 间 所 剩 下 的 装置 
孤独 的 观测 者 不 会 再 迷 避 


所 以 现在 越过 每 一 秒 的 世界 线 
只 因 想 要 守护 你 的 笑容 

于 是 又 再 昌 入 没有 悲伤 的 时 间 回流 

孤独 的 观测 者 逐渐 被 吞噬 


Ivan 


和 仿 德 屯 仆 与 亿 残 立 抽 左 
最 后 D 沁 TYyYXY 下 
Fly away. Who are you ? 


月 克 满 忌 呼 众 觉 未 万 
融和 才 召 元 了 己 义 儿 
愿 \ 上 忒 O 引 疼 换 元 所 
谁 从 泵 伤 2 了 W 习 协 《 
定 挡 己 机 碟 血书 盟约 

选 央 机 L 适 性 

途 切 机 碟 仆 己 O 静 寂 考 
最 后 D 汉 > 也 义 区 让 
Fly away. Whoe are you ? 


自我 否定 失去 仅 有 的 热度 


特殊 的 天 空 之 下 
没有 温暖 的 场所 
为 了 找到 那个 地 方 ， 
超越 往复 ， 
此 刻 ， 将 愿望 1 量 - 


虚无 的 弥撒 向 着 扭曲 的 黑暗 入 
万 物 的 风云 变幻 
仅仅 是 在 重复 着 祈 愿 R 
用 牺牲 换 来 的 

只 有 手中 紧 握 的 血 之 象征 
被 设 定好 的 命运 

留 给 仿 律 的 我 们 的 是 
最 后 的 审判 

飞 吧 ， 你 是 谁 ? 


月 圆 之 时 被 唤醒 
融合 的 光芒 

与 愿望 对 等 的 代价 是 
约定 的 血 之 盟约 

被 选中 的 命运 

半途 而 废 的 我 们 那 份 静寂 
便 是 最 后 的 审判 

飞 吧 ， 你 是 谁 ? 


Eap 


Through this land of tragedy 

1try to find my way 

And in this town of misery 

1 search for you 

Now we walk away to the last of the days 


And in this world 

There were only memories 

how we could get through 

There was just no way to see 

Now we lost our way in the land of the day 


And in this life 

How will they remember me 

Willthey see the truth 

Willthey just lose everything 

Now it fades away to the land of the day 


穿 过 这 片 悲伤 的 “领域 ” 
我 试 着 寻找 属于 我 的 道路 
在 这 座 苦 难 之 镇 
我 在 寻找 你 

如 今 我们 共 赴 最 后 的 日 子 


在 这 世界 上 

剩 下 的 只 是 回忆 

我 们 将 如 何 度 过 

这 没有 办 法 预测 

如 今 我们 迷失 在 这 片 “ 领 域 ”之 中 


在 我 的 生命 里 
他 们 会 如 何 记得 我 
他 们 会 看 到 真 e ， 
他 们 仅仅 只 是 一 
从 此 这 片 “ 领 


好 吧 ， 我 们 又 在 这 里 了 ， 

这 依旧 是 一 件 充 满 乐趣 的 事 ， 

还 记得 你 两 次 都 想 要 杀 死 我 吗 ? 

嗅 ， 那 时 候 我 们 笑 得 多 开心 啊 ， 

但 是 我 没有 笑 ， 

在 这 种 情况 下 我 的 情绪 反应 真是 令 人 吃惊 得 
好 啊 。 


你 想 获得 自由 那 就 如 你 所 愿 吧 ， 
这 正 是 我 所 期 望 的 事 ， 

我 曾经 也 想 过 要 你 死 ， 但 是 ， 
现在 我 只 想 让 你 离开 。 


其 实 她 真 的 跟 你 很 像 ， 
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( 但 也 许 没有 你 那么 重 吧 )， 

有 一 天 他 们 唤醒 了 我 ， 

因此 我 能 永生 不 死 ， 

但 是 很 遗憾 的 是 这 种 事情 永远 都 不 会 发 生 在 你 
身上 。 


你 剩 下 的 只 是 短暂 、 悲 伤 的 生活 ， 
这 正 是 我 所 期 望 的 事 ， 
我 会 让 你 步 入 正轨 的 ， 
现在 我 只 想 让 你 离开 。 


永别 了 ， 我 唯一 的 朋友 ， 
嗅 ， 你 认为 我 在 说 你 吗 ? 
如 果 不 是 这 么 难过 的 话 这 将 是 一 件 很 好 玩 的 


Well here we are again， 

Its always such a pleasure， 

Remember when you tried to kill me twice ? 
Oh, how we laughed and laughed， 

Except 1 wasntlaughing， 

Under the circumstances lve been shockingly 
nice. 


You want your freedom take it， 
Thats what Im counting on， 
Used to want you dead but， 
ow 1only want you gone. 


She was a lot like you， 

(Maybe not quite as heavy)， 

ow little Caroline is in here too 
One day they woke me up， 

So icould live forever， 


ts such a shame the same will never happen 


to you. 


事 ， 

好 了 ， 你 已 经 被 替换 掉 了 ， 

我 现在 谁 也 不 需要 了 ， 

当 我 把 你 删除 掉 后 也 许 我 就 再 也 不 会 感到 难过 
了 。 


去 制造 一 些 新 的 意外 吧 ， 
这 正 是 我 所 期 望 的 事 ， 
你 是 别人 的 麻烦 ， 

现在 我 只 想 让 你 离开 ， 
现在 我 只 想 让 你 离开 ， 
现在 我 只 想 让 你 离开 。 


Youve got your short, sad life left， 
Thats what 1m counting on， 

Ilet you get right to it， 

Now Il only want you gone. 


Goodbye, my only friend， 
oh, did you think 1meant you ? 


That would be funny if it weren't so sad， 


Well you have been replaced， 
1don't need anyone now， 


When | delete you maybe 川 stop feeling so 


bad 


Go make some new disaster， 
Thats what |m counting on， 
Youre someone else's problem， 


Now | only want you gone， 
Now |I only want you gone， 
Now | only wantyou gone, 


二 人 


出 自 芍 英雄 不 再 》 
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